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LA  GRANDE 


PREMIÈRE  PARTIE 


MARIAGE  FORCÉ 


I 


CES  ÉTRANGES  ACTIONS  D  UNE  BIAniEE 


LA  VEILLE  DE  SES  NOCES. 


Lorsque,  dans  le  vieux  quartier  du  Marais,  la  noiG 
velle  s’était  répandue  que  la  belle  Cécile  Tussaud,  la . 
ülle  unique  de  Claude  Tussaud,  le  fabricant  de  bronzes 
de  la  rue  Saint-François,  allait  se  marier,  épouser  le 
grand  Iloudard,-  dit  la  Rosse,  ça  iTavait  été  qu’un  cri  de 
stiipéfaclioii  et  de  réprobation.  On  se  refusait  à  croire  à 
une  semblable  alliance. 

Depuis  dix  ans,  tout  le  monde,  dans  le  quartier  du 
bronze,  savait  qLiTIoudard  commanditait  la.  maison  Tus¬ 
saud.  On  disait  meme  que  c’était  à  la  légèreté  de  la 
brune  M*”®  Tussaud  que  celte  commandite  d’une  maison 
ruinée,  discréditée,  était  due.  Seul  —  assurait-on  — 
Claude  Tussaud  ignorait  cette  honte. 
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Mais  ce  qui  scandalisait  tout  ie  monde,  c’est  le  bruit 
répandu  que  c’était  Tussaud  qui  voulait  le  mariage 
de  sa  fille. 

On  est  bavard  au  Marais;  on  disait  bien  des  choses. 
On  disait  que  Tussaud  allait  être  déclaré  en  faillite,  et 
qu’t!  mariait  sa  fille  pour  s’associer  son  gendre  et  rele¬ 
ver  sa  maison.  On  disait  que  la  mère  indigne  mariait 
son  enfant  pour  conserver  près  d’eilc  celui  qu’elle 
aimait...  une  infamie  enfin!  On  disait  encore  que  la 
jeune  et  belle  Cécile  aimait  avec  passion  un  ancien 
apprenti  de  son  père,  son  compagnon  d’enfance,  presque 
son  frère  de  lait,  le  petit  Maurice...,  et,  qu'ayant  été 
obligé  de  renvoyer  rapprenti-devenu  ouvrier  à  cause  de 
cela,  on  se  butait,  car  il  n’élait  que  temps  de  marier 
M”®  Cécile...  On  disait  bien  des  choses  enfin...  Mais 
nous  allons  raconter,  nous,  ce  qu’on  ne  disait  pas  :  la 
vérité. 


C’était  vrai,  un  mariage  était  décidé;  André  Iloudard, 
dit  la  llosse,  devait,  le  lendemain  du  jour  où  commence 
notre  histoire,  épouser  Cécile  Tussaud. 

Depuis  la  veille,  les  ateliers  du  fabricant  de  bronzes 
étaient  fermés,  les  limes  et  les  marteaux  étaient  au 
râtelier,  les  étaux  dormaient,  la  forge  était  éteinte,  la 
soudure  était  noyée  dans  le  borax...  On  ne  voyait  dans 
la  maison  que  couturières,  cordonnier,  tailleur;  M™^  Tus¬ 
saud  recevait  les  loileUes,  examinait  le  trousseau  ; 
Claude  disait  gaiement  a  son  ami  et  futur  gendre  : 

—  Enfin,  c’est  pour  demain...  Heureusement  que  je 
n’ai  qu’une  fille,  j’en  deviendrais  fou. 

j^jrae  Xussaud,  lors^iivelle  se  trouvait  seule  près  d’Hou- 
dard,  lui  disait  tout  bas  : 

—  Enfin,  vous  avez  réussi!...  Dieu  vous  pardonne  ce 
que  vous  allez  faire... 
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Et  lui  tout  fïai,  souriant  à  la  pensée  du  lendemain, 
répondait  à  haute  voix  : 

—  Voire  hile,  maman  Tussaud,  sera  la  plus  heureuse 
des  femmes. 

Et  la  jeune  fiancée,  Cécile,  froide,  sévère,  était  calme. 
C’était  une  admirable  enfant  de  seize  à  dix-sept  ans, 
aux  cheveux  bruns  tisses  et  luisants  comme  l’aile  du 
corbeau;  elle  avait  des  yeux  bleus,  des  cils  bruns,  le 
nez  droit  et  tin,  la  bouche  enfantine.  Quand  elle  sou¬ 
riait  —  non  à  cette  heure  —  elle  montrait  des  petites 
dents  iaileuses  ;  elle  était  en  somme  adorable,  bcllt?... 
Semblant,  ce  jour,  seule  au  milieu  de  ce  monde,  elle 
passait  indilTéreiite,  ne  voulant  s’occuper  de  rien,  répon¬ 
dant  par  monosyllabes  et  dédaigneusement  à  celui 
qu’elle  devait  épouser...  et  à  chaque  question  des 
parents  par  ces  mots  : 

—  Faites  ce  que  vous  voulez...  J’ai  dit  que  je  vous 
obéirai. 


Alors  le  père  Tussaud  prenait  sa  fille  dans  ses  bras, 
l'embrassait  et  lui  disait  gaiement  ; 

—  Pauvre  petite...,  va  toujours,  tu  as  jugé  le  mariage 
dans  les  romans;  quand  tu  seras  une  vraie  femme,  tu 
riras  de  toi-même,  et  tu  nous  béniras. 

Cécile  levait  les  yeux  vers  le  ciel,  ne  répondait  que 
par  un  soupir  et  regagnait  sa  chambre. 

Le  soir,  après  le  dîner,  auquel  assistaient  les  témoins, 
M*"*Ad(Mc  Tussaud  dit  d’un  air  sans  façon  à  ses  invités  : 

—  Messieurs,  nous  nous  sommes  beaucoup  occupés 
pendant  la  journée,  nous  sommes  très  fatigués,  très 
fatigués,  et  nous  vous  demandons  la  permission  de  nous 
retirer.  Vous  le  voyez,  cette  pauvre  Cécile  tombe  de  som¬ 
meil,  elle  n’a  pas  dit  un  mot  de  la  soirée...  et  demain  il 
faut  que  nous  soyons  prêtes  de  bojine  heure. 
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Tout  le  monde  se  leva.  Le  père  Tussaud,  en  passant 
ses  pouces  dans  ses  bretelles  pour  les  rcniellre  sur  ses 
épaules,  dit  en  riant  : 

— ■  Croyez-vous  qu’ Adèle  sait  gentiment  ficher  son 
monde  à  la  porte?  * 

On  rit,  on  se  dit  bonsoir  très  afTectueusement,  on 
s'embrassa  bien  fort,  avec  des  lèvres  lippe  uses  à  la 

t 

pensée  de  la  noce  du  lendemain...  Lorsque  le  grand 
lloudard,  dit  la  Uosse,  embrassa  Cécile,  elle  le  tint  à 
l'écart  de  la  main,  redoutant  qu’il  ne  la  caressât  trop 
familièrement;  il  dit  : 

—  Voyons,  Cécile,  c'est  bien  arrêté  maintenant...  tu 
n’auras  pas  un  sourire? 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur  André,  qu’lialtituée  à  l’o¬ 
béissance  envers  mon  père  et  ma  mère,  j’obéirai  à  ce 
<|u’ils  croient  être  le  bien  pour  moi...  ."^lais  je  vous  ai 
dit,  à  vous,  les  sentiments  que  vous  m’inspiriez;  il  vous 
plaît  de  passer  outre...  Vous  serez  responsable  de  ce 
(jui  peut  arriver. 

Ces  mots  amenèrent  sur  les  lèvres  de  celui  qui  avait 
le  singulier  soljriquet  de  la  Uosse  un  mauvais  sourire  ; 
il  y  eut  meme  dans  ses  yeux  un  éclair  menaçant;  mais, 
haussant  aussilèt  les  épaules,  il  rit  bètomenlet  dit  avec 
alTeclatioii  : 

—  Cécile,  je  te  connais  toute  petite,  je  sais  que  l’as 
mauvaise  tète  ;  mais  je  ferai  tant,  tant  pour  ma  belle 
petite  femme...  qu’elle  regrettera  ce  qu’elle  dit...  et 
que  lu  m’aimeras. 

A  ce  mot,  la  jeune  fille  eut  un  si  singulier  regard,  que 
lloudard  IVonça  le  sourcil... 

Celle  courte  scène  s’était  passée  dans  l’encoignure  de 
la  porte,  de  latiuelle  chacun  s’élait  discrètement  éloigne, 
croyant  a  l’échange  de  doux  propos  d’amoureux.  André 
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Houdard  partit,  ayant  peine  à  cacher  un  mouvement  de 
cM)lère,  et  Cécile  rentra. 

Les  époux  Tussaud  embrassèrent'  leur  fille  avant  de 
gagner  leur  chambre,  et  la  câlinant,  le  père  lui  dit  : 

—  Cécile,  ma  mignonne,  il  .faut  être  gentille,  que 
cette  dernière  nuit  enlève  ta  mauvaise  humeur;  tu  ne 
vas  pas  nous  faire  cette  figure-là  demain,  j’espère. 

—  Ohl  nonl  non!  je  n’aurai,  pas  cette  figure-là, 
répondît-elle  d’un  ton  singulier. 

—  Il  faut  être  sérieuse,  c’est  un  mariage  de  raison 
que  tu  fais.  L’amour,  ma  pauvre  chérie,  si  tu  savais 
combien  ça  sert  peu  dans  un  ménage...  Le  bonheur, 
vois-tu,  Zizille,  est  dans  la  quiétude,  dans  l’assurance 
d’une  vie  tranquille,  sans  misère...  Tu  ne  connaîtras 
pas  ça,  toi,  la  misère!  demande  à  ta  mère,  c’est  la  dot 
que  nous  nous  sommes  mutuellement  apportée,  et  quelle 
vie  !...  S’il  suffisait  d’avoir  de  l’amour  pour  être  heureux, 
il  ne  faudrait  pas  se  marier,  l’amour  ne  survit  pas  au 
mariage. 

—  Ton  père  a  absolument  raison,  mon  enfant,  dit 
M*"®  Tussaud,  en  s’assurant  que  ses  papillotes  tenaient 
bien. 

La  Jeune  fille  releva  la  tête,  et,  se  plaçant  devant  ses 
parents,  calme  et  parlant  lentement,  elle  dit  : 

—  Et  si  cependant  je  refusais?  Si  demain  je  disais  : 
Non  1 

Claude  et  Adèle  Tussaud  se  regardèrent  tout  boule¬ 
versés  à  cette  idée,  et  le  premier  balbutia  : 

—  Comment,  malheureuse,  si  tu  refusais...  si  tu  refu¬ 
sais!  mais  je  ne  voudrais  te  revoir  de  ma  vie...,  mais  je 
serais  perdu...,  mais  je  suis  engagé  avec  André... 

—  Ainsi  votre  intérêt  passe  avant  tout.  Et  d’un  ton 
lugubre  elle  ajouta  :  J’en  puis  mourir!... 
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Oii  ne  meurt  pas  de  ça,  reprit  sévèrement  Tussaud, 
rouge  de  colère...  et  puis  au  fait,  parlons  franchement, 
il  faut  en  finir.  Eli  bien,  je  te  déclare  que,  si  les  rêves 
(jue  lu  caresses  devaient  se  réaliser,  assurément  j’ai¬ 
merais  mieux,  ta  mort... 


—  Tais-toi,  Claude,  tu  deviens  fou!  exclama  bien 
vite  Tussaud,  épouvantée  par  ce  que  disait  son 

mari,  qui  mentait,  au  reste. 

—  Je  dis  la  vérité,  continua  le  fabricant  de  bronzes 


emporté  par  sa  mauvaise  biimeur;  j’ai  élevé  ma  tille  en 
lionnèle  femme,  pour  rétablir  comme  une  bonnète 
femme,  j'ai  sacrifié  tout  pour  elle;  celui  qui  m’a  aidé  à 
me  relever  m’honore  en  la  choisissant...  et  il  lui  plaît  à 


elle  de  préférer  un  vaurien,  qui  était  ici,  un  sans-le-sou, 


un . . . 

—  Ne  l’emporte  pas,  père,  interrompit  Cécile,  calme. 
Je  ne  dirai  rien  demain. 

Tussaud,  tout  interdît  par  le  ton  étrange  avec  lequel 
sa  fille  l’avait  interrompu,  par  la  façon  dont  elle  le  re¬ 
gardait,  se  tourna  visiblement  troublé  et  inquiet  vers 
sa  l'emine;  celle-ci  lui  fil  un  signe  de  l’œil  et  lui  dit  à 
mi-voix  : 

—  ï>aisse-la,  puis<îu’elle  sera  raisonnable. 

Et  après  l’avoir  embrassée,  pendant  (Qu’elle  se  relirait, 
M"'®  Tussaud  continua  : 

—  Tu  conçois  bien,  Claude,  qu’il  est  pénible  pour  la 
pauvre  chérie  de  renoncer  à  tout  jamais  au  rêve  qu’elle 
avait  l'ait...,  et  tout  ira  pour  le  mieux!  Au  reste,  elle  ne 
résiste  pas,  la  pauvre  belle,  elle  le  dit  bien,  notre  volonté 
sera  la  sienne... 


—  Oui,  mais  tout  cela  aurait  été  évité,  si  tu  n’avais 
pas  laissé  celle  enfant  se  bâtir  un  avenir  avec  Maurice. 
— Est-ce  que  jepouvais  prévoir  ce. ..qui  arrive. . .  hélas  1 
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Et  en  disant  ces  mois,  Adèle  Tussaud  leva  les  veux 

J  L> 

vers  le  ciel. 

—  Ah  ça,  ma  parole  d'honneur!  on  croirait  que  tu 
regTCtlcs  ce  mariage. 

—  Non,  non,  moii  ami. 

—  Et  puis,  ce  qui  a  le  plus  entrelenu  cette  idée 
qu’elle  avait  de  se  marier  un  jour  avec  Maurice...,  c’est 
encore  ta  faute.  Tu  n’aurais  pas  dû  la  laisser  fréquenter 
la  sœur  de  ce  gainin-lâ. 

—  Mais,  mon  ami,  elles  sont  amies  de  pension,  pou¬ 
vais-je  me  douter  de  ça?...  J’ai  fait  ce  que  lu  as  dit,  j’ai 
défendu  à  la  pauvre  petite  de  venir... 

—  11  était  temps!...  Elle  ne  venait  que  pour  lui  appor¬ 
ter  des  lettres  de  son  frère... 

—  Ne  le  fâche  pas,  Claude,  puisque  tout  est  fini,  et 
que  demain  elle  sera  mariée  avec...  ton  ami. 

Les  époux  rentrèrent  dans  leur  chambre  pour  se  re¬ 
poser. 

Cécile,  en  quittant  ses  parents,  était  remontée  citez 
elle;  seule  dans  sa  petite  chambre,  elle  s’était  assise 
sur  son  lit;  là,  pensive,  elle  était  restée  une  grande 
heure,  les  mains  jointes  entre  ses  genoux,  les  yeux 
fixes  sans  regard,  poursuivant  une  sombre  idée,  à  en 
juger  par  le  pli  à  peine  visible  qui  traversait  son  front 
pur.  Puis  tout  à  coup,  prenant  une  résolution  subite, 
elle  s’écria  : 

—  Jamais...  non,  jamais...  lui,  surtout... 

Et  elle  frissonna,  comme  à  un  contact  répulsif. 

Elle  marcha  sur  la  pointe  dos  pieds  dans  sa  cham¬ 
bre,  prit  un  mantea'u  qu’elle  jeta  sur  ses  épaules,  sans 
s’inquiéter  comment  elle  était  coiffée,  oubliant  toute 
coquetterie  ;  le  cerveau  occupé  tout  entier  par  une  grave 
pensée,  et  évitant  de  faire  le  moindre  bruit,  elle  sortit 
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(loiicment  de  chez  elle,  descendit  l’escaHer,  passa  par 
les  ateliers  et  se  trouva  rue  Saint-François... 

File  se  sauva  luitant  le  pas;  arrivée  rue  de  Turcnne, 
elle  regarda  l’heure  à  la  pendule  d’une  boutique  de  mar¬ 
chand  de  vin. 

—  Onze  heures!  fit-elle.  Il  doit  m’attendre... 

Et  elle  se  mit  <à  courir,  descendant  la  rue  de  Turenno  ; 
elle  traversa  la  place  Royale  et  arriva  bientôt  sur  la 
place  de  la  Bastille,  au  coin  du  quai  Bourdon.  Aussitôt 
un  jeune  homme  vint  vers  elle  et  lui  tendit  la  main,  en 
lui  disant  : 

—  K  h  bien? 

—  C’est  fini!...  répondit-elle  d’une  voix  hoquetante. 

—  El  qu’as-tu  décidé?  demanda  le  jeune  homme  avec 
émoüon. 

—  Oui...  oui...  je  veux  bien  !  fit-ejle  en  tombant  dans 
ses  bras,  et  les  deux  malheureux  jeunes  gens  tondirent 
en  larmes. 

Ils  restèrent  quelques  minutes  sans  parler,  cherchant 
à  contenir  leurs  sanglots.  Puis  la  jeune  fille,  semblant 
se  dompter,  s’arracha  des  bras  du  jeune  homme  et,  es¬ 
suyant  vivement  ses  yeux,  elle  dit  ; 

—  Allons,  Maurice,  il  faut  maintenant  avoir  du  cou¬ 
rage,  et  ce  n’est  pas  en  pleurant  que  nous  en  trouve¬ 
rons.  Ne  restons  pas  ainsi,  déjà  des  gens  nous  regardent. 

La  grande  place  était  déserte  à  cette  heure,  et  les 
rares  passants  pouvaient  justement  s’étonner  devoir  des 
amoureux  pleurer  ainsi.  Cécile  prit  le  bras  de  Maurice, 
en  lui  disant  : 

—  Ce  soir,  j’ai  encore  parlé  à  mon  père  :  ils  veulent 
absolument  ce  mariage  ;  je  le  sais  bien,  je  puis  dire 
non!  Mais  la  vie  ne  serait  pas  possible  chez  nous...  Il 
faudrait  que  je  quittasse  la  maison. 
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—  Tu  sais  que  tu  retrouves  aussitôt  une  demeure. 

—  Non,  Maurice,  non,  cela  ne  se  peut  pas...  La  nuit 
est  douo^,  c’est  pour  nous  la  dernière,  dit-elle  d’un  ac¬ 
cent  fiévreux,  promenons-nous  et  parlons  bien  sincè¬ 
rement...  Je  ne  veux  pas  me  marier  parce  que  je  t’aime 
d’abord. 

—  Ma  chère  Cécile,  fit  le  jeune  homme  avec  émotion, 
en  l’attirant  sur  sa  poitrine  et  en  l’embrassant  avec 
passion. 

—  Oui,  ce  n’est  pas  l’heure  dévoiler  ce  qu’on  pense; 
pour  faire  ce  que  nous  devons  faire,  il  faut  s’aimer, 
s’aimer  follement...  Écoute,  Maurice,  depuis  hier  j’ai 
longuement  pensé,  et  lorsque  je  t’ai  écrit  pour  te  donner 
ce  rendez-vous,  j’avais  épuisé  tous  les  moyens  vis-à-vis 
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d’eux... 

—  Cécile,  je  suis  effrayé  de  ce  que  je  t’ai  proposé... 
Je  souffre,  je  ne  puis  vivre  sans  toi...  Que  je  meure! 
cela  est  normal,  je  ne  laisse  personne  derrière  moi,  et 
l’avenir  que  j’ai  devant  moi  n’a  rien  qui  puisse  me  faire 

reculer...  Mais  je  t’entraîne  dans  ce  crime...  et,  à  cette 

» 

heure,  je  recule. 

—  Je  le  veux,  moi,  je  veux  mourir,  entends-tu?.,. 

—  Et  pourquoi?,.. 

—  Parce  que  je  t’aime,  parce  je  t’ai  promis  que  tu 
serais  mon  époux...  tu  seras  mon  époux  et  nous  mour¬ 
rons... 


—  Je  suis  épouvanté  de  ce  que  je  t’ai  conseillé. 

—  Je  vais  te  donner  du  courage.  —  Écoute -moi, 
Maurice,  nous  nous  sommes  connus  enfants,  toi  presque 
sans  famille,  tu  n’avais  que  ta  sœur,  mon  amie  Amélie,  . 

ma  famille  fut  la  tienne  ;  élevés  comme  frère  et  sœur,  J 

•  '1 

sans  nous  en  apercevoir  nous-mêmes,  une  affeclion  plus 
vive  vint  en  nous,  nous  étions  tous  les  deux  d’honnêtes 

1. 
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enfants,  et  nous  nous  estimions  trop  l’un  et  Tautre  pour 
mal  faire.  Nous  avions  rêvé  de  nous  unir,  toi  en  t’appli¬ 
quant  à  être  un  bon  ouvrier,  ce  que  lu  es,  moi  en  m’ap¬ 
pliquant  à  être  une  vraie  femme  de  meuage,  ce  que 
j’aLîraisété...  Mes  parents,  car  tu  les  considérais  comme 
les  tiens...  nos  parents,  enfin,  à  l’époque  ii’avaient  pas 
d’ambilion  et  ils  entretenaient  chez  nous  cette  idée... 
Ceci,  Maurice,  nous  jiistitie  tous  les  deux  :  nous  nous  ai¬ 
mions  et  nous  avions  le  droit  do  nous  aimer. 

Le  jeune  homme  pleurait  et  Cécile  reprit  avec  un  triste 

sourire  : 

—  Sois  courageux,  Maurice...  c’est  la  nuit  de  notre 
union  à  cette  lieure...  Un  jour,  un  misérable,  un  malhon¬ 
nête  est  entré  chez  nous,  c’était  l’ami  de  mon  père... 
c’était...  c’était,  tu  le  sais...  l’ami  de  manière...  In  sais 
combien  j’ai  soulTort  de  voir  cette  honte...  mais  c’est 
lui  <iui  a  prêté  à  mon  père  l’argent  pour  se  rétablir,  c’est 
lui  qui  doit  sauver  la  maison...  Qu’y  a-t-il  à  faire?  Dire 
a  mon  père  le  prix  de  l’argent  qui  lui  a  été  prêté...  ;  mais 
alors  c’est  ma  mère  répudiée,  chassée,  et  à  l’heure  où 
elle  se  repent  du  passé...  Il  y  a  une  chose  épouvantable, 
c’est  que  ma  mère  consente  à  me  livrer  à  cet  liomme... 
Eh  bien,  Maurice,  j’ai  tout  entendu,  il  y  a  un  mois,  ma 
mère  m’avait  promis  de  refuser;  le  lendemain,  je  ran¬ 
geais  des  robes  dans  le  petit  cabinet  derrière  sa  cham¬ 
bre.  lIoLidard  vint,  il  avait  reçu  une  lettre  de  ma  mère 
([Lii  lui  déclarait  qu’il  n’aurait  pas  son  consentement 
pour  rinfamie  qu’il  exigeait...  Si  tu  savais  ce  que  J’en¬ 
tendis...  Ecoute,  Maurice  ;  si  coupable  que  soit  ma 
mère...,  ce  jour  je  l’ai  plaiuLe.  Oh!  la  pauvre  femme, 
être  resclave  de  ce  misérable,  quel  châtiment!...  Ma 
mère,  il  l’exigea,  s’engagea  à  se  taire...  C’est  de  ce  jour 
que  je  l’écrivis  qu’il  ne  fallait  plus  espérer...  Mon  père 
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est  une  dupe..-  et  il  ne  voit  qu’une  cliose,  sa  inaison 
relevée  et  mon  etablissement  immédiat.. .  Comment  rom¬ 
pre?  Dire  la  vérité  à  mon  père,  c’est  le  malheur  de  sa 
vie  et  la  ruine  de  la  maison...  Dire  à  ma  mère  ce  que  je 
sais,  c’est  plus  alTreux  encore...  Ma  mère  s’humiliant 
devant  moi,  parler  à  ce...  monsieur,  cela  m’est  impos¬ 
sible,  il  me  fait  horreur,  son  regard  est  sale,  ses  gestes 
sont  sales...  Il  m’inspire  un  dégoût  profond,  il  n’y  a  pas 
de  pureté,  de  jeunesse  pour  lui...  il  parle  à  toutes  les 
femmes  comme  à  des  filles...  Plutôt  qu’appartenir  à  cet 
homme,  je  ne  sais  ce  que  je  ferais...  Tu  le  vois  bien, 
Maurice,  notre  situation  est  sans  issue... 

—  Tu  reviens  toujours  à  cette  idée  que  la  folie  de  la 
douleur  m’a  fait  le  proposer. 

—  Maurice,  Je  ne  puis  être  à  toi  devant  les  hommes, 
je  le  serai  devant  Dieu...  je  viens  a  toi  ce  soir...  je  suis 
la  fiancée,  tu  mecoiiduiras  citez  loi,  je  serai  ta  femme... 
mais  demain  nous  ne  nous  réveillerons  pas... 

Maurice  s’élait  arrêté,  il  tenait  les  deux  mains  de  Cé¬ 
cile  et  la  regardait  bien  en  face. 

—  Et  cela,  sans  regrels,  sans  remords?.,. 

—  Au  coniraire,  avec  amour... 

—  Tu  ne  faibliras  pas?..„ 

—  Je  l’aime  1... 

—  La  souflrance  ne  fera  pas  que  lu  me  maudiras, 
quand  tout  espoir  sera  perdu  ! 

—  ie  t’aime... 

El  avec  une  fièvre  de  passion,  se  penchant  sur  lui, 
rciüveloippant  de  ses  bras,  elle  lui  dit  en  l’enibrassant  : 

—  Maurice,  je  veux  mourir  dans  les  bras  en  te  disant  : 
Je  l’aime! 

El  elle  ajouta  plus  bas,  en  appuyant  sa  tète  sur  son 
épaule  et  en  se  disposant  à  marcher  : 
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—  Viens  vile,  Maurice,  allons  chez  toi...  j’ai  peur  de 
laiblir. 

Il  ne  répondit  pas;  son  bras  pressa  le  sien  et  l’en¬ 
traîna,  marchant  pins  rapidement  vers  rexlrcinité  du 
quai  Contrescarpe,  il  se  sentait  fort,  résolu,  mais  lui 
aussi  avait  hâte  d’ètre  au  but. 

Il  faisait  une  do  ces  belles  soirées  d’été  oii  la  tiédeur 
de  l’atmosphère  est  fraîchie  doucement  par  la  brise  de 
nuit.  Entre  les  deux  ranjîées  d’arbres  qu’ils  suivaient, 
on  voyait  le  ciel  tout  constellé  d’étoiles;  l’air  sur  les 
bords  de  l’eau  avait  des  fraîcheurs  pleines  de  senteur 
de  goudron  et  de  bois  flotté;  il  faisait  doux  à  se  prome¬ 
ner  en  ce  lieu  à  celle  heure,  il  faisait  bon  vivre  par  ce 
temps...  Ils  marchaient  tous  les  deux,  accrochés  forte¬ 
ment  l’iin  à  l’autre  ;  parfois  ils  se  regardaient,  leurs 
yeux  avaient  des  lueurs  étranges,  ils  se  souriaient  et  ne 
parlaient  pas...  Après  un  grand  effort,  Cécile  lui  dit 
d’une  voix  sourde  ; 

—  Est-ce  que  lu  as  ce  qu’il  faut  chez  toi? 

—  Oui. .. 

—  Cela  nous  fera  beaucoup  souffrir? 

—  Non...  On  s’endort...  pour  ne  s’éveiller  jamais. 

Maurice  sentit  les  tressaillements  de  sa  compagne,  et 
elle  l’entraîna  en  répétant  : 

—  Vite,  vite,  marc! ions. 

Ils  passèrent  devant  un  petit  bal  qui  se  trouve  à  l’ex- 
trémilé  du  (iuai;  on  entendait  la  musique  de  l’orcliestrc. 
Cécile  OAit  un  rire  nerveux  et  elle  dit  : 

—  Nous  avons  l’illusion  de  nos  noces...  Ils  dansent... 

—  Je  demeure  derrière  le  bal,  ce  bruit  va  nous  tour¬ 
menter.  . . 

—  Au  conlraipc,  cela  me  semble  drôle... 

Il  y  eiil  encore  un  long  silence  ;  ils  marclicrent  sans 
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rien  dire,  tournèrent  une  rue  qui  donne  sur  le  quai, 
presque  en  face  du  pont  d-Âuslerlitz.  Arrivés  devant  la 
deuxième  maison,  Maurice  lui  dit  : 

—  C’est  là. 

Ils  entrèrent  et  montèrent  deux  étages  ;  le  jeune 
homme  ouvrit  la  porte,  la  chambre  était  éclairée;  elle 
entra  et  regarda  surprise  autour  d’elle. 

—  Tu  le  vois,  dit-il,  j’avais  tout  préparé. 

—  Qu’est-ce  que  ça  ?  dit-elle  en  montrant  une  table 
sur  laquelle  étaient  deux  bouteilles,  des  verres  et  quel¬ 
ques  biscuits... 

Il  eut  un  triste  sourire  en  disant  : 

—  Notre  repas  de  noce,  Cécile... 

—  Ah  !  c’est  ça...  et  elle  montra  une  bouteille  en  fris¬ 
sonnant. 

—  Oui  ! 

Elle  s’assit  sur  une  chaise  devant  la  table,  et  il  vint  se 
mettre  à  ses  genoux. 

—  Ma  pauvre  Cécile,  quand  nous  étions  enfants,  était- 
il- possible  de  penser  que  nous  finirions  ainsi?. 

—  Le  regrettes-tu? 

—  Oh  non  I 

—  Je  t’ai  dit,  Maurice,  ils  feront  ce  qu’ils  voudront,  je 
ne  serai  qu’à  toi,..  Mais  je  suis  trop  honnête  fille  pour 
consentir  à  n’être  que  ta  maîtresse...  C’est  la  mort  qui 
nous  marie. 

Et  ce  fut  elle  qui  prit  la  bouteille  et  en  versa  dans  les 
verres..-.  Elle  prit  son  verre,  y  trempa  ses  lèvres  et  dit  : 

—  Ça  n’est  pas  répugnant  à  boire,  c’est  sucré... 

Il  but  à  son  tour  et  ils  s’embrassèrent  ;  il  était  tou¬ 
jours  à  genoux,  il  s’accouda  sur  elle  et  elle  passa  la 
main  dans  ses  cheveux  blonds,  puis,  ce  mouvement  lui 
levant  la  tête,  ils  se  regardèrent  bien  en  face  en  sou- 
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riant,  les  petits  braves...  Évidemment  l’idée  de  la  mort 
n’était  pas  du  tout  .dans  leur  cerveau...  ils  ne  rêvaient 

que  d’amour,  car  elle  dit  : 

—  Gomme  je  t’aime  !... 

—  Et  moi  donc,  üt-il  simplement  en  promenant  ses 
lèvres  sur  sa  main. 

La  fenêtre  était  entr’ouverte  et  donnait  sur  le  jardin 
du  bal  dont  nous  avons  parlé.  L’orchcslre  venait  de 
préluder  et  la  voix  du  crieur  qui  vendait  les  cachets 
criait  : 

—  En  place,  messieurs  les  danseurs,  en  place  pour 

la  dernière. 

Cécile  reprit  : 

—  Il  le  dit,  tu  vois...  la  dernière... 

Elle  but  encore  et  dit  : 

—  II  me  semble  que  ça  grise... 

—  Oui,  c’est  exprès..., 

—  Buvons  vile,  alors... 


Ils  irimiuèrent  et  burent  ;  puis,  erànemenl,  Cecile  dit 
à  Maurice  : 

—  Lève-toi. 

Il  obéit.  Elle  le  conduisit  près  de  la  fenêtre  ;  là,  met¬ 
tant  sa  main  dans  sa  main  et  levant  les  yeux  vers  la 
voûte  étoilée,  elle  dit  gravement  ; 

—  Parnievant  vous,  monscigiieur  Dieu,  devant  qui 
nous  allons  bientôt  paraître,  convaincue  que  J‘insultais 
au  sacrement  du  mariage  en  acceptant  celui  qu’on  vou¬ 
lait  me  faire  faire...,  je  prends  pour  époux  Maurice  Fer¬ 
rand  que  j’aime... 

Maurice  dît  les  mêmes  mots...  Elle  sentit  qu’il  lui 
glissait  une  alliance  au  doigt...  elle  la  baisa...  puis, 
crânement  et  comme  ayant- hâte  d’en  finir,  elle  serra... 

—  Mainlenant  que  nous  sommes  unis...  buvons... 
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Ils  burent  deux  fois,  et  elle  s’écria  avec  un  soupir  : 

—  C’est  fait  maintenant,  Maurice,  laisse-moi  seule 
une  minute,  et  reviens  vite  ;  je  t’attends,  mon  mari, 
Maurice  sortit,  obéissant.  Seule,  Cécile  éteignit  la  lu¬ 


mière,  se  déshabilla  et  se  coucha...  elle  entendit  le 
jeune  homme  rentrer... 


est  toi  “?. . . 


—  Oui,  ma  Cécile... 

—  Viens  vite...  j’ai  peur  maintenant  de  mourir  sans 
toi... 


Dans  le  bal,  l’orchestre  s’arrêta  une  minute,  et  on 
entendit  la  voix  du  crieur  :  . 

—  En  avant  deux,  messieurs  les  danseurs  I 


LA  FIN  DE  LA  NUIT  DE  NOCES. 


Le  vent,  faible  au  commencement  de  cette  nuit  d'été, 
devenait  plus  fort  ;  au  calme  succédait  le  bruissement 
des  le  ailles  des  arbres  des  quais,  le  heurt  des  lourds 
bateaux  amarrés  eu  amont  du  pont,  attendant  le  jour 
pour  s’engager  daus  l’écluse  du  canal  Saint-Ma-rlin.  L’o¬ 


rage  allait  succéder  à  la  douce  tiédeur  do  la  nuit. 

Dans  la  petite  chambre  de  Maurice,  la  lénèlre,  restée 
ouverte,  était  secouée  par  le  vent  ;  il  était  deux  heures 
cl  demie  du  matin,  tout  était  silencieux.  Les  deux  en¬ 
fants  étaient  étendus  sur  le  lit,  semblant  dormir,  Tout 
à  coup  des  deux  corps  rua  sc  souleva  languissant.  C'é- 
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tait  Cécile  ;  assise  sur  le  lit,  elle  passa  sa  main  sur  son 
front,  en  écartant  ses  beaux  cheveux  bruns  et  parais¬ 
sant  vouloir  s'expliquer  ce  (lu’elle  éprouvait,  sa  tête 
était  lourde  et  son  cerveau  rebelle  ;  elle  regarda  autour 
d’clle  sans  comprendre,  sans  voir  ;  était-elle  en  proie  à 
un  cauchemar?  Elle  voulut  se  lever,  et  sa  main  rencon¬ 
tra  le  corps  de  Maurice  étendu  près  d’elle  ;  à  la  sensa¬ 
tion  de  froid  qu’elle  ressentit,  elle  voulut  crier,  mais  la 
voix  ne  put  sortir  de  sa  gorge  ;  elle  prit  son  front  à  deux 
mains  et  eut  un  cri  rauque;  elle  se  souvenait...  Com¬ 


ment  se  faisait-il  qu’elle  était  vivante?  que  s’était-il 
passé?  est-ce  que  Maurice  l’avait  trompée?  Où  il  avait 
promis  la  mort,  n’avaiUl  voulu  donner  que  Tivresse? 
C’était  épouvantable.  Elle  se  pencha  aussitôt  sur  le 
corps  de  son  amant  et  appela. 


Maurice  !  Maurice  I 


Mien  no  bougea  ;  elle  lui  prit  la  tète  :  la  peau  avait  le 
froid  moite  de  la  mort.  En  tremblant,  elle  essava  de  le 
relever  et  il  retomba  ;  elle  jeta  un  cri  épouvantable. 
Maurice  était  mort  et  elle  vivait  1 
Elle  était  vivante,  presque  nue.  sentant  à  chaque 

mouvement  sur  ses  chairs  brCilantes  de  lièvre  le  froid 
mortel. 


Elle  fit  un  violent  effort  et  sauta  du  lit,  échevelée, 
sentant  que  sa  raison  allait  rabandonner.  Égarée,  pres¬ 
que  folle,  elle  se  jeta  à  genoux,  et,  attirant  îa  tète  de 
Maurice,  l’embrassant,  elle  disait  : 

Maurice!..,  non,  tu  u’cs  pas  mort;  entends-moi, 
réponds-moi...  tu  ne  m’as  pas  trompée  en  voulant  mou¬ 
rir  seul.  Maurice,  oh  !  je  t’en  prie...  mais  réponds-moi... 

Et  des  larmes  abondantes  coulèrent  enfin  de  scs 
veux. 

0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mais  je  suis  donc  maudite  ! 
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Vous  me  prenez  le  seul  être  que  j’aime,  et  vous  ne  vou¬ 
lez  pas  de  moi;  mais  je  ne  peux  plus  vixre  maiulenant... 
C’est  impossible  !  Maurice,  mon  homme,  je  ne  veux  pas 
que  lu  partes  seul,  il  faut  que  je  meure...  Il  le  faut.... 

Elle  l’embrassa  encore,  restant  longtemps  les  lèvres 
collées  sur  ses  lèvres  comme  si  elle  espérait  y  boire  la 
mort  qu’elle  cherchait  ;  puis,  se  redressant  tout  à  coup, 
folle,  égarée,  elle  dit  : 

—  Je  veux  mourir  ! 

Elle  courut  à  la  table  et  regarda  les  bouteilles  ;  elles 
étaient  vides;  elle  chercha  du  regard  un  couteau,  une 
arme,  et  déjà  sa  main  écartait  sa  chemise,  découvrant 
ses  seins  jeunes  et  robustes...  Rien  !  La  fenêtre  était  ou¬ 
verte,  elle  y  courut;  elle  donnait  sur  un  petit  jardin,  le 
derrière  du  bat,  ce  n'était  pas  la  mort  certaine.  Le  vent 
frais  la  fit  frissonner,  elle  se  regarda,  et,  se  voyant  nue, 
l’instinct  pudique  de  la  jeune  fille  lui  revint  aussitôt; 
elle  recula  dans  la  chambre  et  se  hâta  de  se  vêtir... 
Puis  elle  revint  près  du  corps  de  son  amant;  elle  re¬ 
garda  une  minute  en  disant  : 

—  Mon  époux...  car  je  suis  mariée...  maintenant  je 
suis  femme...  Oh  1  je  vais  te  rejoindre,  va,  mon  homme. 

Et  comme  le  vent  agitait  les  rideaux  du  lit,  elle  re¬ 
plaça  le  corps  de  Maurice  au  milieu  du  lit,  accrocha  tes 
rideaux  et  se  disposa  à  fermer  la  fenêtre;  un  coup  de 
siftlet  strident  de  machine  à  vapeur  lui  fit  lever  la  tète  ; 
elle  regarda  et  vit  dans  les  buées  du  jour  naissant,  à 
cent  pas  devant  elle,  un  bateau  remorqueur.  Elle  jeta 
un- cri  joyeux  I  La  Seine,  c’était  la  Seine  qui  se  trouvait 
en  bas  de  la  maison...  Cette  fois  elle  n’en  reviendrait 
pas;  à  cette  heure,  presque  la  nuit  encore,  le  pont  et 
les  quais  étaient  déserts.  Cécile  laissa  la  fenêtre  ou¬ 
verte  et  revint  près  du  corps  de  Maurice. 
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_ vais  le  rejoindre,  mon  homme,  nos  aines  vont 

se  retrouver  bieiitôl...  Au  revoir,  au  revoir... 
î  El,  rayant  encore  emltrassé,  elle  se  sauva  et  descendit 
rapidcmeiU  rescalier.  DeuK  minutes  après,  elle  s’arrê¬ 
tait  devant  la  fforte  de  la  rue  ;  obligée  de  s’appuyer  au 
mur  pour  se  soutenir,  le  poison  agissait  encore  sur  elle, 
i!  lui  sembla  qu’elle  allait  défaillir;  le  cœur  lui  man¬ 
quait,  ainsi  qu’on  dit  ramilièrement  ;  des  pietls  aux  che¬ 
veux  un  froid  mortel  glissa  dans  son  sang,  elle  ferma 
les  yeux  et  crut  qu’elle  allait  tomber;  mais  cela  ne 
dura  qu’une  minute  à  peine;  elle  se  redressa  et  regarda 
autour  d’elle;  la  rue,  les  (juais  et  le  pont  étaient  dé¬ 


serts. 

Ee  vieux  quartier  de  la  lîàpée  n’est  rien  moins  que 
parisien,  surtout  à  cette  heure;  on  eût  pu  se  croire  dans 
un  village  bordant  un  (leuve.  Le  vent  d’oi'age  avait  passé, 
le  brouillard  du  matin  des  chaudes  journées  engrisaiî 


tout  ;  plus  de  vent  dans  les  feuilles;  à  peine  entendail-on 
les  roues  du  reniorqiieui'  battant  l’eau.  Une  ligne. bleuâ¬ 
tre  éclaire  à  peine  l’horizon.  Sans  voir,  on  entend  de 
l’aiilre  cote  de  l’eau,  sur  le  cheniin  de  halagc,  les  gre¬ 
lots  sonnant  au  poitrail  des  chevaux  qui  remontent  de« 


péniches;  on  entend  le  choc  des  fers  des  chevaux,  les 
coups  de  fouet  cl  les  jurons  des  charretiers.  Le  jour  va 


bienlül  venir 


ces  buées  sur  l’eau  ravissent  Cécile  en 


sei*vaiit  son  projet. 

lîeinise  de  sa  syncope  subite,  elle  se  hâte  de  traver¬ 
ser  la  chaussée;  elle  court  et  regarde  la  berge;  il  faut 
descendre  jusqu’à  l’eau  ;  elle  dit  entre  ses  dénis  : 

—  Là,  c’est  trop  près  de  la  rive,  le  courant  pourrait, 
si  je  me  débats,  me  ramener  au  bord. 


Elle  remonte  alors  et  s’engage  sur  le  pont  d’Auster¬ 
litz,  passant  d’un  bout  à  l’autre.  Arrivée  au  milieu  du 
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pont,  elle  s’arrête  et  regarde.  C’est  là;  dans  le  brouil¬ 
lard,  c’est  à  peine  si  on  voit  l’eau  ;  elle  regarde  autour 
d’elle,  personne!  Alors,  elle  franchit  le  parapet,  douce¬ 
ment,  prenant  des  précautions,  ramenant  pudiquement 
ses  jupes  sur  ses  jambes;  elle  est  debout  sur  la  mar¬ 
gelle  extérieure,  son  regard  se  tourne  vers  le  côté  où 
est  la  petite  chambre  nuptiale,  où  a  eu  lieu  le  mariage 
mortel  ;  elle  sourit  et  dit  : 

*—  Mon  Maurice,  me  voici. 

Et,  couvrant  son  visage  de  ses  mains,  elle  se  laisse 
tomber  en  avant,  sans  un  mot,  sans  un  cri.  En  même 
temps  que  le  choc  dans  l’eau  le  brouillard  s’évapore,  le 
corps  est  disparu  et  à  la  place  où  la  jeune  iille  est  tom¬ 
bée'  des  disques  nombreux  se  forment  en  bouillonnant. 
Comme  si  le  jour  et  la  vie  n’at tendaient  que  cet  instant 
pour  paraître,  tout  s’anime  :  les  oiseaux  chantent,  le  coq 
beugle,  les  arbres  se  dégagent  du  brouillard  et  dressent 
leurs  longues  silhouettes  dans  les  gris  de  Taube.  Peu 
à  peu  la  Seine  apparaît,  avec  ses  malineux  mariniers 
sur  les  bords.  Ciel,  terre,  arbres,  tleuve  se  dégagent 
ternes  et  brumeux...  Enlin,  crevant  l’horizon,  miroitant 
sur  i’eau,  scintillant  à  travers  les  feuilles,  le  soleil  pa¬ 
raît.  Un  cri  a  retenti  de  l’autre  cùlc  de  l’eau,  et  des 
cabarets,  des  bateaux,  des  gens,  invisibles  tout  à 
l’heure,  s’élancent  vers  le  pont,  d’autres  se  hàlent  de 
détacher  leurs  barques  et  gagnent  à  force  de  rames  le 
milieu  du  Üeuve.  C’est  un  brouhaha  général  ;  on  entend 
crier  ; 

—  C’est  là,  là,  sous  la  troisième  arche... 

Et  un  homme  s’est  jeté  tout  habillé  d’un  bateau, 
nageant  vers  l’endroit  qu’on  désigne. 
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i 

«  auxz-voüs-en,  gens  de  la  noce  !  » 

Il  n’élait  pas  sept  heures  du  matin  que  tout  le  monde 
était  déjà  debout  chez  Claude  Tussaud.  Lorsqu’on  avait 
parlé  de  réveiller  Cécile,  Tussaud  avait  dit  : 

—  Non,  non,  laissez-ta  reposer;  ses  affaires  sont 
prêtes  :  qu’elle  s’éveille  le  plus  tard  possible. 

El  on  avait  obéi  ;  ç’a  avait  été  alors  dans  la  maison 
un  remue-ménage  indescriptible  ;  les  fournisseurs  appor¬ 
taient  les  derniers  objets,  le  coiffeur  bâtissait  un  monu¬ 
ment  avec  les  cheveux  de  xM*"®  Tussaud,  les  meubles 
étaient  encombrés  d’objets  de  toilette  et  de  bouquets 
envoyés  par  les  invités  à  la  jeune  mariée.  A  la  porte, 
les  premières  grandes  voitures  de  louage  étaient  à  la 
disposition  du  garçon  d’honneur  pour  aller  cherclier  les 
plus  proches  membres  de  la  famille. 

Claude  Tussaud,  en  voyant  tout  sens  dessus  dessous 
dans  sa  maison,  avait  dit  : 

—  Je  n’attends  pas  le  barbier,  je  vais  chez  lui. 

Et  il  était  parti  se  faire  raser.  Lorsqu’il  revint,  tout 
barbouillé  de  poudre  de  riz,  et  que  sa  femme  réclama 
en  minaudant  l’étrenne  de  sa  barbe,  il  refusa,  disant 
que  ce  jour  il  la  réservait  à  sa  fille  :  ’ 

—  A  madame  la  mariée...  Ah  ça  !  où  est  Cécile  ?  ; 

—  Elle  dort,  mon  ami.  ‘ 

—  Tu  es  donc  folle  de  ne  pas  la  faire  éveiller?... 

H  .•  * 

Elle  ne  sera  jamais  prête,  et  les  invités  vont  venir.  ; 

—  Julie,  dit  M"*®  Tussaud  à  la  bonne,  montez  donc 

« 

-  I 

( 

•j 

r 


1 


VL 


MARIAGE  FORCÉ, 


21 


\>  \ 


dire  à  mademoiselle  qu’elle  se  lève,  que  le  coiffeur 
atlend  pour  la  coiffer. 

Effectivement  le  coiffeur  allait  attendre;  il  terminait 
le  monument  érige  sur  la  tête  de  la  mère  de  la  mariée, 
et  Tussaud  se  souriait  dans  la  glace,  demandant  le 
plus  naturellement  du  monde,  en  secouant  légèrement 
la  tête  : 

—  Monsieur  Uenoult,  vous  me  garantissez  que  ça  tient 
bien  ;  les  cheveux  ne  tomberont  pas  ? 

—  Soyez  tranquille,  madame,  c’est  solide  ;  vous  pour¬ 
rez  danser  sans  crainte. 

La  bonne  redescendait  et  disait  que  mademoiselle  ne 
lui  avait  pas  répondu  ;  cependant  elle  avait  frappé  trois 
Ibis. 

—  Comment,  fit  Tussaud,  est-ce  qu’elle  est  sortie  ce 
malin?.,. 

—  Ce  n’est  pas  possible...  C’est  qu’elle  dort,  et  Julie 
n’aura  pas  frappé  assez  fort. 

—  Va  donc  voir  un  peu  toi-meme...  et  dis-lui  de  se 
dépêcher;  les  voitures  sont  là,  et  si  nous  n’arrivons 
pas  les  premiers  à  la  mairie,  nous  ne  pourrons  pas 
déjeuner  avant  une  heure. 

—  J’y  vais;  attendez  une  seconde,  monsieur  Renoult, 
elle  va  descendre. 

Déjà  quelques  invités  étaient  arrivés,  et  Tussaud, 
qui  les  recevait,,  s’arrêta  tout  à  coup,  penchant  la  lele 
pour  écouter,  entendant  le  bruit  des  vigoureux  coups 
de  poing  que  M'"®  Tussaud  frappait  sur  la  porte  do  la 
chambre  de  Cécile. 

—  Cécile...  Cécile...  mon  enfant,  réponds-moi... 

Une  minute  après,  Adèle  apparaissait  tremblante, 

toute  pale,  et  elle  disait  à  son  mari  : 

—  Tussaud,  elle  iTy  est  pas...  J’ai  peur... 
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—  Tu  CS  folle,  peur  de  quoi?...  Elle  ne  t’a  pas  ré¬ 
pondu  :  elle  dort,  quoi  ! 

_ A"ou;  j’ai  regardé  dans  sa  chambre  par  le  trou  de 

la  serrure,  je  n’ai  vu  personne  et  sou  lit  n  est  pas  dé¬ 
fait. 

—  Ce  sont  des  bêtises,  c’est  qu’elle  est  sortie...;  elle 
a  rhabitude  de  faire  son  lit  en  se  levant,  dit  Tussaud 
visibleinent  inquiet,  mais  cherchant  a  rasburei  les 

autres  en  se  rassurant  lui-même. 

Tout  le  monde  se  regarda  étonné,  troublé.  ïus- 
saud  fondit  tout  à  coup  en  larmes  .  décriant  : 

—  Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu!  H  est  arrivé  un  malheur 

à  mou  enfant... 

—  Ah  ca  1  Adèle,  voyons,  veux-tu  être  raisonnable  ?... 
Il  y  a  du  monde  ici...  Vois  donc,  tu  dois  avoir  une  dou¬ 
ble  clef  de  sa  chambre. 

—  Oui,  oui,  répondit  M*"®  Tussaud,  courant  vivement 
fouiller  dans  le  tiroir  d’un  meuble  et  bousculant  tout. 


Tiens,  Claude,  voici  la  clef. 

Tussaud  prit  la  clef  et  grimpa  vivement  suivi  par  sa 
femme;  il  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  et  se  précipita. 
Tout  était  en  ordre...  Sa  femme  le  regardait  effrayée, 
n’osant  parler. 

—  Eh  bien,  tout  est  en  ordre...  Elle  s’ost  levée  de 
bonne  heure  cemaliii...  elle  estallée  à  l’cglise.,.  ou  au 


Et  il  disait  cela  en  regardant  autour  de  lui,  d’une 
voix  lourde  d'émotion,  n’eii  croyant  pas  un  mot.  Tout 
à  coup  il  dressa  la  lèlc,  fronça  le  sourcil;  son  regard, 
en  fouillant  partout,  venait  de  voir  un  papier  placé  bien 
en  vue  sur  le  marbre  noir  de  la  commode.  Sur  la  feuille 
entière  il  n’y  avait  que  deux  lignes,  signées.  Il  trembla 
en  s’avançant  pour  le  prendre.  Sa  femme,  qui  suivait 
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tous.ses  mouvemenls,  eut  pour  alors  et  dit  en  pleurant  : 
— =  Ah  !  mou  Dieu  !  «ju’y  a-t-it? 

Tussaud  avait  pris  le  papier  ;  il  avait  reconnu  l'ccri- 
lure  de  sa  fille  ;.il  était  devqftm  livide  et,  comme  s’écrou¬ 
lant,  il  était  tombé  sur  une  chaise  ;  il  ii’avait  pas  jeté 
un  cri,  degi'osses  larmes  avaient  jailli  de  ses  yeux,  et 

tpiand  Tussaud,  épouvantée,  s’était  précipitée  sur 

» 

lui  pour  le  soutenir  et  lui  avait  demandé  : 

—  Claude,  Claude,  qu’est-ce  qu’il  y  a  ?  il  avait  san¬ 


gle  té . 


—  La  malheure  1...  Malheureux  que  nous  som¬ 
mes...,  nous  n’avons  plus  d’enlant... 

Adèle  Tussaud  avait  eu  un  cri  rauque  ;  elle  avait 

-I 

arraché  le  papier  des  mains  de  son  mari,  affaissé  sur 
sa  chaise,  comme  abruti  ;  elle  avait  vivement  essuyé 
ses  yeux  et  avait  lu  : 

a  Onze  heures  du  soir. 

i>  Pardonnez-moi  comme  je  vous  pardonne,  -le  vous 
avais  dit  :  Je  mourrai  plutôt  que  d’épouser  cet  homme. 
Je  vais  mourir.  Je  vous  pardonne.  Adieu. 

»  Cécile.  » 

La  mère  resta  quelques  secondes  comme  hébétée; 
ses  mains  tremblantes  secouaient  le  papier  fatal  ;  puis 
elle  eut  comme  un  râle  et  elle  tomba  inanimée  sur  le 
parquet  aux  pieds  de  son  mari  ;  rien  ne  saurait  peindre 
l’élat  de  ces  malheureux,  l’altération  de  leur  visage  ; 
assurément,  une  pensée  congestionnait  le  cerveau,  une 
pensée  épouvantable  : 

«  C’est  nous  qui  avons  tué  notre  enfant.  » 

Au  bruit  de  la  chute  du  corps,  les  invités  qui  atten¬ 
daient  au  rez-de-chaussée  étaient  montés  aussitôt  ;  les 
uns  relevaient  Tussaud,  les  autres  s’empressaient 
autour  du  fabricant  de  bronzes. 
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—  Qu’cst'il  arrivé,  monsieur  Tussaud  ?  Qu’ya^l-il? 

Il  les  regardait  comme  s’il  s’arrachait  à  un  rêve  péni^ 

Lie,  et  l’œil  hagard,  la  bouche  bête,  il  dit  : 

—  Cécile...  ma  fille...  elle  s’est  tuée  !. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !... 

On  fit  descendre  Tussaud,  on  relut  avec  lui  la  lettre, 

et  on  lui  conseilla  aussitôt  de  faire  des  recherches  ;  il 

■- 

ne  comprenait  pas  bien,  tant  il  était  écrasé  par  le  coup 
inattendu  qui  venait  de  le  frapper.  Di.soiis-le  vite,  c’é¬ 
tait  le  père,  le  père  seul  qui  soulTrait;  aucune  autre 
pensée  n’avait  traversé  son  cerveau.  Deux  des  invités 
l’accompagnèrent  ;  il  voulait  aller  à  la  préfecture  de 
police  ;  ils  montèrent  dans  la  grande  voiture  de  noce, 
la  voilure  de  la  mariée,  toute  capitonnée  de  soie  crème, 
avec  deux  chevaux  blancs  portant  de  petits  bouquets  de 
fleurs  d’oranger  en  cocarde.  Le  cocher  à  ligure  réjouie 
se  tenait  droit  sur  le  siège,  ayant  également  des  fleurs 
d’oranger  et  des  rubans  à  sa  boutonnière  ;  ses  mains 
immenses  étaient  cachées  dans  des  gants  de  coton 
blanc.  Envoyant  les  deux  invités  et  le  père  de  la  ma¬ 
riée  ouvrir  la  portière,  il  donna  un  petit  coup  de  guide 
qui  fit  pialîer  les  chevaux  et  il  se  pencha,  le  sourire  aux 
lèvres,  pour  prendre  l’ordre... 

—  Où  allons-nous,  messieurs  ? 

llien,  non  rien  au  monde  ne  peut  exprimer  le  chan¬ 
gement  qui  s’opéra  dans  sa  physionomie  lorsqu’il  enten¬ 
dit  un  des  invités  lui  dire  à  voix  basse  : 

—  A  la  Morgue...  et  de  là  à  la  préfecture  de  police. 

Il  dut  se  cramponner  au  siège  pour  ne  pas  tom¬ 
ber  et  taire  un  violent  eflort  pour  reprendre  son  équi¬ 
libre. 

La  voilure  partit  au  trot,  au  grand  dcsappoiuloment 
des  curieux,  ne  s’expliquant  pas  pourquoi  le  père  de  la 
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mariée  partait  avec  ses  témoins  dans  la  voiture  de  sa 
fille  et  avant  elle. 

On  avait  relevé  la  malheurense  mère,  tombée  presi[ue 
sani  connaissance  dans  la  chambrb  de  sa  fille  ;  on  ra¬ 
tait  assise  sur  le  lit  de  Cécile;  étranglée,  garrottée,  san¬ 
glée  dans  le  corset  et  la  toilette  de  noce,  elle  allait 
ctoufTer. 

La  bonne  et  une  couturière  éloignèrent  les  hommes, 
et,  à  grands  coups  de  ciseaux,  on  rendit  la  taille  de 
guêpe  de  la  pauvre  femme  à  son  état  normal  ;  ce  fut 
sur  la  soie  une  inondation  de  chair  ;  il  était  temps. 

En  quekiues  minutes,  Adèle  Tussaud  reprit  ses  sens. 
Lorsqu’elle  eut  conscience  de  son  malheur,  ce  fut  une 
scène  déchirante.  A  demi  étendue  sur  le  lit  de  sa  fille, 
elle  embrassait  et  couvrait  de  larmes  l’oreiller  où  s’était 


posée  sa  tête  ;  elle  humait  le  parfum  qu’y  avaient  laissé 


ses  cheveux,  mordait  le  petit  bonnet  de  nuit  que  ses 
mains  rencontrèrent  sous  rorciller,  et  elle  gémissait, 
elle  sanglotait,  s’accusant,  puis  blasphémant. 

En  vain,  les  deux  femmes  qui  la  soignaient  cher¬ 
chaient  à  la  consoler  ;  elle  refusait  de  les  écouter,  et 
elles  l’entendaient  répéter  : 

—  Ma  Zizile...,  ma  fille.  Oh  I  je  suis  maudite...  Oui, 
Jc’estmoiqui  t’ai  tuée...  je  suis  une  misérable...  je 
suis...  et  elle  s’appliquait  de  grosses  injures,  pour  redire 
d’une  voix  déchirante  :  iMa  Zizile  1  mon  enfant  1  je  no¬ 
te  reverrais  plus...  Ça  n’est  pas  possible  I 
‘  Et  elle  sanglotait  plus  fort,  sc  tordant  de  douleur, 
écrasée  par  le  remords.  Tout  à  coup,  on  entendit  un 
bruit  singulier  en  bas.  Elle  écouta...  Elle  devint  livide, 
et  ses  yeux  eurent  des  lueurs  farouches  ;  elle  avait  re¬ 
connu  la  voix  d’André  Houdard  ;  elle  entendit  son  pas 
précipité  :  on  venait  de  lui  apprendre  la  calastropbe,  et 
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il  montait  près  de  la  mère,  refusant  d'y  croire.  Quand 
il  parut,  Adèle  s’était  redressée,  sans  penser  au  négligé- 
dans  lequel  elle  se  trouvait.  Elle  avait  d’un  geste  lait 


signe  aux  deux  femmes  de  se  retirer,  lloudard  était  en¬ 
tré;  elle  avait  poussé  la  porte  derrière  lui,  et  quand  ce¬ 
lui-ci,  l’air  bouleversé,  lui  demanda  ; 


C’est  donc  vrai  ? 


Elle  ne  répondit  pas  à  sa  question  ;  elle  s’élança  vers 

lui  les  mains  crispées,  et,  montrant  les  dents  comme 
pour  le  déchirer  et  le  mordre,  elle  rugit  : 

—  Gueux,  misérable,  coquin,  lèche...,  c’est  toi  qui  as 
tout  fait,  c’est  loi  qui  as  assassiné  mon  enfant,  c’est  toi 
qui,  en  mettant  les  pieds  ici,  as  amené  la  honte  et  le 
malheur...  Je  serai  perdue,  mais  je  veux  te  perdre.  Je 
le  dirai  à  Claude,  à  tous,  on  le  chassera,  on  te  huera, 
on  te  méprisera...,  gueux  1  Je  vengerai  un  peu  mon 
enfant. 


lloudard  s’attendait  si  peu  à  celte  réceplion  que  d’a¬ 
bord,  véritablement  elTrayé,  il  avait  levé  ses  coudes 
pour  se  protéger  et  il  avait  reculé  ;  Adèle  le  poursuivait 
toujours  menaçante,  et  il  se  trouva  accolé  à  la  porte  ; 
elle  avançait  toujours,  l’injuriant  ;  il  s’était  remis  peu  à 
peu  de  la  secousse,  et  la  saisissant  brutalement  par  le 
bras  en  disant  : 


—  Ah  !  mais  en  voilà  assez,  hein  ! 

Il  la  traîna  et  la  jeta  sur  le  lit. 

—  C’est  ainsi  que  tu  m’as  eue,  lâche  :  par  Ui  force  ! 
dit-elle  en  sc  redressant. 

—  C’est  ainsi  <}ue  je  te  ferai  taire  toujours. 

—  Bats-moi  donc,  misérable...  Ce  ne  sera  pas  la  pre¬ 
mière  fois,  lâche  !... 

—  Ah  !  tu  vas  le  taire,  fit-il  en  lui  mettant  la  main 
sur  la  bouche,  si  violemment  qu’elle  retomba,  et  que 
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voyant  le  poing  levé  sur  elle,  elle  eut  peur...  et  se  tut. 

iloudard  courut  aussitôt  à  la  porte,  l’ouvrit,  regarda 
si  personne  n’avait  écouté  et  entendu, et  tranquille, 
laissant  avec  intention  la  porte  ouverte,  il  revint  vers 
elle  et  lui. demanda  : 

—  Aladame,  montrez-moi  la  lettre  de  la  pauvre 
entant. 

Adèle  fondit  en  larmes  et  ne  réj)ondit  pas. 

Les  dénis  serrées,  les  poings  fermés,  bouleversé  par 
la  disparition  de  celle  qu’il  venait  épouser,  la  bile 
secouée  par  les  imprécations  qu’il  venait  d’entendre,  la 
rage  dans  les  yeux,  la  colère  sur  le  front,  André  était 
forcé  de  se  conleiiir  ;  c(dui  qu’on  appelait  la  liasse  faisait 
de  difliciles  elïorts  pour  reconquérir  sou  calme  ;  il  se 
promena  deux  minutes  dans  la  chambre.  Ayant  été 
regarder  de  nouveau  dans  le  petit  escalier  si  personne 
ne  pouvait  rciiteiidre,  il  revint  se  placer  devant  Adèle, 
(jiii,  les  mains  sur  son  visage,  pleurait  toujours,  soule¬ 
vant  à  chaque  sanglot  sa  gorge  robuste,  mise  à  nu  par 
les  femmes  lorsqu’elle  s’était  évanouie.  André  ne  sa¬ 
vait  comment  entamer  de  nouveau  rentretieii  ;  il  dil 
enfin  : 

—  Adèle,  regarde  donc  dans  quel  état  tu  es...  Si  qucl- 
qu’iiii  entrait,  il  pourrait  tout  penser... 

Mme  Xussaud  ne  répondit  pas;  mais,  haliveraeni,  avec 
des  épingles,  elle  rattacha  son  corsage. 

—  Parlons  raison,  reprit  André.  Que  s’est-il  passé  ici, 
hier,  après  mon  départ?... 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi  !...  fit  Adèle  se  levant  impa¬ 
tiente  et  se  disposant  à  se  retirer  ;  je  pense  à  mon 
enfanl. 

—  Tu  ne  vas  pas  descendre  ainsi,  commanda-t-il,  en 
l’obligeant  à  se  rasseoir. 
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Mors  A(l(Me  s’accouda,  et,  la  tête  sur  son  bras,  elle 
sanglota  plus  fort,  disant  entre  ses  halettements  : 

—  Mon  enfant...,  mon  Dieu,  mon  Dieu...,  ma  pauvre 
enfant. . . 

André  Iloudard,  furieux,  grinçait  des  dents  ;  contre 
cette  douleur  il  se  sentait  impuissant,  et  il  était  plus 
réservé,  car  c’était  à  cause  de  lui  que  le  mallieur  était 
arrivé.  Enfin,  il  haussa  les  épaules,  paraissant  décidé  à 
attendre  une  accalmie  dans  la  douleur  de  la  mère.  11 
alla  vers  la  fenêtre,  l’ouvrit  et  s’accota,  regardant  le 
grand  jardin  sur  lequel  elle  s’ouvrait.  Il  s’accouda  sur 
le  bord  de  la  fenêtre  et  s’y  appuya  la  Icle  dans  sa  main, 
pensant. à  ce  qui  venait  de  se  passer.  Les  rayons  du  so¬ 
leil  de  juin  glissaient  dans  les  arbres,  illuminant  le 
vert  des  feuilles  et  dorant  les  grappes  des  ébéniers 
jaunes;  c’était  un  de  ces  grands  jardins  de  vieux  liùtels, 
comme  il  en  reste  encore  quelques-uns  dans  le  Marais, 
pleins  d’ombre  et  de  mystère. 

En  ouvrant  la  fenêtre,  il  entra  dans  la  chambre  une 
bouffée  de  parfums  qu’exhalaient  les  seringas,  les  clé¬ 
matites  on  fleur  et  le  foin  des  pelouses  fraîchement 
coupé.  Iloudard  aspira  bruyamment  et  sembla  plus 
calme,  comme  si  ces  senteurs  chassaient  les  sombres 
idées  de  son  cerveau  ;  en  glissant  à  travers  les  feuilles, 
les  flèches  du  soleil  venaient  jouer  sur  son  visage  et 
rillurninaient  de  lueurs  fantastiques,  André  Iloudard, 
dit  la  Rosse,  est  un  des  principaux  personnages  de  notre 
histoire,  et  nous  profitons  de  celte  minute  de  calme  pour 
le  peindre  rapidement. 

André  Iloudard  était  iin  solide  et  grand  garçon,  qui 
comptait  trente-cinq  ans,  mais  qui  pouvait  facilement 
cacher  cinq  ans.  Ificn  fait,  vigoureusement  et  gracieu¬ 
sement  bâti,  l’habit  de  cérémonie  du  marié  qu’il  portait 
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à  celte  heure  lui  seyait  à  merveille.  Le  buste  était  large 
et  robuste,  les  bras  nerveux;  les  jambes  se  dessinaient 
élégantes  et  fortes;  les  attaches  étaient  peuVêlre  un 
peu  épaisses,  mais  les  mouvements  étaient  souples, 
agiles  ;  il  était  tout  à  fait  à  son  aise  dans  la  toilette  de 
cérémonie,  chose  rare  dans  la  classe  bourgeoise» 

Iloudard ,  dit  la  Rosse ,  étaient  certainement  un  beau 
garçon  :  le  visage,  d’un  ovale  un  peu  long,  était  bien 
encadré  par  des  cheveux  bruns  qui  retombaient  en  bou¬ 
cles  fines  sur  son  front  osseux  ;  il  portait  la  barbe,  une 
barbe  brune,  mais  légère,  douce,  qui  se  divisait  sous  le 
menton  en  deux  pointes  ;  la  bouche  était  grande,  mais 
admirablement  garnie;  cependant  ses  dents,  en  se  mon¬ 
trant  dans  le  rire,  semblaient  prêtes  à  mordre  ;  les  lè¬ 
vres,  d’un  pur  dessin,  étaient  épaisses,  lourdes;  une 
petite  moustache  d’un  roux  brun  les  couvrait  on  rapetis¬ 
sant  la  bouche  ;  les  yeux,  fendus  en  amande,  très  bruns, 
étaient  peut-être  un  peu  trop  enfoncés  sous  l’arcade 
sourcilière;  mais  ils  avaient  un  regard  étrange,  cruel, 
luéur  de  fauve  que  l’ombre  des  cils  adoucissait  un  peu. 

Le  teint  était  mat,  l’aspect  du  visage  fatigué.  Les 
femmes  disaient  :  «  Il  est  beau,  mais  c’est  un  homme 
qui  a  vécu.  »  Les  hommes  qui  le  voyaient  disaient  : 
«  Un  solide  gaillard,  qui  n’a  pas  l’air  naïf...  »  Les  gens 
du  quartier,  qui  le  connaissaient,  répondaient,  lorsqu’on 
parlait  de  lui  :  «  Iloudard,  un  beau  gars,  mais  quelle 
rosse  !...  »  Les  femmes  qui  l’avaient  connu  répondaient  : 
a  Oh  !  ne  me  parlez  pas  de  cet  homme  ;  quel  misérable  !  » 
Enfin,  ce  concert  se  terminait  par  le  jugement  de  son 
ami  Claude  Tussaud,  qui  disait  : 

—  André,  c’est  le  meilleur  garçon  que  je  connaisse  ; 
toujours  la  main  ouverte.  C’est  à  lui  que  je  dois  d’èlre 
ce  que  je  suis. 
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Le  lecteur  a  déjà  pu  se  faire  une  vague  idée  de  celui 
dont  nous  parlons  ;  nous  ravons  peint  du  mieux  que 
nous  avons  pu  ;  les  faits  qui  suivront  lui  pernie liront  de 
le  juger  tout  à  fait. 

André  Uoudard  se  disposait,  apres  quelques  minutes 
de  rédexion,  à  venir  interroger  M™®  Tnssaud,  qui,  ayant 
cessé  de  pleurer  et  la  tôle  inclinée ,  les  bras  inertes ,  le 
regard  fixé  à  tciTe,  hoquetait  sous  les  sanglots,  lorsque 
le  bruit  de  plusieurs  voix,  qui  disaient  en  bas  :  «  Les 
voilà!  les  voilà  !...  »  lui  fit  tendre  l’oreille.  André  se  pré¬ 
cipita  aussitôt;  il  descendit  juste  au  moment  où  Tus- 
saud  et  ses  deux  témoins  rentraient;  il  vit  à  leur  phy¬ 
sionomie  qu’ils  n’avaient  pas  de  lionnes  nouvelles;  en 
apercevant  son  futur  gendre,  Tussaud  vint  Itii  tendre  la 
main  et,  fondant  en  larmes,  il  dit  : 

—  Ah  !  mon  pauvre  André,  tu  sais  le  malheur  qui 
nous  frappe?...  Ma  pauvre  enfant  morte,  dit-on! 

—  Voyons,  Claude,  il  faut  avoir  de  la  raison,  et  d’a- 
l)ord,  .si  Cécile  est  partie,  cela  ne  veut  pas  dire  qu'elle 
soit  morte  ! 

Claude  Tussaud  releva  la  tôle  et  il  sembla  reprendre 
espoir. 


IV 


CE  QUI  AUniVA  A  UN  BRAVE  GARÇON  AIMANT  A  VOIR 

LEVER  l’ AURORE. 


Laissant  les  gens  invités  à  la  noce  se  regarder  tout 
déconfits  dans  leur  toilette,  lïoudard  et  les  témoins  à 
leurs  recherches,  Claude  à  sa  douleur  et  la  more  cou- 
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pable  à  son  désespoir  et  à  ses  remords,  nous  ramène¬ 
rons  nos  lecteurs  sur  le  bord  de  la  Seine,  près  du  pont 
d’Austerlitz,  du  cMé  du  quai  de  la  Gare,  à  l’heure  ou  le 
soh^il  se  débarbouille,  à  l’heure,  disions^ious  lorsque 
■  nous  l’avons  quitté,  où  tout  s’éveillait,  où  mille  bruits 
conlus  arrivaient,  où  les  coqs  beuglaient,  les  grelots 

F 

sonnaient  sur  le  |K)iirail  des  chevaux  qui  he^inis- 
saieiit,  où  les  fouets  claquaient,  les  chiens  aboyaient, 
se  révélant  seulement  par  le  bruit  dans  les  buées  du 
matin. 


On  se  levait;  le  maître  du  bateau  de  lessive,  où  les 
bateaux  de  plaisance  sont  en  garage,  allait  voir  si  la 
bosse  qui  les  amarre  les  attache  toujours  à  son  bateau. 
Les  mariniers  et  les  charretiers  étaient  au  cabaret,  at¬ 
tendant  «  qu'ça  s’débarbouille  ;  »  les  peaux  tannées,  les 
mains  rudes,  les  têtes  coiffées  d’une  marmotte,  qui  lient 
chaudes  les  oreilles  frileuses,  torses  solides  que  des 
blouses  bleues  enveloppent,  les  pieds  engloutis  dans 
des  bottes  immenses  et  le  fouet  passé  sur  le  cou  ;  ils 
juraient,  buvaient,  riaient;  le  Jaune  luisait  dans  les 
verres,  et  courant  au  milieu  de  ces  hommes ,  chaste 
d’impudeur,  la  servante  en  jupons  courts,  les  yeux  vifs, 
la  bouche  riante,  les  joues  rouges,  les  bras  rouges,  les 
mains  rouges,  la  taille  épaisse,  la  poitrine  immense, 
les  pieds  perdus  dans  des  chaussons  sans  forme,  sur 
lesquels ,  comme  des  guêtres ,  retonibent  des  lias  en 
vrille...  Elle  jure  aussi  plus  grossièrement  que  les  au- 
ties,  et  c’est  en  riant  qu’elle  répond  par  des  coups  de 
püing  aux  caresses  peu  discrètes  des  habitués.  Le  jour 
piquait  ;  l’eau  seule  était  encore  couverte  de  brouillards, 
lorsqu’un  jeune  homme,  mis  comme  un  ouvrier,  et  qui 
paraissait  être  connu  des  habitués,  l’arrêtant  par  le 
bras,  sans  qu’elle  s’en  défendît  celte  fois,  lui  dit  : 
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_ Joanne,  vite,  sers-moi  un  petit  verre  et  donne-moi 

la  clef  du  cadenas... 

—  Voilà,  monsieur  Aristide,  répondit-elle  en  servant 
et  en  lui  donnant  la  clef.  Est-ce  que  vous  venez  demain? 

—  Oui,  nous  faisons  le  tour  de  Marne,  et  j’ai  promis 
aux  amis  que  je  viendrais  nettoyer  le  bateau;  en  sor¬ 
tant  de  râtelier,  ce  soir,  nous  remonterons  le  bateau 
pour  écluser  demain  matin.  Nous  coucherons  à  Saint- 
Maurice. 

—  Tiens,  voilà  Chadi  le  canotier  !  Payes-tu  une  tour¬ 
née?  demanda  un  tireur  de  sable. 

—  Je  veux  bien,  mais  vite.  Allons,  Jeanne,  sers-nous. 

—  Tu  travailles  donc  pas?  Si  le  père  Leblanc  savait 
ça  !.. . 

—  Moi  ?  mais  si,  je  travaille.  Est-ce  que  vous  croyez 
qu’on  va  à  l’atelier  à  cette  lieiire-ci?  Je  me  suis  levé 
matin  pour  laver  notre  bateau,  et  je  vais  à  l’atelier  après. 
Allons,  vite,  vite,  Jeanne,  je  n’ai  pas  trop  de  temps. 

Ils  irinquèrent,  burent,  et  celui  qu’on  avait  appelé 
Aristide  et  Chadi,  portant  une  éponge  et  une  écope, 
traversa  le  quai  et  descendit  la  berge  ;  il  passa  sur  le 
plat-bord  qui  conduit  au  bateau  à  lessive,  où  tout  était 
muet  à  cette  heure  ;  il  longea  le  bordage  du  bateau,  et, 
arrivé  à  son  canot,  il  descendit  dedans  ;  il  ouvrit  le  ca¬ 
denas  qui  fermait  le  colfre  où  les  agrès  du  canot  étaient 
déposés,  et,  se  mettant  à  son  aise  pour  barboter  dans 
le  bateau,  c’est-à-dire  retirant  son  paletot,  son  gilet,  ses 
cliaussetles,  restant  nu-pieds  et  le  pantalon  relevé  jus¬ 
qu’aux  genoux,  les  manches  de  chemise  relevées  jus¬ 
qu’aux  coudes,  il  détacha  le  bateau,  le  dirigea  vers  le 
pont.  Chadi  voulait  être  à  son  aise,  et,  comme  le  soleil 
allait  se  lever,  il  voulait  avoir  l’ombre  de  l’arche  pen¬ 
dant  son  nettoyage. 
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Aristide  Leblanc,  dit  Chadi,  était  ciseleur  en  bronze  ; 
son  père  était  un  marinier  ;  il  demeurait  chez  ses  pa¬ 
rents,  quai  de  la  Gare,  c’est  pour  cela  que  ses  amis  l’a¬ 
vaient  chargé  de  faire  la  toilette  de  leur  canot  la  Brise; 
c’est  pour  cela  qu’il  était  connu  au  cabaret  du  Rendez-  . 
mus  de  la  Marine^  où  nous  l’avons  vu. 

Son  portrait  ne  sera  pas  long  :  c’était  un  robuste 
gaillard,  plutôt  petit  que  grand,  bâti  comme  un  chêne, 
aux  épaules  larges,  au  cou  nerveux,  aüx  jambes  d’a¬ 
cier,  pas  très  gentil  garçon,  mais  l’air  bon,  sympathi¬ 
que;  des  cheveux  blonds,  des  yeux  bleu  clair,  presque 
gris  et  à  fleur  de  tête,  le  teint  frais.  Tous  les  matins,  se 
levant  pour  le  travail,  par  tous  les  temps  courant  à  l’a¬ 
telier.  Du  matin  au  soir,  il  est  debout  à  son  étau.  Ce 
n’est  pas  un  ouvrier  artiste,  il  travaille  dans  la  came¬ 
lote,  et  le  travail  est  plus  pénible,  les  bras  troussés 
ont  une  teinte  verte,  à  cause  de  la  sueur  sur  laquelle 
s’attache  la  limaille,  son  linge  a  des  teintes  verdâtres; 
mais  bah  1  il  est  habitué  à  ça  ;  il  quitte  le  marteau  pour 
le  riffloir  avec  joie  ;  il  aime  à  faire  de  la  limaille  ;  il  a 
des  grattoirs  à  longs  manches  qui  épouvantent  le  bronze 
lui-même.  C’est  ce  qu’on  nomme  un  masseur,  ou  pour 
mieux  dire  un  abatteur.  Quand  il  rentre  chaque  soir,  il 
est  las,  épuisé,  fourbu  ;  il  ne  se  plaint  jamais  ;  mais  il 
met  au  plaisir  la  même  ardeur,  et  le  plaisir,  la  toquade 
d’Aristide,  c’est  le  canotage. 

Oh  !  le  canotage  !  Aussi  à  cette  heure,  dans  la  Brise ^ 

« 

faut-il  le  voir  soulever  les  planchers,  et,  écopant  et 
épongeant,  frottant,  et  il  a  la  gaieté  sur  la  figure  et  îa 
chanson  aux  lèvres. 

Oui,  il  va  chanter  ;  il  commençait  meme  : 


En  avant  la  rigolade, 
La  rigolade  en  avant... 
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lorsqu’il  enlcndit  derrière  lui  un  grand  fracas  dans 
reau  ;  la  cliaiisoii  s’arrêta  sur  ses  lèvres,  il  sursauta  et 
regarda  autour  de  lui  ;  le  brouillard  se  levait,  mais  en 
tout  cas  le  bruit  s’était  produit  trop  près  de  lui  pour  qu’il 
pût  en  être  gêné  ;  il  vit  alors  seulement  de  grands  dis¬ 
ques  et  des  bouillonnements  sur  l’eau.  Ghadl  était  né 
sur  le  bord  de  l’eau,  il  l’adorait,  il  était  comme  les  chiens 
de  Terre-Neuve,  dès  qu’il  la  voyait,  il  lui  fallait  aller 
dessus  ou  dedans  ;  aussi  rien  ne  lui  plaisait-il  comme 
l’occasion  de  prendre  un  bain  ;  il  se  dressa  sur  l’avant 
du  bateau  et  dit  : 


—  Pour  avoir  fait  ce  chaluit-là,  il  faut  que  ce  soit  un 
bonhomme  qui  s’y  soit  jeté...  Mon  petit  père,  je  vais 
t’empccher  de  prendre  une  si  grosse  goutte  que  ça... 
aïe  donc,  là  1 

Et  Cliadi  se  précipita.  C’était  un  vrai  nageur,  un  flol- 
teur,  comme  on  disait  sur  le  port  ;  il  resta  bien  une 
grande  minute  sans  reparaître.  Il  reparut,  seul,  mais  ce 
n’était  que  pour  reprendre  lialcine  ;  iravait  reconnu  la 

Ê 

place  et  connaissait  son  chemin,  car  it  repiqua  aussitôt 


pour  reparaître  en  tenant  d’une  main  devant  lui  le  corps 
de  Cécile  ;  en  trois  brassées  il  atteignit  son  canot  ;  il  se 
cramponna  alors  au  hordage  ;  les  claitvs  gémissaient 


sous  le  poids  ;  il  essaya  vainement  de  remonter  ou  de 
monter  le  corps.  ElTorls  inutiles  !  C’est  alors-  qu’il  üt 
entendre  ce  cri,  si  saisissant  sur  les  bords  d’eau  : 

—  Au  secours  !  au  secours  ! 


On  l’entendit  des  deux  côtés,  et  nous  avons  vu  que 

les  gens  couraient,  que  les  barques  se  détachaient  pour 
SC  porter  à  leur  secours... 


Ah  !  c’est  que  c’était  un  brave  gars  que  Chadi 
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André  lloudard  avait  d’un  mot  rendu  Tespoir  au  mal- 
lieureux  père  ;  sa  fille,  peut-être,  n’était  pas  morte  ;  une 
pensée,  qui  la  veille  l’aurait  empli  de  rage,  le  rasséré¬ 
nait  ù  cette  heure,  et  il  se  serait  bien  gardé  de  la  dire  à 
Hoiidard  ;  le  père  pensait  logiquement;  il  se  disait  :  «  Ma 
fille  a  quitté  la  maison  parce  qu’elle  ne  veut  pas  se  ma¬ 
rier  avec  la  Rosse  ;  elle  aime  Maurice  Ferrand  ;  elle  a 
fait  un  coup  de  tête  ;  elle  s’est  sauvée  de  chez  nous 
pour  aller  se  cacher  chez  Maui  ice,  et  elle  nous  dit  qu’elle 
va  mourir,  pour  que  nous  n’ayons  pas  l’idée  de  la  cher¬ 
cher  là.  »  Tout  content  de  ce  raisonnement  qui  le  satis¬ 
faisait, -Claude  Tussaud  reprenait  courage.  Pour  lui,  — 
et  il  s’appliquait  à  se  raffirmer,  —  on  ne  mourait  pas, 
on  ne  se  faisait  pas  mourir  pour  des  raisons  d’amour. 
Assurément,  sa  fille  avait  été  retrouver  Maurice,  et,  dans 
sa  pensée,  courant  à  la  fin,  il  se  disait  :  «  Eh  bien,  quoi, 
elle  fera  un  mauvais  mariage,  mais  il  sera  selon  son 
cœur...  Mais  elle  vit...,  elle  vit,  ma  chère  fille.  » 

C’est  tout  plein  de  ce  raisonnement  qu’il  dit  à  sa 
femme  qui  descendait  elTrayée  : 

—  Adèle,  ne  pleure  plus,  je  vais  la  chercher. 

Cette  fois  lloudard  regarda  Claude,  se  demandant  ce 
que  signifiait  cette  assurance.  Claude,  entraînant  ses 
deux  témoins,  les  faisait  monter  en. voiture,  et  disait  au 
cocher  : 

—  Rue  de  Lacuée,  en  face  du  pont  d’Austerlitz. 
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Les  (leux  témoins  se  regardèrent,  se  demandant  où  on 
les  menait;  mais,  voulant  prendre  leur  part  de  Tespoir 
du  père,  ils  sourirent. 

Ils  étaient  à  peine  sortis  que  Iloudard  chargeait  un 
parent  de  répondre  aux  invités  qui  arrivaient  à  chaque 
instant  pendant  qu’il  allait  parler  à  sa  future  belle- 
mère.  Adèle  était  au  milieu  du  petit  escalier  et  descen¬ 
dait,  plus  calme,  presque  consolée  par  les  dernières 
paroles  de  son  mari.  Iloudard  monta  l’escalier,  il  lui  prit 
le  bras  pour  la  faire  remonter  et,  en  sentant  le  tremble¬ 
ment  répulsif  que  lui  donnait  son  toucher,  furieux,  il  la 
poussa  brutalement.  Adèle  dit  à  voix  basse  : 

—  Oue  me  voulez-vous  donc  encore  ? 

—  Je  veux  que  nous  nous  expliquions.  Je  veux  com¬ 
prendre  la  scène  que  tu  m’as  faite  tout  à  rheure,  et 
rexplieaUon  de  ce  que  dit  ton  mari.  Allons,  monte. 

Ces  mots  étaient  dits  d’une  voix  sourde  qu’elle  seule 
pouvait  entendre,  et  dont  le  ton,  l’accent  ne  souffraient 
pas  de  réplique. 

—  Je  veux  descendre,  dit-elle  cependant,  essayant  do 
passer  devant  lui. 

11  la  prit  alors  dans  ses  bras  et  la  remonta  dans  la 
chambre  ;  il  l’assit  dans  un  fauteuil,  et  cela  en  disant 
trois  mots  ; 

—  En  voilà  assez  ! 

Cette  audace  épouvanta  la  malheureuse  ;  elle  craignait 
tant  d’être  surprise  l’esclave  de  cet  homme,  qu’elle  se 
tut;  elle  restait  dans  le  fauteuil  où  il  l’avait  jetée,  brisée 
et  comme  hébétée,  et  elle  l’entendit  qui  disait  : 

—  Allons,  maintenant  que  tu  es  devenue  raisonnable, 
nous  allons  causer. 

Et  il  alla  fermer  la  porte;  puis,  sûr  d’être  bien  seul 
avec  elle,  il  s’assit  sur  le  petit  lit  virginal  de  Cécile, 
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bien  à  Taise,  s’étendant  à  demi,  et  placé  en  face  de  la 
malheureuse  mère,  il  dit  : 

—  Causons  un  peu,  Adèle. 

La  pauvre  femme,  la  tête  baissée,  les  yeux  démesu¬ 
rément  ouverts,  était  anéantie.  Après  quelques  minutes 
de  silence,  Houdard,  négligemment  étendu  sur  le  lit^  les 
bottes  sur  Tédredon,  comme  un  fumeur  sur  le  divan 
d’un  estaminet  de  bas  étage,  lui  dit  : 

—  Ah  ça  !  Adèle,  quelle  comédie  joue-t-on  ici  ? 
Ou’est-ce  que  tout  ça  veut  dire?  J’en  suis  à  me  demander 
si  la  petite  fête  n’est  pas  dirigée  par  ATi®  Cécile  et  sa 
mère.  Si  c’est  une  façon  d’exécuter  ce  que  tu  voulais 
faire,  écoute  bien,  Adèle,  je  sortirai  d’ici  pour  aller  chez 
mon  avoué  et  dans  vingt-quatre  heures  Claude  sera  en 
faillite. .. 

Adèle  le  regardait  avec  le  visage  d’une  femme  qui 
recevrait  une  douche  d’eau  glacée  ;  elle  ne  trouvait  pas 
un  mot  à  répondre,  tant  les  pensées  d’Houdard  la  stupé¬ 
fiaient. 

—  Mais  lu  crois  donc  avoir  affaire  à  un  enfant,  en 
jouant  ce  jeu-là  avec  moi?  Vous  faites  la  petite  comédie 
du  suicide,  en  vous  disant  :  «  11  est  trop  engagé  aujour¬ 
d’hui  ;  que  le  mariage  ait  lieu  ou  soit  rompu,  il  ne  peut 
nous  abandonner,  il  est  trop  engagé,  on  dirait  trop  qu3 
ce  mariage  était  une  spéculation  !  »  Mais  oui  !  exclama  - 
t-il,  c’est  une  spéculation,  mais  oui,  et  pas  autre  chose, 
et  on  peut  le  dire,  vous  spéculez  sur  votre  enfant.  Moi, 
qui  me  moque  qu’on  me  dise  que  je  suis  un  débauché,  un 
libertin,  qu’est-ce  que  ça  me  fait?  Je  suis  au  contraire 
très  content  de  justifier  le  sobriquet  que  je  porte  :  la 
Rosse  !...  Et  puis,  après  ?  Ah!  vous  avez  cru  que,  lema- 
riage  manqué,  je  serais  toujours  l’ami  ?...  Mais,  ma  pau¬ 
vre  Adèle,  il  y  a  longtemps  que  tout  est  fini  entre  nous  ! 
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—  Pas  assez  longtemps  pour  que  je  n’en  rougisse 
encore  ! 

—  Oh  l  tout  cela,  des  mots...  Tu  ne  vas  pas  recom- 
.meiicer  la  scène  du  jour  où  j’ai  demande  ta  fille?... 
Quoi  !  tu  diras  tout  à  ton  mari  I  Eh  bien,  finissons-en 
avec  celle-là.  Qu’est-ce  qui  arrive?  Tu  dis  à  ce  brave 
garçon  ;  «  Claude,  lu  as  cru  que  j’étais  une  honnête 
femme,  tu  as  cru  que  la  mère  de  ton  enfant  t’avait  tou¬ 
jours  été  fidèle?,..  Tu  n’étais  qu’un  imbécile...  Ton  ami 
André,  ton  plus  inlime  ami,  a  été  mon  amant!...  Et 
puis  après?...  tu  crois  (lu'il  m’eu  voudra?...  Il  pensera 
la  vérité  :  c’est  que  tu  n’es  qu’une...  tu  me  comprends, 
et  que  celui  qui  te  désire...  t’a  facile... 

—  Oh  !  s’écria  Adèle,  misérable  !...  gueux  !  tais -toi  ! 
lais-toi ! 


—  Oh!  à  cette  heure,  tes  cris  ne  m’effrayent  plus,  je 
suis  décidé  à  tout.  Et  quand  on  saura  que  tu  as  été  ma 
maîtresse,  en  quoi  veux-lu  que  cela  me  gène?  Est-ce 
que  le  but  de  l’homme,  indépendant,  libre  comme  moi, 
n’est  pas  de  cberclicr  l’amour  où  il  le  trouve?  L’homme 
attaque,  il  n’a  pas  mission  de  vertu  et  il  n’a  pas  fait  de 
serment  de  fidélité;  celui  de  la  femme  est  do  se  défen¬ 
dre.  Et  tu  comprends  que  tes  airs  deMadeleine repentie 
n’atlendriroiit  personne. 


—  Ainsi  vous  ne  respectez  rien;  après  m’avoir  séduite 
(et  je  dis  ce  mot  qui  ii’exprime  pas  la  violence  qui  me 
fit  votre  victime),  après  m’avoir  séduite,  vous  m’insultez 
cl  vous  me  menacez.  Si  votre  cœur  n’est  pas  assez  haut 
pour  compreudre  le  respect  que  Ton  doit  à  la  femme 
qti’oii  a  flétrie,  vous  devriez  avoir  au  moins  de  la  pitié 
pour  le  malheureux  honnête  homme  que  vous  voulez 
déshonorer;  vous  reculeriez  devant  l’infamie  dont  vous 
menacez  celui  que  vous  appelez  votre  ami. 
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—  J’ai  bien  le  droit  de  l’appeler  ainsi,  fit  c>'nic|uenicnt 
i  Iloiulard,  son  amitié  me  coûte  assez  cher...  Si  vous  vivez 
tous,  je  crois  que  vous  me  le  devez  bien  mi  peu...  C’é- 
I  tait  bien  le  moins  que  je  trouve  avec  toi  l’intérôt  de  cet 
^'argent-là...  '  < 

1  —  Vous  m’épouvantez...  Et  la  malheureuse,  revenant 

^  à  la  cruauté  de  la  situation,  écrasée  de  honte  et  de  mé- 
ji  pris,  fondit  en  larmes,  s’écriant  :  Mon  Dieu  !  faut-il  que 
J  jo  vous  bénisse  de  ce  qui  arrive,  et  n’était-ce  pas  un 
il  supplice  plus  terrible  que  la  mort  de  la  savoir  aux  mains 
I  d’uii pareil  homme? 

J»;  —  Il  est  bien  temps  de  me  juger!  Mais  je  vois  la  co- 

l  iiiédie.  Vous  vous  ôtes  dit,  avec  un  petit  scandale,  il 
(  renoncera  à  ce  mariage  ;  vous  avez  joué  la  petite  scène  ; 
I  on  va  retrouver  Cécile,  son  père  va  la  ramener,  et  alors 
1  on  me  fera  des  excuses,  et  elle  épousera  le  petit  ché- 
I  rubin  de  madame,  l’ancien  apprenti... 

—  Taisez-vous  1  taisez-vous!  supplia  Adèle  qui  se  re¬ 
prenait  ù  l’espoir  de  retrouver  sa  tille  et  devoir  Todieux 
mariage  rompu,  en  rentendant  lui-même  le  raconter. 

—  Mais  ce  n’est  pas  à  la  Rosse  que  Ton  joue  de  ces 
tourS'Ià,  la  belle  M“®  Tussaiid...  ainsi  qu’on  te  nomme 
dans  le  Marais. 


—  Et  (jue  feriez-vous  donc? 

—  Ce  que  jo  ferai!...  Lorsque  ton  mari  va  ramener  ta 
Qllo,  je  lui  prendrai  la  main,  Je  la  ferai  monter  en  voi- 
i.Lir'^,  et  ù  la  mairie;  et  si  quebju’un  s’y  oppose,  meme 
Cécile,  je  monte  dans  la  voilure  de  la  mariée,  je  vais  an 
tribunal  de  commerce  et  je  fais  déclarer  la  maison  Tus- 


saud  et  C”  en  faillite... 


Adèle  ne  répondait  pas,  elle  se  plaisait  à  ne  plus  pen¬ 
ser  qu’à  sa  filie;  elle  s’attachait  à  cotte  idée  qu’on  allait 
la  lui  ramener.  En  la  voyant  ainsi,  André  s’écria  : 
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—  Tu  ne  m’as  pas  entendu?  Tu  ne  m’as  pas  compris? 

—  Si,  parfaitement. 

—  Et  tu  ne  dis  rien? 

—  Je  dis  que,  toute  réflexion  faite,  le  malheur  de 
ma  vie  vaut  bien  le  bonheur  de  mon  enfant.  Nous  se¬ 
rons  ruinés,  mais  Cécile  épousera  l’homme  qu’elle  a 
choisi. 


—  Que  tu  as  choisi.  Voilà  bien  le  petit  complot  qu/, 
commence. 

—  S’il  est  un  moyen  de  racheter  la  paix,  c’est  en  me 
sacrifiant  à  mon  enfant...  Je  le  ferai. 

—  Mais  tu  parles  pour  toi,  continua  ïloudard  avec  un 
mauvais  sourire,  et  lui,  mon  ami  Claude,  celui  que  tu 
appelles  le  malheureux  homme,  lorsqu’il  saura  que,  si 
je  lui  prêtais  de  l’argent,  c’est  parce  que... 

—  Parce  que?,.,  fit  Adèle  relevant  la  tête,  les  yeux 
brillants. 

—  Parce  que  je  me  contentais  de  certains  intérêts  que 
tu  me  payais. 

—  Vous  lui  diriez  ça,  vous!  vousl 

—  Aussi  tranquillement  que  je  te  le  dis  là... 


—  Eh  bien,  sur  mon  enfant,  je  vous  le  jure,  je  dirais 
à  lussaud:  «  Il  ment,  il  ment,  il  se  venge,  »  et' mon 
mari  me  croirait,  et,  outragée  devant  lui,  devant  ma  fille, 
je  lui  dirais  :  «  Claude,  si  tu  me  respectes,  si  tu  m’aimes, 
au  nom  de  ton  enfant,  tue-le,  »  et  monsieur  ïloudard, 
j’en  jure  Dieu,  je  connais  mon  homme,  c’est  moi  qu’il 
croirait,  et  c’est  à  moi  qu’il  obéirait  ;  il  est  bon,  ïus- 
saud,  mais  il  est  brave;  il  est  doux,  Tussaud,  mais 
quand  on  louche  à  sa  femme  ou  à  son  enfant,  il  devient 
féroce,  et  alors,  s’il  n’était  pas  assez  fort,  je  l’aiderais, 
moi,  entendez-vous,  monsieur  ïloudard...  Jamais,  jamais 
je  n  avouerai  ma  laïUe  ;  il  en  mourrait  ;  et,  mort  pour 
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mort,  j’aime  mieux  qu’il  finisse  en  homme  outragé  qui 
dcfeiid  son  honneur. 

Tout  cela  avait  été  dit  sans  éclat,  sans  cri,  d’une  voix 
sourde,  et  chaque  phrase  frappait  comme  un  coup  de 
poing.  Lorsqu’elle  eut  fini  de  parler,  Iloudard  s’était 
levé  ;  il  était  pâle,  il  avait  compris  qu’elle  n’avait  pas 
menti,  et,  un  moment,  il  regardait  ses  mains,  redoutant 
déjà  d’y  voir  une  arme  ;  il  voulut  cacher  l’émotion  res-’ 
sentie  et  il  reprit  du  même  ton  gouailleur,  mais  plus 
doux  : 

—  Tu  dis  toujours  que  tu  fus  ma  victime.  C’est  comme 
ça  qu’il  aurait  fallu  te  défendre  alors. 

—  Alors  est-ce  que  je  savais  qu’on  avait  besoin  de  se 
défendre  :  je  n’avais  connu  que  des  gens  qui  respectaient 
le  foyer  où  ils  étaient  reçus.  Je  vous  croyais  un  honnôle 
homme,  puisque  vous  veniez  chez  nous  pour  nous  sau¬ 
ver.  Il  a  suCfi  d’une  heure  pour  vous  connaître...  Celte 
heure  a  pesé  toute  ma  vie  sur  moi.  Enfin,  monsieur  llou- 
dard,  sachez-le  :  c’est  le  dernier  entretien  que  nous 
aurons  ensemble  ;  vous  pouvez  nous  ruiner,  mais  n’es¬ 
sayez  pas  de  nous  déshonorer...  ou  alors!... 

—  Alors?  fit-il,  clignant  de  l’œil  en  la  regardant. 

—  Alors,  c’est  moi  et  Tussaud  qui  vous  étranglerons. 

Il  haussa  les  épaules  ;  mais  Adèle  vit  qu’il  était  dompté. 

On  entendit  la  voiture  qui  s’arrêtait  à  la  porte.  Iloudard 
descendit,  Adèle  jeta  un  chàle  sur  ses  épaules  et  se  pré¬ 
cipita,  le  bousculant,  pour  arriver  en  bas  espérant  voir 
sa  fille.  Tous  les  invités  attendaient  dans  la  grande  salle 
à  manger,  se  regardant  les  uns  les  autres,  se  demandant 
l’explication  de  ces  retards  ;  car,  dans  l’espérance  que 
rien  de  grave  n’arriverait,  6n  n’avait  rien  dit  aux  invi¬ 
tés,  on  s’était  borné  à  dire  la  vérité  aux  deux  ou  trois 
intimes... 
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C’est  Tussaud  qui  parut  le  premier.  En  le  voyant,  la 
malheureuse  perdit  tout  espoir  ;  elle  courut  vers  lui,  se 
jeta  dans  ses  bras,  et  sanglotant  lui  demanda  : 

—  Eh  bien,  Claude  ? 

Il  fondit  en  larmes  en  répondant  : 

—  Rien...  Nous  avons  été  chez  Maurice,  elle  n’y  a  pas 
été.  on  l’a  entendu  rentrer  hier  à  l’heure  habituelle,  il 
est  parti  à  son  travail,  sa  fenêtre  était  ouverte  comme 
toujours...  Ma  pauvre  Adèle...,  c’est  fini  va,  nous  n’avons 
plus  d’enfant. 

Et  les  deux  malheureux  pleuraient. 

iloLidard,  accoté  dans  le  coin  de  la  pièce,  sur  le  cham¬ 
branle  de  la  porto  de  l’escalier,  regardait  la  scène  de 
désola! ion,  en  mordillant  ses  moustaches,  et  se  deman¬ 
dant  ce  que  signiliait  tout  cela;  il  se  refusait  à  croire  à 
la  réalité  du  suicide.  Cécile  se  tuant  pliiîot  que  de  l’é¬ 
pouser,  lui,  cela  était  impossible  ;  et  il  n’avait  pas  dit  un 
mot;  il  était  gêné  par  ce  qui  s’était  passé  (luelques  mi-- 
nutes  avant.  La  résistance  de  M"’®  Tussaud  l’avait 
étonné,  son  audace,  son  courage,  sa  franchise  l’avaient 
stupélié.  Il  croyait  être  le  maître  de  celte  femme,  à  cause 
de  son  passé,  et  au  contraire  elle  s’était  redressée  fa¬ 
rouche,  menagante,  et  c’était  lui  qui  avait  été  accusé, 
c’est  lui  qui  avait  été  menacé. 

Dans  son  coin,  sombre,  il  observait  la  scène,  un  tableau 
triste  et  qui  faisait  ressembler  la  noce  à  un  enterrement. 
Tout  le  monde  pleurait  et  s’empressait  autour  des  pa¬ 
rents,  cherchant  à  leur  donner  une  assurance  qu’il  n’a¬ 
vait  pas. 

La  malheureuse  mère  se  trouvait  sans  force  et  sans 
énergie  pour  résister  au  résultat  négatif  des  recherches 
de  son  mari  ;  c’était  fini,  sa  OHe  était  perdue,  elle  n’avait 
plus  d’enfant.  Épuisée  par  la  lutte  qu’elle  veiuül  de  sou- 
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tenir  contre  Hoiidard,  lorsque  son  mari,  qui  la  soutenait 
dans  ses  bras,  l’abandonna  une  seconde,  elle  s'écroula 
et  tomba  tout  de  son  long  par  terre.  Cl’était  trop^  la  mère 
était  terrassée. 

De  son  côté,  Claude  Tiissaiid,  qui,  au  fond,  s’accusait 
d’être  la  cause  de  la  mort  de  sa  fille,  tomba  sur  un  siège, 
abattu,  épuisé,  presque  hébété,  pleurant  comme  un  en¬ 
fant,  disant  des  niaiseries  sentimeutales  qui  déchiraient 
le  cœur  de  ceux  qui  les  entendaient. 

Seul,  Iloudard  restait  debout,  froid,  calme,  accoté  au 
mur,  écoutant  et  observant,  et  tous  les  invités  étaient  si 
occupés  des  malheureux  père  et  mère  qu’ils  ne  le 
voyaient  pas,  qu’ils  ne  remarquaient  pas  que  seul  le 
marié  semblait  indifférent  à  la  disparition  de  sa  future. 

Ce  fut  la  couturière  qui  vint  vers  lui  et  dit  : 

—  Monsieur  Houdard,  ça  ne  vous  fait  donc  rien,  à 
vous  ? 

il  haussa  les  épaules  en  répondant  avec  un  mauvais 
sourire  : 

—  Ça  n’est  pas  pour  rien  qu’on  m’appelle  la  Uosse  ; 
je  justilie  mon  nom. 


VI 


C05IMENT  CIIADI  PERDIT  SA  JOURNÉE 


Revenons  vers  la  Seine,  sous  le  pont  d’Austerlilz.  Au 
cri  lugubre,  à  l’appel  désespéré  de  Chadi,  des  deux 
rives  à  la  fois,  les  bateaux  s’étaient  détachés  et  les  ma¬ 
riniers  se  dirigeaient  vers  celui  qui  les  appelait.  Lors¬ 
qu’ils  arrivèrent,  il  était  temps,  Chadi  était  épuisé  et  le 
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courant  très  rapide  menaçait  de  l’entraîner  avec  celle 
fju’il  \euait  si  miraculeusement  d’arracher  à  une  mort 
certaine.  C’étaient  les  tireurs  de  sable  qu’il  venait  de 
voir  quelques  minutes  avant  au  Jtendez^ous  de  la  Ma¬ 
rine  et  ceux  qui  connaissaient  son  père,  le  vieux  mari¬ 
nier  —  ses  amis  du  port  enfin,  qui  étaient  arrivés  les 
premiers  ayant  reconnu  la  voix  du  jeune  homme.  Ils 
aidèrent  le  brave  garçon  à  placer  le  corps  de  la  jeune 
fille  dans  leur  bachot,  ils  l’y  firent  monter  après  et, 
pendant  que  Chadi,  soutenant  la  tête  de  la  noyée,  regar¬ 
dait  si  elle  donnait  signe  de  vie,  ils  se  dirigèrent  à  force 
d’avirons  vers  la  berge...  L’un  d’eux  avait  crié  en  remon¬ 
tant  l’arche  à  ceux  qui  regardaient  sur  le  pont  : 

—  Courez  chercher  la  boîte  de  secours  et  un  médecin. 

Quelques  minutes  après  iis  abordaient  ;  de  nombreux 
curieux  se  pressaient  sur  la  berge,  un  médecin  se  trou¬ 
vait  heureusement  là  ;  il  conseilla  de  laisser  la  jeune 
fille  dans  le  grand  bachot,  où  l’on  serait  moins  gêné 
par  les  curieux  pour  lui  donner  les  secours  que  récla¬ 
mait  son  état.  Chadi  était  sauté  à  terre,  et  chacun  le 
félicitait  ;  il  en  profita  pour  faire  faire  le  cercle  aux  gens 
qui  accouraient  de  tous  cotés.  La  boîte  de  secours 
venait  d’être  apportée,  et  le  médecin  déclara  ne  pas  en 
avoir  besoin  :  la  jeune  fille  revenait  à  elle. 

—  Elle  vit  encore...  alors  elle  est  sauvée,  dit  Chadi. 
Quand  on  en  sort  encore  vivant., il  n’y  a  rien  à  craindre. 

Cécile  avait  d’abord  ouvert  faiblement  les  yeux,  elle 
avait  eu  quelques  hoquetements,  puis  la  respiration 
était  revenue  régulière.  Du  cabaret  que  nous  avons  vu, 
on  avait  apporté  de  grosses  couvertures  chauffées  devant 
le  feu,  et  on  lui  avait  enveloppé  les  jambes  ;  la  chaleur 
était  peu  à  peu  remontée,  et  la  jeune  fille  parut  assez 
bien  pour  que  le  médecin  essayât  de  l’interroger,  il 
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était  à  genoux  et  le  buste  de  Cécile  s’appuyait  sur  lui. 

—  Mon  enfant,  lui  demanda-t-if,  où  souffrez-vous? 
Cécile  alors  ouvrit  les  yeux  et  regarda  autour  d’elle, 

semblant  chercher  à  reconnaître  l’endroit  où  elle  se 
trouvait  et  à  s’expliquer  ce  qui  se  passait;  le  docteur, 
qui  l’observait,  renouvela  sa  question...  EUeüxa  sur  lui 
ses  yeux  hagards  et  balbutia  des  mots  sans  suite  pour 

r 

lui  répondre.  Etonné,  le  docteur  l’observa  plus  attenti¬ 
vement,  et  tàla  son  pouls;  après  une  grande  minute 
d’examen,  il  dit  brièvement  ; 

—  Vile,  bien  vite  une  civière... 

Deux  hommes  se  précipitèrent  aussitôt,  et  Chadi, 
revenant  vers  celle  qu’il  avait  sauvée,  demanda  en  la 
regardant  avec  inquiétude  : 

—  Docteur,  est-ce  que  ça  ne  va  pas  bien?...  Je  croyais 
qu’elle  était'  sauvée. 


—  Il  y  a  là  des  complications  que  je  ne  m’explique 
pas,  et  ce  qui  vient  d’arriver  n’est  pour  rien  dans 

i 

son  état  ;  les  déjections  sont  singulières,  les  extrémités 
restent  glacées  et  l’estomac  est  brûlant...  Celte  enfant 
était  malade  avant  de  se  précipiter  à  l’eau. 

—  Ah  mon  Dieu!  peut-être  qu’elle  a  fait  ce  coup-la 
dans  un  accès  de  fièvre  chaude... 


Cécile  avait  des  haut-le-cœur  constants,  et  la  mousse 
venait  à  ses  lèvres... 


La  civiere  venait  d’arriver  ;  on  porta  le  corps  du  bateau 
•  sur  le  matelas  que  Chadi  avait  envoyé  chercher  chez  lui 
.  en  même  temps  que  des  vêtements.  Les  curieux  se 
pressaiént  autour  de  la  civière  pour  voir  la  noyée,  et 
■  celle-ci  les  regardait  comme  hébétée.  C’étaient  de  con¬ 


stantes  exclamations  admiralives  :  ■ 

—  Oh  1  pauvre  enfant,  qu’elle  est  jolie  1 
—  Oh  !  l’adorable  créature  ! 
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—  Si  jeune,  si  belle,  et  penser  à  la  mort... 

—  Pauvre  belle  petite,  elle  aura  été  séduite  et  aban¬ 
donnée... 

—  Ou’elle  est  belle...  on  dirait  une  mariée... 

A  ce  mot,  elle  se  leva  un  peu,  sourit,  et,  regardant 
tout  autour  d’elle  comme  pour  saluer,  elle  balbutia  : 

—  Oui...  c’est  moi...  je  suis  la  mariée... 

Et  c’est  vrai,  elle  était  bien  belle,  la  pauvre  Cécile. 

Dans  le  canot,  loin  du  regard  des  curieux,  on  lui  avait 

retiré  ses  vêtements  ;  la  grasse  servante  du  lîendez- 

vous  de  la  Marine,  sur  Tordre  de  Ghadi,  avait  apporte 

du  linge  chaulîé  en  même  temps  que  les  couvertures  ; 

on  avait  revêtu  la  jeune  lüle  de  ce  linge  blanc,  et,  à 

cette  heure,  élendue  dans  la  chière,  tout  habillée  de 

blanc,  sa  tête,  belle  et  pure  comme  celle  d’une  vierge, 

ressortait  dans  scs  longs  cheveux  noirs  ;  les  traits 

s’étaient  rassérénés  peu  à  peu,  et  sa  bouche  adorable 

semblait  sourire  à  un  être  invisible;  la  lièvre  mettait  ta 

fraîcheur  à  ses  joues  et  assurait  la  vie...;  ses  lèvres 

s’entr’ouvraient  sans  cesse;  elle  parlait,  et  vainement 

■ 

le  docteur  cherchait  à  comprendre  ce  qu’elle  disait.  II 
s’adressa  aux  deux  individus  qui  avaient  apporté  la  ci¬ 
vière  :  — Mes  amis,  liatons-nous;  suivez-moi,  je  vais  vous 
conduire  à  la  Pitié  ;  je  la  ferai  entrer  dans  mon  ser¬ 
vice...  Vous,  mon  ami,  fit-il  en  s’adressant  à  Chadi, 
vous  allez  me  faire  le  plaisir  de  venir  nous  accompa¬ 
gner.  Les  agents  arrivaient  en  ce  moment,  ainsi  que 
cela  se  passe  ordinairement,  c’est-à-dire  lorsque  tout 
était  terminé.  Le  docteur  dit  à  l’agent  qui  demandait 
des  renseignements  de  vouloir  bien  les  suivre,  l’état  de 
la  jeune  lille  que  Ton  venait  de  sauver  étant  assez  grave 
pour  ne  pas  perdre  une  minute. 

En  route,  Chadi  raconta  à  Tagent  ce  qui  s’était  passé, 
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et  celui-ci  se  ha  ta  d’écrire  son  rapport  sur  un  petit  car¬ 
net.  Le  docteur  était  de  service  à  la  Pitié;  il  y  était 
connic  niais  on  n’avait  pas  coutume  de  levoirà  pareille 
heure.  On  fut  étonné  ;  cependant  sa  présence  hâta  la  ré¬ 
ception  de  la  malade.  Et  quelques  minutes  après  Cécile 
était  couchée  ;  le  docteur,  aidé  par  les  internes  de  ser¬ 
vice,  Pavait  attentivement  examinée,  et  lorsque  Chadr  lui 
demanda,  Payant  vu  écrire  son  ordonnance  et  la  faire 
exécuter  devant  lui  : 

—  Eh  bien  I  docteur,  cela  va-t-il  mieux? 

—  Maintenant  j’espère  qu’il  n’y  a  plus  de  danger, 

—  Comment,  vous  avez  cru  un  instant  qu’elle  ne 
reviendrait  pas? 

—  Je  vous  dirai  plus,  j’ai  craint  de  ne  pas  Pamener 
vivante  ici... 

—  Pauvre  petite  1...  Aussi,  si  jeune,  si  jolie,  quelle 
idée  de  se  noyer. . . 

—  C’est  ce  qui  Pa  sauvée... 

—  Hein  1  exclama  Chadi  stupéfait  et  croyant  avoir 
mal  entendu...  en  se  noyant,  ça  Pa  sauvée! 

—  La  pauvre  petite  doit  avoir  une  bien  grande  dou¬ 
leur  dans  sa  vie...  L’idée  de  mourir  était  bien  arrêtée 
chez  elle,  car,  avant  de  se  jeter  à  Peau,  elle  s’était  em¬ 
poisonnée... 

—  Ah!  qu’est-ce  que  vous  me  dites  là? 

—  Ce  que  j’ai  fait  pour  sauver  la  noyée,  en  provo¬ 
quant  les  déjections,  Pa  débarrassée  ;  elle  est  mainte¬ 
nant  en  proie  à  une  fièvre  terrible,  j’ai  à  craindre  de 
graves  complications...  mais  enfin  elle  va  mieux... 

—  Mais  que  dit-elle  ? 

—  Piien,  elle  a  le  délire... 

—  Pauvre  petite,  et  quand  on  pense,  monsieur,  qu’à 
cette  heure  sa  famille  est  peut-être  dans  la  désolation. 
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—  Vous  avez  raison...  Vous  me  faites  penser  au  pre¬ 
mier  devoir  à  accomplir.,,  et  nous  n’y  avons  pas  songé. 

Le  docteur  fit  appeler  la  sœur  qui  avait  déshabillé  la 
jeune  ülle  et  lui  demanda  si  elle  n’avait  pas  trouvé  dans 
les  vêtements  un  renseignement  constatant  l’identité  de 
la  malade  ;  la  sœur  répondit  qu’elle  n’était  vêtue  que 
d’une  camisole  et  d’un  jupon. 

—  C’est  vrai,  exclama  Chadi,  puisque  c’est  les  jupons 
de  la  mère  Leblanc  que  j’avais  envoyé  chercher;  ses 
eflets  sont  à  la  Marine  en  train  de  sécher.  Je  vais  y 


—  Mon  ami,  d’abord,  dites-moi  votre  nom... 

—  Aristide  Leblanc,  dit  Chadi  —  quai  de  la  Gare 
ciseleur  ;  sur  le  bord  de  l’eau  tout  le  monde  me  connaît, 
je  suis  l’as  de  la  Brise,,. 

—  Mon  brave  garçon ,  vous  avez  fait  là  une  belle 
action... 


—  Allons  donc...  vous  dites  ça  pour  blaguer...  une 
belle  fille  comme  ça,  que  j’ai  tenue  dans  mes  bras  dix 
minutes...  c’est  moi  qui  la  remercierai... 

—  Mon  ami,  vous  me  ferez  le  plaisir  de  venir  me  dire 
si  vous  avez  des  renseignements. 

—  Monsieur  le  docteur,  je  vais  vous  dire,  je  cours 
d’ici  chez  nous,  je  fouille  dans  les  elTets,  si  je  trouve 
quelque  chose,  je  cours  chez  les  parents  ;  après,  j'au¬ 
rais  voulu  aller  à  l’atelier,  vous  savez,  un  samedi... 

—  Allons,  allons...  il  faut  faire  le  paresseux  aujour¬ 
d’hui,  dit  le  docteur  en  souriant  de  la  simplicité  avec 
laquelle  le  jeune  homme  envisageait  sa  belle  action, 
vous  perdrez  votre  journée... 


—  Eh  bien,  vous  avez  raison,.,  je  reviendrai  vous 
donner  des  nouvelles  ce  tantôt,  je  finirai  de  laver  le 
bateau.  Au  revoir,  monsieur  le  docteur... 
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Et  Cliadi  courut  vers  le  quai  ;  en  arrivant  il  demanda 
le»  clTels  de  la  jeune  fille. 

—  Ils  sèchent,  répondit  la  bonne  en  lui  montrant  robe 
et  jupons  étalés  sur  des  chaises  devant  la  grande  chemi¬ 
née  où  le  sarment  pétillait... 

Une  heure  après  Chadi  entrait  chez  les  Tussaud.., 

—  Monsieur  Tussaud  ?  demandait-il. . . . 

—  C’est  moi  !  fit  le  pauvre  homme  en  larmes  et  pou¬ 
vant  à  peine  se  soutenir.  Mais  Adèle  Tussaud,  envoyant 
un  inconnu  arriver  essoufflé  chez  eux,  avait  relevé  la 
tète  et  contenait  un  instant  ses  sanglots,  pour  écouter. 

—  Oue  voulez-vous,  monsieur? 

7 

—  Monsieur,  vous  connaissez  ça  ?  et  il  montrait  un 
petit  porte-monnaie-portefeuille. 

—  AhI  mon  Dieu!  exclama  Tussaud...,  c’est  de  Cécile. 

—  Cécile!  cria  M™®  Tussaud  en  se  levant  vivement... 

—  Parlez,  monsieur,  parlez,  où  est-elle? 

Houdard,  clignant  de  l’œil,  observait  la  scène  et  ten¬ 
dait  foreille...  Chadi,  tout  étourdi,  en  \15yant  tous  ces 
gens  en  habit  de  noce  et  les  yeux  baignés  de  larmes 
qui  l’interrogeaient,  ne  savait  que  dire  : 

™  Venez  avec  moi,  vous  allez  la  voir. 

— Elle  vit,  monsieur?  demanda Tussaud,  anxieuse, 
les  traits  bouleversés. 

« 

m 

—  Ah  !  oui...  pour  ça... 

—  Ah!  mon  ami...  fit  Tussaud  en  l’embrassant. 

—  Où  est-elle  ! 

—  A  la  Pitié  1 

On  sait  PefTet  terrifiant  que  produit  dans  la  clas.se 
bourgeoise  travailleuse  l’idée  de  l’hospice;  ces  mois:  à 
la  Pitié  !  avaient  glacé  chacun.  Chadi  n’en  revenait  pas, 
il  regardait  autour  de  lui  et  cherchait  l’explication  du 
drame  auquel  il  venait  d’assister  si  heureusement.  Ces 
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gens  habillés  pour  aller  à  la  noce,  c’étaient  les  parents 
de  l’enfant  qu’il  avait  arrachée  à  la  mort  !  Pendant  que 
là-bas,  elle  se  jetait  à  l’eau,  pendant  qu’on  rétendait 
sur  la  civière  pour  aller  la  coucher  dans  un  lit  d’hôpital, 
chez  elle  on  se  préparait  pour  une  fôtel  Vainement,  le 
brave  garçon  cherchait  à  assembler  ces  faits  entre  eux, 
son  cerveau  se  refusait  à  lui  donner  une  solution. 

Adèle  Tussaud  avait  pris  les  mains  de  Chadi,  et, 
anxieuse,  n’osant  croire,  elle  lui  demandait  : 

—  Elle  vit  !  elle  vit  ?. . . 

—  Oui,  oui,  madame. 

—  Pourquoi  ru-t-on  conduite  à  la  Pitié,  qii’a-t-eile  eu? 

—  Où  était-elle  ?  demanda  Tussaud,  est-ce  un  acci¬ 
dent? 

—  C’est  un  accident  volontaire,..  Est-ce  qu’elle  n’était 
pas  malade  ? 

—  Non,  qu’y  a-t-il  enfin  ? 

—  Je  vais  vous  dire,  elle  a  voulu  se  nover... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  exclama  tout  le  monde. 

Houclard  écoutait  altentivement,  paraissant  surpris  de 

ce  qu’il  entendait.  * 

—  Noyer  1 

—  Se  noyer!  se  noyer!  s’écriait  Tussaud  épou¬ 
vantée  et  prête  à  se  trouver  mal, 

—  Oui,  madame,  elle  s’est  jetée  par-dessus  le  pont 
d’Austerlitz...  et  heureusement  j’étais  là,  j’ai  piqué  une 
tôle  et  je  l’ai  ramenée. 

—  Vivante? 

—  Ah  oui! 

—  \oiis,  vous,  monsieur,  et  Adèle  pleurant  embrassait 
Chadi  tout  honteux  des  marques  d’admiration  qu’on  lui 

prodiguait;  car  chacun,  à  l’cnvi,  venait  lui  presser  la 
main. 
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—  Vite,  vite,  disait  Tussaiid  à  la  bonne,  donnez- 
mo'i  un  pardessus,  un  manteau  ;  nous  allons  aller  la 
chercher. 


Tussaud  interrogeait  Chadi,  et  les  invités  se  pen¬ 
chaient  autour  d’eux  écoutant,  attentifs. 

—  J’étais  sous  le  pont,  dans  mon  bateau,  en  train  de 
lui  faire  sa  toilette  pour  demain  ;  j’étais  en  train  de 
chanter;  tout  à  coup  j’enLeiids  :  pouf!  et  pas  un  mot, 
pas  un  cri.  Je  me  retourne,  je  vois  l’eau  qui  bouillon¬ 
nait;  je  connais  ça;  je  médis:  Bon...  quelqu’un  qui 
prend  une  goutte.  Attends  un  peu.  J’étais  justement  en 
costume,  ma  cotte  retroussée  comme  un  caleçon.  Je 
pique  une  lête,  je  cherche,  je  vois  des  jupons  qui  se 
sauvaient  en  filant  le  long  de  la  pile.  Je  me  dis  :  Bon, 
elle  va  dans  le  remous.  Je  connais  l’endroit;  je  suis  né 
en  face.  Je  remonte  respirer  ;  je  repique  droit  sur  les 
votemenls  et  je  la  rattrape  près  de  la  pile  ;  je  remonte 
avec,  mais  c’étaü-  dur,  allez...  C’est  qu’il  y  a  du  courant 
là,  et  je  pensais  que  je  n’arriverais  pas  à  mon  bateau; 
c’est  que  c’est  lourd  une  femme;  enfin,  je  me  cram¬ 
ponne  et  j’appetle.  Ah  !  vous  pensez,  tout  le  monde  avait 
vu  le  coup  et  on  venait  de  tous  cotés  ;  mais  il  était  temps  ; 
le  courant  est  si  raide  qu’une  minute  de  plus,  et  j’y  allais 
avec  elle. 

—  Et  elle  vivait?  demanda  Tussaud. 

—  Elle  était  sans  connaissance  ;  nous  la  montons  dans 
le  bachot  et  justement  il  y  avait  un  médecin  de  la  Pitié 


qui  revenait  d’une  visite  de  nuit;  ah!  ça  n’a  pas  été 
long  ;  il  lui  a  appuyé  à  un  endroit  sur  l’estomac,  il  a  fait 


semblant  de  rembrasser,  il  lui  a  fait  frictionner  les 
jambes...  Faut  pas  vous  fâcher  de  ça,  on  lui  a  vu  les 
mollets.. .  mais  sans  penser  à  mal.  Enfin  elle  est  revenue 
à  elle  ;  mais  le  médecin  a  dit  qu’elle  était  atteinte  d’une 
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autre  maladie.. .  C’est  alors  qu’il  l’a  fait  conduire  à  la 
Pitié  dans  son  service.  Et  quand  je  l’ai  quittée  pour 
venir  vous  prévenir,  il  m’a  dit  :  elle  est  sauvée  ! 

Cliacun  eut  un  soupir  de  soulagement  à  ce  dernier 
mot,  et  Adèle,  qui  venait  de  revêtir  son  manteau,  demanda 
en  souriant  sous  ses  larmes  : 

—  Oli  1  vous  ne  me  trompez  pas,  monsieur,  elle  est 

sauvée  ? 

—  Absolument,  madame. 

—  Et  vous  allez  nous  conduire  vers  elle? 

—  Je  vous  attends  pour  ça. 

—  Mon  ami,  üt  ïussaud  en  le  prenant  à  part,  c’est  à 
vous  que  je  dois  la  vie  de  mon  enfant,  je  ne  pourrai 
jamais  m’acquitter  envers  vous...  mais  vous  accepterez 
bien...  et  il  fouillait  à  sa  poche, 

—  Eh  bien,  qu’est-ce  que  vous  faites  là,  vous?  Est-ce 
que  je  vous  demande  quelque  chose  ?  Pour  ([ui  me  pre¬ 
nez-vous?  Vous  m’avez  donné  une  bonne  poignée  de 
main,  votre  dame  m’a  embrassé  ;  quand  votre  demoi¬ 
selle  sera  sur  pied,  vous  lui  direz  d’en  faire  autant;  un 
bon  baiser,  votre  amitié  et  ça  fera  le  compte. 

Tussaud  lui  serra  alTectueusement  les  mains  et  dit  : 

—  Allons,  vite,  partons., ,  emmenons  Iloudard. 

—  Ah  ça  I  es-tu  fou  ?  üt  vivement  M‘"°  Tussaud,  c’est 
à  cause  de  lui  que  la  malheureuse  a  voulu  se  tuer... 

—  C’est  vrai...,  le  pauvre  garçon... 

—  Allons,  viens  vite  !  • 

Iloudard  avait  tout  entendu,  et  son  regard  s’était 
croisé  avec  celui  de  Tussaud  ;  mais,  ne  voulant  pas 
paraître  céder,  il  vint  à  Chadi  et  lui  dit: 

—  Je  vous  félicite,  monsieur,  de  votre  belle  action. 

—  Il  n’y  a  pas  de  quoi,  vraiment. 

—  Ïussaud,  je  te  laisse  aller  avec  ta  femme  la  cher- 
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l  cher  ;  moi,  je  reste  avec  nos  invités  pour  nous  excuser, 

—  Ça  se  refera...  C’est  remis,  quoi  !  balbutia  Tussaud 
f  qui  ne  voulait  pas  se  fâcher  avec  Houdard.  . 

J  —  J’y  compte  bien,  fit  celui-ci,  en  lui  serrant  la  main 
et  souriant  malignement  en  regardant  Tussaud  qui 
il  tirait  la  manche  de  son  mari  pour  le  faire  taire,  disant; 

I  —  Claude,  dépêchons-nous  donc,  est-ce  Theure  de 
î'  parler  de  ça  ? 

f  Ils  prirent  une  des  voitures  de  noce,  et  firent  monter 
j  .  Chadi  près  d’eux. 

—  Mais,  monsieur,  madame,  regardez  donc  comme  je 
suis  fait,  je  ne  peux  pas  monter  là-dedans,  j’irai  aussi 
f.f  vite  que  vous  à  pied...  ou  bien,  attendez,  je  vais  monter 
'  sur  le  siège. 

i  l  —  Plaisantez-vous,  monsieur,  fit  Adèle...  Vous,  à  qui 
I  je  dois  d’aller  encore  embrasser  ma  Cécile,  montez  vite 

I  et  asseyez-vous  près  de  moi. 

[  Chadi  obéit  et  la  voiture  partit  rapidement  dans  la 
I  direction  du  jardin  des  Plantes. 

•  Moins  d’un  quart  d’heure  après,  Claude  et  sa  femme, 
dirigés  par  Chadi,  entraient  dans  la  salle  de  la  Pitié.  A 
l’aspect  des  petits  lits,  des  murs  nus,  des  longues  salles* 
silencieuses  traversées  par  les  sœurs  calmes,  Adèle 
Tussaud  chancela,  un  frisson  courut  dans  ses  os  et 
dans  son  sang.  Tussaud  aussi  devint  pâle,  il  eut  peur,  il 
craignit  d’avoir  été  trompé  par  Chadi. 

Quand  Chadi,  leur  montrant  un  des  lits,  dit  : 

—  C’est  là. 

'  Ils  se  précipitèrent  chacun  d’un  côté,  disant  le  même 

;  mot,  sou  petit  nom  d’enfant  : 

i 

—  Zizille,  mon  enfant  I 

I  Cécile  ouvrit  ses  grands  yeux  ;  son  regard  fiévreux  se 

fixa  sur  eux.  Elle  ne  les  reconnut  pas. 

,1 
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Époiivantf^e,  Adèle,  qui  lui  tenait  la  tête  dans  ses  bras 
et  l’embrassait,  disait: 

—  C’est  nous,  c’est  nous,  Zizille,  c’est  ton  père,  ta 
mère. 

Les  ref^ards  de  Cécile  restaient  fixés  sur  eux,  sans  les 
reconnaître.  Une  seconde  cependant  il  y  eut  dans  ses 
yeux  comme  un  éclair,  elle  semblait  reconnaître  sa 
mère  ;  alors  celle-ci,  lui  souriant,  dit  aussitôt  : 

—  Zizille,  ma  mignonne  chérie,  nous  allons  te  rame¬ 
ner  chez  nous...  Tu  es  libre...  Tu  ne  Tépouseras  pas... 
Tu  seras  la  femme  de  celui  que  tu  as  choisi...  Tu  verras 
Maurice... 

Pendant  que  sa  mère  pari  ait,  Cécile  semblait  peu  à 
peu  revenir  à  elle  et  comprendre.  Au  dernier  mot,  elle 
se  dressa  tout  à  coup  sur  son  lit,  les  yeux  hagards  et  se 
débattant  furieusement,  écartant  ses  parents  effrayés  et 
répétant: 

—  Maurice,  Maurice,  me  voici,  attends-moi... 

Elle  jeta  un  grand  cri  et  retomba  raide  sur  l’oreiller. 
Le  médecin,  qui  élait  au  pied  du  lit,  se  précipita  en 
s’écriant  : 

—  Ah  !  mon  Dieu,  qu’avez-vous  fait? 

Chadi  resta  stupéfait. 

Claude  et  sa  femme,  épouvantés,  terrifiés,  tombèrent 
à  genoux,  et,  les  mains  jointes,  la  mère  suppliait: 

—  l‘iüé,  pitié,  mon  Dieu,  ne  nous  la  prenez  pas. 
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CE  QU  ON  PENSAIT  AUTOUR  DES  TUSSAUD. 


Ç’avait  été,  on  le  devine,  un  grand  scandale  dans  le 
monde  du  bronze,  que  la  tentative  de  Tussaud, 
préférant  njourir  que  d’e^pouser  celui  qui  passait  pour 
avoir  été  Taniant  de  sa  mère.  Trop  de  gens  avaient  été 
invités  à  la  noce  et  avaient  assisté  aux  diflerentes  scènes 
que  nous  venons  de  raconter,  pour  qu’on  ne  jugeât  cha¬ 
cun  des  principaux  acteurs.  Tout  le  monde  était  d’ac¬ 
cord  pour  reconnaître  que  Cécile  avait  courageusement 
et  dignement  agi  ;  étant  donné  que  le  mariage  satisfai¬ 
sait  son  père  et  sauvait  sa  maison,  que  son  refus  en 
éloignant  Iloudard,  en  le  fâchant  avec  son  père,  les  rui¬ 
nait  tous,  elle  ne  pouvait  refuser  brutalement,  elle  avait 
donc  fait  son  devoir  de  fille  bien  élevée,  soumise  à  la 
volonté  de  ses  parents;  mais  l’homme  qu’elle  devait 
épouser  lui  répugnait,  elle  sentait  qu’avec  lui  elle  n’au¬ 
rait  pu  vivre  en  honnête  femme,  et  plutôt  que  d’accepter 
semblable  situation,  elle  y  échappait  en  se  sacrifiant 
ainsi.  Sa  mort  obligeait  Iloudard  à  un  certaine  réserve, 
il  eut  été  indigne  qu’après  la  mort  dont  il  aurait  été  la 
cause  involontaire,  il  abandonnât  les  malheureux  pa¬ 
rents.  Pour  cela,  il  fallait  une  victime,  et  la  pauvre  et 
brave  Cécile  s’était  sacrifiée.  Voilà  le  jugement  porté  sur 
son  aclion. 

Ceux  qui  avaient  assisté  aux  terreurs  du  matin,  qui 
avaient  vu  les  malheureux  parents,  écrasés  par  la  dis¬ 
parition  de  leur  fille,  qui  avaient  vu  PatUtude  au  moins 
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singulière  d’Iloudard,  s’entendaient  tous  pour  juger  fa¬ 
vorablement  la  mère;  l’opinion  revenait  sur  elle,  on 
disait  que  le  mariage  de  sa  fille  lui  avait  été  imposé... 
Quelques-uns  prétendaient  qu’ayant  bien  observé  dans 
ce  moment  douloureux  l’attitude  d’Adèle  Tussaud  et 
d’Iloudard,  ils  étaient  convaincus  qu’on  avait  calomnié 
la  femme  ;  elle  n’avait  jamais  été  la  maîtresse  de  la 
ïiosse.  Et  elle  le  traitait  même  très  sévèrement.  Nous 
devons  reconnaître  qu’en  l’accusant  moins,  la  plupart, 
cependant,  croyaient  toujours  aux  relations  anciennes 
de  Adèle  Tussaud.  Quant  à  Tussaud,  tout  le  monde 
était  d’accord,  c’était  un  imbécile  qui  appartenait  tout 
entier  à  Iloudard  la  Rosse  ;  il  lui  avait  pris  sa  femme, 
il  'Voulait  lui  prendre  sa  fille,  et  un  jour  il  lui  prendrait 
sa  ni  ai  son. 


Tout  cela  avait  été,  pendant  quinze  jours,  le  sujet  des 
conversations  sur  la  place;  cela  s’explique  naturelle¬ 
ment  au  reste,  puisque  nous  avons  dit  que  le  crédit  de 
la  maison  Tussaud  dépendait  du  mariage;  or,  après  ce 
scandale,  qu’allait-il  devenir?  Tussaud  était  toujours 
à  la  Pitié,  entre  la  vie  et  la  mort,  ne  reconnaissant  pas 
ceux  qui  l’entourajent,  c’est-à-dire  sa  mère  et  son  père, 


qui  avaient  obtenu,  ne  pouvant  faire  transporter  leur 
fille  chez  eux,  qu’elle  fût  dans  une  chambre  pistole  où 
ils  pourraient  l’aller  voir  tous  les  jours. 

Iloudard  paraissait  peu  chez  Tussaud,  venant  seule¬ 
ment  pour  prendre  des  nouvelles  de  Cécile;  il  avait 
répondu  à  Tussaud,  le  surlendemain,  lorsque  celui-ci 
lui  avait  raconté  ce  qu’avait  dit  le  docteur: 

—  Ce  n’est  pas  tout  ça,  il  ne  faut  pas  que  ce  malheur 
fasse  oublier  la  maison,  les  afiaires  ;  tu  feras  ton  borde¬ 
reau  de  fin  de  mois,  et  je  te  ferai  'es  fonds...  Ça  clouera  la 
langue  à  ceux  qui  disent  que  lu  faisais  une  spéculation. 
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—  Quel  brave  garçon  tu  es,  avait  dit  aussitôt  Tussaud 
en  lui  serrant  affectueusement  la  main  ;  si  elle  te  con¬ 
naissait  comme  moi,  elle  comprendrait  que  c’est  son 
bonheur  que  je  voulais. 

—  Sauve-la  d’abord  I  Peut-être  qu’elle  réfléchira  main¬ 
tenant...  Une  petite  histoire  comme  celle-là,  quand  on 
en  revient,  ça  rend  raisonnable. 

—  Espérons-le... 

Et  à  la  suite  de  cet  entretien  duquel  Tussaud  n’avait 
pas  dit  un  mot  à  sa  femme,  il  avait  fait  son  bordereau, 
l’avait  touché  et  avait  payé  sa  fin  du  mois.  Nous  disons 
qu’il  n’en  avait  rien  dit  à  Adèle  Tussaud,  non  parce  qu’il 
craignait  que  celle-ci  le  blâmât,  mais  parce  qu’Adèle  n’y 
eût  rien  compris.  A  cette  heure,  pour  la  malheureuse 
mère,  il  n’y  avait  plus  de  maison,  plus  d’affaires,  rien 
ne  l’occupait  que  sa  fille,  au  chevet  de  laquelle  elle  était 
sans  cesse,  guettant  sur  son  visage  le  mieux  qu’elle  dé¬ 
sirait.  C’est  qu’Adèle  Tussaud  s’attribuait  tout  ce  qui 
était  arrivé  ;  c’est  parce  qu’elle  avait  connu  Iloudard  , 
que  celui-ci  avait  eu  le  droit  d’agir  ainsi  qu’il  l’avait 
fait  ;  la  faute  commise,  elle  n’avait  pu  reculer  ;  c’était  le 
pied  dans  le  crime,  chaque  pas  en  faisait  commettre  un 
nouveau.  N’était-ce  pas  un  crime  que  le  consentement 
donné  au  mariage  de  sa  fille,  et  le  plus  odieux,  avec  un 
homme  qui  avait  été  son  amant;  et  le  plus  épouvanta- 

m 

ble,  puisqu’à  cette  heure  elle  ne  savait  si  son  enfant 
n’en  serait  pas  la  victime...  Oh!  si  ce  malheur  devait 
arriver,  elle  était  résolue,  elle  n’y  résisterait  pas,  elle 

irait  en  quittant  l’hospice,  après  avoir  une  dernière  fois 

« 

demandé  pardon  au  cadavre  de  son  enfant,  se  jeter  dans 
la  Seine  au  môme  endroit  où  Cécile  s’était  jetée.  Dans  les 
longues  heures  qu’elle  passait  près  de  sa  fille,  lorsque 
sa  pensée  quittait  son  enfant,  c’était  pour  évoquer  son 
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passé  à  elle,  c’élait  pour  rougir  seule  de  sa  vie,  de  sa  vie 
la  cause  de  tout,  et  elle  se  promeltail,  sou  enlViul  réta¬ 
blie,  de  se  jeier  à  ses  genoux,  de  lui  demander  pardon 
on  l'assurant  d’obéir  loujours  à  ses  volonlés,  et  son  re¬ 
gard  se  dirigeait  vers  la  malade.  En  voyant  cet  œil  bril¬ 
lant  de  fièvre  qui  ne  la  reconnaissait  pas,  en  entendant 
les  mots  sans  suite  qui  échappaient  de  ses  lèvres  sè¬ 
ches,  un  frisson  se  glissait  jusque  dans  ses  moelles  ;  elle 
j)leurait  et  tombait  à  genoux,  levant  les  mains  vers  le 
ciel,  et  suppliant  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  je  suis  bien  coupable.,,  pu- 
nissez-moi,  mais  pas  dans  mon  enfant  ! 

Si  sa  lille  vivait,  quoi  qu’il  pût  arriver  —  c’était  abso- 
lumeîU  arreté  dans  son  idée  —  Iloudard  ne  remettrait 
jamais  les  pieds  chez  eux  ;  sa  fille  se  rétablirait  douce¬ 
ment,  elle  choisirait  son  époux,  Houdard,  jamais! 

Pour  tout  le  monde,  pour  les  parents,  les  invités,  pour 
le  fiancé  môme,  ce  qui  était  arrivé  le  Tiiatin  du  jour  où 
devait  avoir  lieu  le  mariage  s’expliquait  le  plus  simple¬ 
ment  du  monde,  et  tout  à  l’avantage  de  la  jeune  fiancée 
restée  pour  tous  la  plus  pure  des  femmes. 

Denlrée  chez  elle  à  onze  heures  du  soir,  Cécile  s’était 
décidée  à  mourir  plutôt  que  de  se  marier  avec  Iloudard; 
Jusqu’au  dernier  jour,  Jusqu’à  la  dernière  heure  elle 
avait  espéré  que  ce  mariage  ne  se  ferait  pas,  et  elle  ne 
s’élait  pas  préparée.  On  était  arrivé  au  jour,  le  mariage 
devait  avoir  lieu  ;  que  faire?...  Mourir!  Elle  l’avait  dit  : 
Je  mourrai  plutôt  que  d’épouser  cet  homme;  et  on  n’a- 
vùil  pas  cru  à  ce  qu’elle  avait  dit.  C’était  le  matin  qu’il 
fallait  obéir  ;  elle  se  décida  et  écrivit  la  lettre  ;  mais,  cela 
lait,  comment  mourir...  sans  donner  l’éveil  à  personne 
à  cette  heure?  elle  avait  alors  attendu  le  petit  jour  ;  elle 
était  sortie  sans  bruit,  elle  avait  couru  jusqu’à  la  Seine, 
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et,  onfiévrée  par  la  nuit  passée  avec  celte  idée,  elle  s’était 
précipitée  à  l’eau. 

Pour  tous,  c’est  ainsi  que  la  tentative  de  suicide  avait 
eu  lieu  ;  la  jeune  fille  pure,  la  fiancée  qui  avait  voulu 
mourir,  si  miraculeusement  sauvée  peut-elre,  était  tou¬ 
jours  digue  du  respect  et  de  l’estime  de  tous...  Et  si  la 
malheureuse  en  faut,  par  les  médisances,  avait  eu  con¬ 
naissance  des  accusations  portées  contre  sa  mère... 
alors,  sa  conduite,  son  sacrifice  ne  méritaient  que  des 
éloges,  ne  pouvant,  ne  voulant  pas  accepter  cet  inceste 
moral  d’épouser  ramant  de  sa  mère,  ne  pouvant  dire  les 
causes  de  son  refus,  fille  trop  respectueuse  pour  accuser 
sa  mère,  aimant  trop  ses  parents  pour  amener  le  trouble 
dans  le  ménage,  ne  trouvant  enfin  que  le  sacrifice  d’elle- 
rnème,  la  mort  pour  parer  à  tout... 

Ce  fut  seulement  au  bout  d’un  mois  que  le  médecin 
déclara  que  Cécile  était  sauvée.  On  attendit  encore  huil 
jours  pour  la  faire  transporter  rue  Saint-François.  Heu¬ 
reuse  de  voir  enfin  sa  tille  hors  de  danger,  Adèle  Tus* 
saud  oubliait  tout...  Son  enfant  lui  parlait,  la  recoiuiais- 
sail,  elle  lui  demandait  sans  cesse  : 

—  Souffres-lu  encore,  ma  mignonne? 

—  Non,  mère... 

—  .\lors,  souris-moi  donc...  Si  tu  savais  combien 
cela  m’ennuie,  quand  je  suis  si  heureuse,  de  te  voir  si 
triste. 

Ct.'ciîc  ne  souriait  pas;  elle  se  contentait  de  presser 
nlTeclucusement  la  main  dans  laquelle  sa  mère  tenait  la 
sicinie. 

Adèle,  croyant  ramener  un  peu  de  gaieté  sur  son  vi¬ 
sage,  lui  disait  : 

—  Maintenant,  ma  Zizille,  sois  sans  crainte;  tu  as 
payé  assez  cher  le  droit  de  choisir  toi-mènie  ton  époux. 
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Iloudard  ne  mettra  plus  les  pieds  chez  nous...  Nous  ne  ■' 
l’avons  plus  revu  depuis  le  jour  que  tu  sais...  Ma  fille  ■ 
chérie,  tu  épouseras  qui  tu  voudras,  et,  soulignant  ces  | 
derniers  mots,  elle  ajoutait  :  —  Qui  tu  voudras,  Zizille,  J 
tu  me  comprends  ?  1 

Alors,  Cécile  mettait  ses  mains  sur  son  visage  et  fon-  | 
dait  en  larmes.  Et  cette  scène  s’était  renouvelée  plu-  | 
sieurs  fois  sans  que  jamais  Cécile  voulût  répondre,  lors*  | 
qu’on  lui  demandait  la  cause  de  ses  larmes.  I 

Voyant  l’effet  douloureux  que  le  souvenir  de  ce  nom  I 
provoquait,  Adèle  Tussaud  évita  prudemment  d’en  par-  f 
1er.  Cécile,  transportée  rue  Saint-François,  réinstallée  1 
dans  sa  petite  chambre,  entra  tout  à  fait  en  convales-  1 

cence.  Jamais,  au  grand  étonnement  de  sa  mère,  elle  ne  1 

parlait  de  Maurice;  nous  venons  de  le  dire,  on  imitait  | 
cette  réserve  ;  un  jour  que  des  amis  de  la  famille,  des  1 
invités  de  la  singulière  noce  que  nous  avons  racontée,  i 
étaient  venus  la  voir  et  s’informer  de  sa  santé,  elle 
allait  sommeiller,  ils  se  retirèrent  discrètement  et  des¬ 
cendirent  dans  la  salle  à  manger,  sur  laquelle  s'ouvrait 
le  petit  escalier  conduisant  à  la  chambre  de  la  jeune 
fille.  M"'®  Tussaud,  craignant  que  sa  fille  n’eût  besoin  l! 
d’elle  et  ne  voulant  pas  manquer  de  se  rendre  à  son 
appel,  laissa  la  porte  ouverte. 

Les  amis  étaient  descendus  et  avaient  quitté  la  cham¬ 
bre  de  la  malade,  nous  l’avons  dit,  parce  qu’elle  parais¬ 
sait  vouloir  sommeiller;  croyant  qu’elle  dormait,  cer¬ 
tains  qu’ils  ne  pouvaient  être  entendus,  une  fois  seuls  | 
avec  les  Tussaud,  on  parla  de  la  catastrophe;  les  amis,  ^ 

qui  savaient  l’adoration  que  la  jeune  fille  avait  pour  | 

Maurice,  demandèrent  naturellement  si  on  avait  eu 
depuis  ce  jour  des  nouvelles  du  jeune  homme.  En  en¬ 
tendant  prononcer  ce  nom,  Cécile,  avec  l’ouïe  particulière  :j 
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il 

faux  malades,  tendit  roreille  et  écouta.  C’est  son  père  qui 
répondit  : 

—  Quand  nous  la  cherchions,  j’ai  été  jusque  chez  lui  ; 
on  ne  l’avait  pas  vu...  Mais,  depuis,  j’ai  appris  qu’il  y 
avait  ou  un  malheur;  quelques  heures  après  nous, 

:  Cachard,  d’Orléans,  qui  était  venu  aux  recherches  avec 
t  moi,  regagnait  le  chemin  de  fer  en  voiture  —  vous  vous 
souvenez,  il  est  parti  l’après-midi.  —  En  passant  devant 
la  rue  de  Lacuée,  il  a  vu  un  rassemblement  considé¬ 
rable  et  des  agents  devant  la  maison  ;  il  était  en  retard 
pour  son  train,  il  n’est  pas  descendu;  mais  U  s’est  douté 
de  ce  qui  était  arrivé  et  il  m’a  écrit.  Le  pauvre  petit 
Maurice  se  sera  tué,  ça  devait  être  convenu  entre  eux... 
et,  moins  heureux  que  cette  enfant,  il  n’a  pas  été  secouru. 
—  Vous  croyez  qu’il  est  mort?,.. 

—  J’en  suis  certain...  Depuis,  nous  n’avons  pas  revu 
sa  sœur...  Vous  comprenez  que  je  ne  puis  décemment 
chercher  à  voir  cette  famille  ;  car  c’est  nous  qui  sommes 
la  cause  involontaire  de  ce  malheur.  Pauvre  enfant! 
toute  ma  vie  je  me  reprocherai  ce  que  nous  avons  fait 
là...  Adèle  a  bien  raison,  c’était  un  brave  garçon,  hon¬ 
nête  travailleur...  et  j’ai  été  mal  inspiré...  enfin,  il  est 
trop  tard  pour  pleurer. 

—  Et  M.  Houdard? 

—  Damel  le  pauvre  garçon,  vous  pensez  qu’il  est  bien 
malheureux  de  ce  qui  est  arrivé,  car  c’est  la  crème  des 
hommes,  vous  savez...  malgré  ce  qu’on  dit;  il  vient 
presque  tous  les  jours  au  magasin  pour  avoir  des  nou¬ 
velles...  Qu’est-ce  que  vous  voulez?  il  sait  bien  que  mal 
femme  ne  peut  pas  le  sentir,  et,  entre  nous,  Adèle,! 

je  ne  m’explique  pas  ça,  il  a  toujours  été  prévenant  ' 
pour  toi. 

—  Non...  je  ne  veux  plus  le  revoir... 
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— ^  Mon  Dieu,  ma  bonne,  je  comprends  bien  que  sa 
présence  le  rappelle  le  jour  cruel  que  nous  avons  passé, 
mais  cela  s’est  lini  heureusement. 

—  Heureusement,  et  Maurice? 

—  Je  dis  heureusement  pour  nous,  Maurice  n’était 
pas  de  la  famille,  dit  Tussaud  avec  son  naïf  égoïsme. 

Puis,  s’adressant  aux  invités,  il  reprit  : 

—  Comprenez-vous  ça?  voilà  un  homme  très  beau 
garçon,  intelligent,  vous  le  connaissez,  qui  nous  est 
très  dévoué,  qui  est  riche. 

—  D’où  lui  vient  sa  fortune  et  quelle  est-elle?  dit 
Adèle. 


—  Je  ne  vais  pas  aller  lui  demander  ça...  Vous  autres 
femmes,  vous  ôtes  toutes  les  mêmes  ;  quand  vous  en 
voulez  à  quelqu’un,  rien  en  lui  n’est  bien.  Tu  n’as  rien 
adiré  sur  sa  conduite,  tu  t’en  prends  à  sa  fortune... 
L’argent,  ça  ne  pousse  pas,  n’est-ce  pas?  Pour  en  avoir, 
il  faut  toujours  que  ça  sorte  de  la  poche  de  quelqu’un  ; 
qu’est-ce  que  les  alTaires  ?  C’est  de  faire  sortir  l’argent 
de  la  poche  des  autres  pour  le  mettre  dans  la  sienne. 
Lorsque  le  mariage  a  été  pour  être  décidé,  c’est  toi  qui 
as  dit  :  nous  nous  sommes  mariés  sans  notaire,  notre 
enfant  peut  en  faire  autant;  devant  M.  le  maire  on  ap¬ 
porte  chacun  sa  part,  voilà  tout.  Tu  avais  raison,  puis¬ 
que  notre  enfant  n’apportait  rien  et  que,  ainsi,  elle 
était  censée  apporter  la  moitié  de  ce  qu’ils  auraient 
eu...  Lui,  il  n’a  pas  sourcillé,  il  a  dit  :  j’accepte.  Je 
vous  assure,  on  ne  connaît  pas  la  bonne  nature  que 
c’est  cet  llüudard;  mais,  ma  femme,  elle  a  toujours 
été  comme  ça,  elle  n’a  jamais  pu  le  voir  seulement  en 
peinture... 

—  Toi,  pourvu  qu’il  cit  de  l’argent,  tu  donnerais  la 

üUs  au  premier  venu.  •  ■  ‘  - 
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—  Ça  ne  prouve  qu’une  chose,  ça,  c’est  que  je  no 
veux  pas  que  mon  enfant  soit  malheureuse...  Une  jolie 
chose  d’écouter  ('es  caprices  d’enfant... 

—  Il  vaut  mieux  les  écouter  que  de  risquer  de  le  tuer. 

—  Bon!  lu  vas  me  dire  des  méchancetés...  Est-ce 
qu’on  pouvait  se  douter  de  ça?...  Cette  enfant  qui  a  l’air 
doux,  elle  a  tout  mon  caractère,  emporté,  Déraisonnant 
pas,  pauvre  petite...  Tu  vois  aussi  ce  que  je  fais  main¬ 
tenant,  je  ne  lui  en  parle  meme  pas...  Mais  ça  n’em¬ 
pêche  pas  qu’il  vaut  mieux,  c’est  mon  avis,  un  homme 
sérieux,  bien  occupé  de  son  intérieur,  qui  s’occupe  de 
ses  affaires,  qu’un  gamin  qui  sera  tout  le  temps  à  se 
mirer  dans  les  yeux  de  sa  femme,  et  qui,  lorsqu’il  sera 
rassasié  d’elle,  courra  après  le  premier  nez  en  l’air  qu’il 
verra;  ■ —  Boudard,  au  moins,  avait  vécu. 

—  Oui,  avec  qui?  lit  avec  dégoût  Tussaud... 

—  Voilà  bien  les  femmes  sévères...  On  ne  va  pas  s’a¬ 


muser  avec  des  mères  de  famille...  Tu  vas  trouver  mau¬ 
vais  qu’au  lieu  de  courir  les  ménages,  les  familles,  pour 
troubler  ceux-là,  déshonorer  celles-ci,  il  ait  préféré 
avoir  des  cocottes,  des  femmes  entretenues,  comme  tu 

dis...  Chacun  son  goût;  lui,  il  aime  le  chic...  Et  puis, 

■ 

quoi,  il  ne  s’en  cache  pas  :  il  a  été  la  coqueluche  de 
CCS  dames,  et  c’est  ce  qui  prouve  sa  force,  son  bon  sens, 
pour  s’amuser  il  a  choisi  les  plus  jolies  des  liiles  de 
Paris,  des  femmes  faites  pour  ramour,  embaumant, 
couvertes  de  batiste,  de  soie,  tout  le  diable  et  son  train... 
et  en  avant  la  folie...  Mais,  lorsqu’il  s’agit  de  mariage, 
il  recherche  une  famille  honnête  et  une  jeune  fille  sage, 
et  lu  ne  diras  pas  que  c’est  l’intérêt  qui  le  guide,  puis¬ 
que  nous  ne  donnons  rien  à  notre  enfant. 

—  Nous  lui  donnons  une  part  dans  la  maison,  la 
moitié  de  ce  que  nous  avons. 
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La  réponse  stupéfia  un  instant  Claude  Tussaud,  mais 
il  y  avait  du  monde,  il  se  contenta  d’appuyer  :  j 

—  Oui,  oui,  c’est  vrai,  il  devenait  notre  associé... 
Enfin,  de  tout  ça,  vous  le  voyez,  il  y  a  une  chose  surtout,  j 
c’est  que  ma  femme  n’a  jamais  pu  supporter  Iloudard.  [ 

Les  déclarations  et  les  affirmations  de  Claude  Tussaud  f 
semblaient  gener  énormément  ceux  auxquels  il  s’a-  p 
dressait;  ils  se  regardaient  entre  eux,  puis  observaient  J 
Tussaud,  que  la  conversation  de  son  mari  n’embar-  ^ 
rassait  nullement.  p 

—  En  somme,  dit  un  des  amis  avec  la  cruelle  indiffé-  f 

|â 

rence  bourgeoise,  votre  position  est  maintenant  plus  =? 
nette,  Iloudard  ne  vous  tourmente  pas,  il  a  rendu  sa  i'i 
parole  à  celle  chère  Cécile,  et  d’un  autre  coté  vous  ôtes  f| 
débarrassés  de  ce  petit  Maurice  qui  risquait  dans  un 
coup  de  tôle  de  compromettre  votre  enfant? 

—  Absolument. 

—  Allons,  tout  est  pour  le  mieux  et  je  vous  en  félicite 
sincèrement,  ajouta-t-il  en  lui  prenant  la  main  et  en  sc 
levant... 

Les  dames  l’imitèrent,  tout  le  monde  souriait;  une 
des  dames  dit  : 

—  Ma  chère  madame  Tussaud,  nous  sommes  bien 
heureux  du  rétablissement  de  Cécile. 

—  Je  vous  dis,  sans  ses  maux  de  cœur  qui  sont  les 
restes  de  son  mal  —  elle  irait  tout  à  fait  bien. 

—  Ce  ne  sera  rien,  et  il  faut  espérer  que  bientôt  elle 
nous  fera  danser  et  pour  de  bon. 

—  Oh  1  ça  ne  serait  pas  long  si  elle  voulait  me  com¬ 
prendre,  dit  Tussaud. 

Adèle  lui  lança  un  coup  d’œil  furieux  ;  on  se  fit  des 
rAverences,  et  les  Tussaud  reconduisirent  les  anii.s 
jusqu’à  la  porte... 
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Dans  la  chambre,  Cécile  avait  écouté;  en  entendant 

raconter  la  constatation  de  la  mort  de  son  Maurice,  elle 

pleura,  et  quand  ses  larmes  cessèrent,  malgré  elle,  elle 

entendit,  elle  écouta  la  fin  de  la  conversation.  Un  rire 

^  « 

amer  vint  sur  ses  lèvres,  et  elle  répéta  : 

—  C’est  vrai,  on  est  débarrassé  et  je  leur  dois  un  bal. 

■  Quand  lesïussaud  rentrèrent,  le  fabricant  de  bronzes 
allait  se  diriger  vers  ses  ateliers  lorsqu’il  lui  sembla 
que  sa  fille  l’appelait;  il  monta  aussitôt  : 

—  Tu  m’appelais,  ma  Zizille? 

—  Oui,  père...  je  voulais  te  demander  si  M,  Iloudard 
n’était  pas  venu  savoir  de  mes  nouvelles? 

—  Mais  si,  mon  enfant....  Seulement  il  n’ose  pas 
monter  te  voir... 

—  Lorsqu’il  viendra,  père,  tu  le  feras  monter...  que 
je  le  remercie... 

Tussaud,  étourdie,  n’osait  croire  ce  qu’elle  enten¬ 
dait,  et  les  deux  époux  se  regardèrent  stupéfaits. 


..  t 
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ou  MADAME  TUSSAUD  EST  DE  PLUS  EN  PLUS  STUPEFAITE. 


La  demande  de  Cécile  ravit  plus  qu’elle  ne  surprit 
Claude  Tussaud,  et  il  embrassa  chaleureusement  sa 
fille,  puis  s’empressa  de  descendre  à  l’atelier,  craignant 
que  la  Rosse  ne  fût  venu  pendant  qu’il  n’y  était  pas,  et 
ayant  hâte,  dès  qu’il  arriverait,  de  le  faire  monter  près 
Cécile.  Claude  était  heureux  ;  il  se  reprenait  à  l’es¬ 
poir  du  mariage  revé. 
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H  n’cn  était  pas  de  môme  d’Adèle  Tussaud;  c’est  en 
vain  qu’elle  cherchait  à  s’expliquer  le  motif  qui  dirii^eait 
sa  fille.  Il  M’était  pas  douteux  que  Cécile  abhorrait  André 
lloudard,  dit  la  Rosse.  Si  la  pauvre  enfant  savait  la  mort 
de  celui  qu’elle  aimait,  de  Maurice  Ferrand,  c’était  une 
raison  de  plus  de  haïr  celui  dont  l’exigence  avait  éh-  la 
cause  de  ce  malheur.  Non  !  ce  n’était  pas  possible,  Cécile 
ne  pensait  pas  à  renouer  avec  Houdard  les  relations 
rompues.  Et  cependant,  pourquoi  demandait-elle  à  le 
voir?  Peut-être  .AP'®  Tussaud  voulait-elle  avoir  une  expli¬ 
cation  loyale,  décisive  avec  celui  qui  avait  été  son  fiaiicé, 
et  lui  demander  que  son  refus  de  devenir  sa  femme  n’en¬ 
traînât  pas  une  rupture  avec  son  père,  son  vieil  ami. 
Cela  était  possible  ;  car  Al‘"®ïiissaud ,  en  considérant  sa 
fille  attentivement,  cherchait  vainement  à  relrouver  la 
naïve  enfant,  gaie,  (oujours  souriante,  dont  rinsouclance 
était  jadis  le  trait  distinctif. 

Depuis  la  catastrophe,  Cécile  était  changée  du  tout  au 
tout;  toujours  belle,  plus  belle  peut-être,  l’enfant  était 
devenue  femme;  elle. était  plus  calme,  plus  rt'dlécliie, 
pre.sque  sombre.  Sous  ce  beau  Iront  blatic,  ou  sentait  de 
sérieuses  pensées;  le  regard  plus  observaleur  avait  plus 
de  volonté,  les  lèvres  ne  liabillaient  pins  au  hasard.  La 
jeune  âme  était  sortie  de  l’enveloppe  de  l’enfance;  elle 
s’était  arracliée  de  l’ombre  et  était,  à  cette  heure,  comme 
environnée  d’uii  nimlie  :  la  vie  à  venir. 

Sa  mère  ne  pouvait  s’expliquer  celle  transformation  ; 
elle  t’attribuait  au  chagrin  persistant  de  la  mort  de 
Maurice;  tant  de  fois  elle  l’avait  surprise,  la  croyant  en¬ 
dormie,  pleurant  silencieusement.  Non!  non!  c’était 
impossible,  son  enfant  avait  un  cœur  trop  sensible  pour 
penser  à  l'homme  qui  avait  amené  le  malheur  dans  sa 
maison.  C’est  qu’aujourd’hui  Adèle  était  décidée  à  la 
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Ititfej  et  sa  force  s’augmentait  de  la  boute  qu’elle  ressen¬ 
tait  de  sa  faiblesse  passée;  elle  ne  consentirait  jamais  à 
ce  qu’on  reparlât  de  ce  mariage. 

Peut-être,  pensait-elle  encore  avec  crainte,  la  pauvre 
petite,  voyant  la  douleur  de  son  père,  voyant  les  soins  assi- 
dus  dont  elle  était  entourée,  croyant  que  ce  qu’elle  avait 
fait  allait  amener  la  ruine  et  la  misère  dans  la  maison, 
et  n’ayant  plus  maintenant  l’espoir  d’épouser  celui 
qu’elle  aimait,  indifférente  à  tout,  était-elle  prête  à  se 
sacrifier...  Noiil  non!  cela  n’était  pas  possible,  jamais 
Adèle  ne  conseulirait  à  cela,  jamais  sa  fille  n’éponserait 
celui  qui  avait  été  son  amant  et,  dût-elle  s’humilier  de¬ 
vant  son  enfant,  avouer  sa  faute,  elle  le  ferait.  Celte 
pensée  lui  faisait  bien  venir  le  rouge  au  visage  ;  mais, 
un  secret  pressentiment  lui  disait  que  cet  homme  por¬ 
tait  le  malheur  avec  lui. 

Claude  était  descendu  aux  ateliers.  Adèle  était  seule 
avec  Cécile  et  elle  aurait  bien  voulu  l’interroger,  fine¬ 
ment,  sur  la  raison  qui  lui  faisait  demander  André;  elle 
rangeait  et  époussetait  les  meubles,  et  demanda  à  sa 
IHle  : 

—  Eh  bien,  Zizille,  ça  va-t-il  mieux  aujourd’hui? 
Souffres-tu  toujours  de  l’estomac  ? 

—  Un  peu,  mère. 

—  Cela  te  brûle-t-il  toujours?... 

—  Oh  1  cela  va  mieux,  je  ne  souffre  presque  pas ,  à 
vraiment  dire,  mais  je  suis  ennuyée  par  des  maux  de 
cœur. 

—  Cela  va  bien  maintenant,  ce  n’est  plus  qu’une 
afi'aire  de  temps,  tu  te  sens  forte  à  présent. 

—  Oh  1  pas  trop. 

—  EnQu,  tu  peux  causer,  discuter...  puisque  tu 
demandes  à  voir  Houdard  pour  lui  parler... 
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—  J’ai  si  peu  de  ckoses  à  lui  dire... 

Adèle  était  arrivée  tout  simplement  au  but;  enfin,  elle 
avait  sur  les  lèvres  ;  a  Mais  qu’cst-ce  que  tu  veux  donc 
lui  dire?»  lorsqu’elle  entendit  la  bonne  frapper  à  la 
porte  ;  impatientée,  elle  ouvrit. 

—  Qu’est-ce  que  vous  voulez  encore? 

—  Madame,  c’est  M.  le  docteur... 

—  Ah  !  M.  le  docteur,  qu’il  vienne  bien  vile.  Et  elle 
alla  au-devant  de  lui. 

Cécile,  en  entendant  annoncer  le  docteur,  avait  eu  un 
mouvement  de  satisfaction.  Le  docteur  entra  et  la  re¬ 
garda  longtemps. 

—  Allons,  dit-il  à  la  mère,  cela  va  très  bien...  Et 
souffrez-vous  mon  enfant? 

Et,  en  disant  ces  mots,  il  prenait  le  poignet  de  sa  ma¬ 
lade  ;  il  sentit  que  Cécile  faisait  une  pression  sur  son 
bras  pour  l’attirer  vers  lui,  en  meme  temps  qu’elle  di¬ 
sait  : 


—  Mère,  ouvre  donc  les  rideaux. 

Pendant  qu’ Adèle  Tussaud  allait  docilement  à  l’ex- 
trémitc  de  la  chambre  ouvrir  les  rideaux,  Cécile  disait 
bas  au  médecin  : 


—  Docteur,  éloignez  ma  mère,  j’ai  à  vous  perler. 

Le  docteur  fui  un  peu  surpris;  il  demanda  à  Tus¬ 
saud  l’élat  de  sa  tille,  comment  elle  avait  sommeillé,  si 
elle  avait  eu  la  fièvre  ;  et,  bien  renseigné  sur  le  dia¬ 
gnostic  de  la  maladie,  il  dit  tout  naturellement  à  la- 
mère  : 


—  Chère  madame  Tussaud,  voudriez-vous  me  laisser 
quelques  minutes  seul  avec  votre  demoiselle?  Je  vou¬ 
drais  l’interroger  sur  certains  symptômes,  et  peut-être 
gèneriez-Yous  ses  réponses. 

Celte  fois  encore,  M"^*^  Tussaud  fut  assez  stupéfaite. 
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Quelles  questions  pouvait-on  adresser  à  sa  fille  pour 
lesquelles  elle  serait  embarrassée  de  répondre  devant  sa 
mère?...  Voulait-on  lui  demander  si  les  médicaments 
ordonnés  lui  étaient  bien  donnés,  si  on  avait  pour  elle 
les  soins  que  réclamait  son  état?  Enfin,  il  n’y  avait  pas 
à  répliquer  :  on  doit  toujours  obéir  au  médecin.  Toute 
autre  idée  ne  pouvait  passer  par  le  cerveau  de  la  mère. 
Le  nom,  la  respectabilité,  Fage  du  docteur,  obligeaient 
à  avoir  pleine  confiance  en  lui. 

—  Monsieur  le  docteur,  est-ce  que  vous  verriez,  dans 
ce  que  je  vous  ai  dit,  certains  caractères  de  gravité  qui 
vous  surprendraient,  et  vous  feraient  craindre  un  mal 
nouveau? 

—  Non,  ma  chère  dame,  rassurez-vous,  votre  belle 
Cécile  va  très  bien,  très  bien. 

Rassurée,  elle  dit  avec  ennui,  en  sortant  : 

—  Je  vous  obéis,  docteur,  je  me  retire. 

Lorsque  sa  mère  fut  sortie,  Cécile  s’accouda  sur  son 
lit,  et,  pleurant,  elle  dit  : 

—  Monsieur  le  docteur,  un  médecin  est  plus  qu’un 
prêtre,  on  doit  tout  lui  dire,  et  l’on  peut  espérer  que 
ce  qu’on  lui  dira  mourra  avec  lui. 

—  C’est  le  devoir  de  tout  honnête  homme,  mon  en¬ 
fant,  mais  c’est  une  obligation  dans  notre  profession. 

— >  Ce  que  j’ai  à  vous  dire  est  si  grave,  si  grave,  que 
vous  me  voyez  toute  tremblante  et  toute  confuse  devant 
vous. 

—  Ma  belle  enfant,  reprenez  courage  et  ne  crai¬ 
gnez  rien...  Est-ce  un  conseil  que  vous  voulez  me  de¬ 
mander? 

—  Non,  docteur,  c’est  un  aveu  que  je  vais  vous  faire, 

—  Voyons.  Le  docteur  prit  un  siège  et  se  plaça  à  la 
tète  du  lit  ;  là,  assis  devant  elle,  il  lui  prit  les  mains  et, 
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avec  im  sourire  encourageant,  il  lui  dit  :  «  Haconlez- 


moi  ça.  » 

—  Docteur,  j’ai  refusé  de  répondre  à  toutes  les  qiies- 
tioiis  qui  me  furent  faites,  même  par  vous;  c’est  vous 
qui  avez  fort  justement  reconnu  que  je  m’étais  empoi¬ 
sonnée  avant  de  me  jeter  à  l’eau. 

—  Pauvre  enfant!  C’était  donc  bien  grave...  bien 
grave,  que  vous  ne  reculiez  pas  devant  une  si  cruelle 
mort? 

—  Vous  allez  en  juger.  Je  vais  vous  raconter  pour¬ 
quoi  et  comment  je  me  suis  décidée. 

—  J’écoute,  tit  le  vieux  docteur,  l’observant  avec  in¬ 


quiétude. 

Cécile  raconta  alors  longuement  au  docteur  les  cir- 
constances  de  son  double  suicide,  circcmsUinces  entière¬ 
ment  connues  de  nos  lecteurs  et  sur  lesquelles  nous 
n'a  von  s  pas  besoin  de  revenir. 


Adèle  Tussaud  était  descendue  dans  la  salle  à  man¬ 
ger  et  attendait  impaUeirnnent  le  résultat  de  l’entretien 
particulier  que  le  docteur  avait  réclamé  ;  malgré  l’assu¬ 
rance  que  lui  avait  donnée  ce  dernier,  elle  était  très  in- 
(juiète.  C’est  après  un  long  (juart  d’heure  (ju’il  sortit  de 
la  chambre  ;  en  le  voyant,  la  mère  chercha  à  lire  sur 
son  visage  rimpression  de  son  examen  ;  mais  la  phy¬ 
sionomie  du  docteur  était  impénétrable.  Adèle  l’interro¬ 
gea  et  il  répondit  : 

—  Madame,  votre  fille  est  absolument  bien  ;  elle  entre 
inainlenanL  en  pleine  convalescence,  elle  a  beaucoup 
soiitïèrt,  et  a  plus  que  jamais  besoin  de  votre  tendresse, 
de  votre  affection,  de  votre  boulé. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 

—  Ilien  autre  chose  ([ue  ce  que  je  vous  dis.  Les 
soins  du  médecin  sont  maintenant  inutiles,  le  corps  est 
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sauvé,  ma  présence  n’est  plus  nécessaire,  et  cependant 
madame,  l’intérêt  que  je  porte  à  ma  jeune  malade,  ar¬ 
rachée  si  extraordinairement  à  la  mort,  me  fait  récla¬ 
mer  de  vous  la  permission  de  venir  la  voir  quelquefois. 

—  Oh  !  monsieur  le  docteur,  vouâ  devez  être  assuré 

"I  * 

du  plaisir  que  nous  éprouverons  à  voir  souvent  celui 
auquel  nous  devons  la  vie  de  notre  enfant.  C’est  nous 
qui  vous  serons  reconnaissants  de  venir  le  plus  tôt  et  le 
plus  souvent  possible. 

—  J’en  abuserai,  madame... 

Et  en  reconduisant  le  docteur,  Adèle,  soupçonneuse, 
demandait  : 

—  C’est  bien  \Tai  ?  elle  est  sauvée,  absolument  hors 
de  danger..,. ? 

—  Absolument,  c’est  maintenant  une  convalescente. 

—  Et  doit-elle  suivre  un  régime  ? 

—  Le  régime  que  vous  lui  ferez  suivre  sera  de  ne 
rien  lui  refuser. 

El  le  docteur  partit.  Adèle  rentrait  pensive  ;  elle  trou¬ 
vait  bien  énigmatiques  les  déclarations  et  les  recom¬ 
mandations  du  médecin  ;  elle  monta  chez  sa  fille.  Cécile 
avait  la  lôte  tournée  du  côté  du  mur  ;  il  lui  sembla  qu’elle 
pleurait  ;  elle  se  pencha  et  lui  dit  : 

—  Zizille,  qu’as-lu,  mon  enfant?  le  médecin  Ca  tour- 
mentéë  ? 

—  Non,  mère...  non,  je  n’ai  rien,  je  suis  lasse  et  je 
veux  dormir. 

r 

Désappointée,  M'"®  Tussaud  dut  se  contenter  de  cette 
réponse  et  accepter  le  congé  qu’elle  lui  donnait.  Elle 
sortit  doucement,  sans  bruit,  sur  la  pointe  des  pieds. 
Seule,  Adèle  Tussaud,  rassurée  tout  à  fait  sur  la  situa¬ 
tion  de  son  enfant,  pensa  aux  événements  qui  avaient 
bouleverse  la  maison,  et  lorsqu’elle  en  cherchait  la 
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cause,  elle  rougissait  et,  confuse,  baissait  la  tête  ;  puis 
la  relevant  soudain,  la  rougeur  au  front,  le  dégoût  aux 
lèvres,  —  celui  qui  se  serait  penché  près  d’elle  aurait 
pu  l’entendre  dire  tout  bas  : 

—  Je  n’ai  pas  été  coupable,  j’ai  été  victime. 

Et  accoudée  sur  la  table,  la  tête  dans  sa  main,  les 
yeux  fixes,  elle  pensait,  et  des  tressaillements,  des  fris¬ 
sons  secouaient  son  corps  ;  c’était  le  souvenir  de  ce  que 
contenait  sa  phrase  ;  «  J’ai  été  victime,  »  qui  hantait 
son  cerveau,  et  se  répondant  à  elle-même,  elle  ajoutait  : 

—  Oh  !  que  je  le  hais,  cet  homme  ! 

Puis  elle  se  secoua  comme  pour  chasser  ses  pensées, 
et  ses  regards  tombèrent  sur  un  calendrier  de  bureau 
portant  en  grosses  lettres  la  date  du  mois  et  l’éphémé- 
ride  du  jour  ;  elle  dit  en  hochant  la  tête  avec  étonne¬ 
ment -i 

—  Comment!  deux  moisi...  Il  y  a  deux  mois  aujour¬ 
d'hui  que  ce  mariage  devait  avoir  lieu  !  Que  de  choses 
depuis  deux  mois!  Pauvre  Maurice!  pauvre  enfant!... 
C’est  à  son  souvenir  qu’elle  pleurait  I  Sans  rien  dire  à 
Cécile,  j’irai  voir  sa  sœur,  je  demanderai  où  repose  le 
pauvre  garçon,  et  lorsqu’elle  ira  tout  à  fait  bien,  nous 
irons  faire  un  pèlerinage  à  sa  tombe.  Ils  voulaient  mou¬ 
rir  l’un  pour  l’autre  ;  comme  ils  s’aimaient  !  Oh  !  nous 
avons  été  bien  coupables  1...  Mais  je  rachèterai  -  cela 
avec  ma  Zizille. 

Adèle  ïussaud  était  encore  une  jeune  et  jolie  femme 
à  cette  époque.  Elle  avait  eu  sa  fille  dix  mois  après  son 
mariage,  et  elle  s’était  mariée  à  seize  ans  et  deux  mois. 
Sa  fille  avait,  le  jour  où  elle  devait  se  marier,  juste  dix- 
sept  ans.  Adèle  Tussaud  avait  donc  trente-quatre  ans, 
et  certainement  les  quatre  dernières  années  ne  parais¬ 
saient  pas.  C’était  une  adorable  femme  de  trente  ans,  de 
*  § 
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Et 

I  taille  ordinaire,  mais  robuste  et  cependant  fine  de  ligue, 
I  souple  et  presque  élégante  d’attaches  ;  le  corsage  su- 
P  perbe  s’attachait  bien  à  ses  épaules  opulentes  ;  la  gorge 
f"  forte  seyait  à  sa  taille  un  peu  longue  ;  le  cou  gracieux 
U  portait  bien  la  tête  et  avait  cette  ligne  charnelle  qu’on 
;  nomme  dans  le  peuple  «  le  collier  de  Vénus  w  sous  la 
peau  blanche  et  diaphane,  fraîche,  douce  au  loucher 
■  comme  le  velours,  on  devinait  le  sang  sain  à  la  clarté 
'  du  teint.  Le  nez  fin,  droit  et  pur  de  profil,  avait  des 
narines  roses  qui  se  dilataient  et  frémissaient  aux  im¬ 
pressions  de  la  causerie  ;  la  bouche  fraîche,  appétissante, 
aux  lèvres  un  peu  épaisses,  laissait  voir  dans  le  rire  qui 
lui  était  habituel  —  avant  les  deux  mois  que  nous  venons 
’  de  raconter  —  des  gencives  roses  enchâssant  deux 

« 

rangées  de  perles  d’un  blanc  nacré  ;  les  yeux  étaient 
'  admirables ,  bruns  ;  le  regard  était  bêle,  mais  d’une 
vivacité  de  bavarde  ;  les  cils  étaient  bruns,  les  sourcils 
roux  brun,  ce  qui  adoucissait  le  visage  et  donnait  un  air 
riant  au  front  ;  les  oreilles  étaient  toutes  petites  et  d’un 
rose  transparent  ;  l’ovale  court  du  visage  était  admirable, 
'  encadré  par  une  chevelure  brune  et  soyeuse  qui  faisait 
^  valoir  la  clarté  du  teint.  Enfin,  l’ensemble  de  ce  visage 
"  était  beau,  gai  et  bon,  mais  bêta,  et,  nous  l’avons  dit, 
i  Adèle  Tussaud  était  admirablement  faite. 

^  Au  contraire  de  bien  des  femmes,  on  pouvait  lire  la 

*  pensée  dans  le  regard.  Et  à  l’heure  où  nous  la  dépei- 
;  gnons,  accoudée,  la  main  dans  ses  cheveux,  en  face  de 

la  fenêtre  par  laquelle  tombaient  sur  son  visage  les  der¬ 
niers  rayons  du  soleil  couchant,  elle  eût  ravi  plus  d’un 
peintre,  «  la  belle  Tussaud,  »  comme  on  la  désignait 
;  au  Marais. 

Elle  rêvait,  et  sursauta  tout  à  coup  en  entendant  son 

*  mari  qui  clamait  : 


V  •  ' 
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—  Adèlej  Adèle,  entre  donc  chez  la  fille,  va  la  pré¬ 
venir  que  nous  montons  avec  lloudard. 

—  Elle  dort,  répondit  aussitôt  Tussaud  furieuse. 

—  Elle  dort...  elle  dort...  éveille-la,  elle  n’est  pas 
fatiguée  ;  elle  ne  fait  que  ça...  et  puis  c’est  elle  qui  a  dit 
qu’elle  voulait  qu’on  lui  menât  André  lorsqu’il  viendrait. 

Cette  dernière  phrase  était  dite  à  plus  haute  voix, 
presque  criée.  Tussaud  voulait  absolument  que  Bou¬ 
dard,  qui  était  à  quelques  pas  derrière  lui,  rentendît. 

11  fallait  obéir,  et  Tussaud  monta.  Cécile  était 
éveillée;  elle  avait  entendu,  et  avec  un  ton  singulier  qui 
fit  retourner  la  tôte  à  sa  mère,  elle  lui  dit  : 

—  Dis-leur  de  monter. 

.  Quand  lloudard  entra  dans  la  chambre,  Cécile  lui 
tendit  la  main,  et,  lorsqu’il  la  prit,  il  eut  un  tressaille¬ 
ment  :  la  main  de  la  jeune  ülle  était  glacée. 

Tussaud  et  sa  femme  observaient  la  scène  chacun 
avec  un  sentiment  di lièrent,  Claude  souriant,  Adèle  les 
sourcils  froncés.  Boudard,  qui  avait  connu  Cécile  enfant 
et  qui  la  tutoyait,  dit  : 

—  Eh  bien,  Cécile,  tu  vas  mieux  enfin... 

—  Oui,  Dieu  merci,  c’est  fini...  El  j’ai  tenu  à  vous 
remercier  de  vous  être  informé  de  moi... 

—  C’était  bien  le  moins. 


B  y  eut  un  silence  que  Cécile  rompit  avec  peine  en 
disant  : 

—  .l’ai  été  folle,  je  le  regrette  bien  ;  vous  ne  m’en 
voulez  pas,  André? 

Boudard,  assez  étonné,  répondit  aussitôt  : 

—  Oh  !  ma  pauvre  enfant,  t’on  vouloir,  tu  as  tant 
soulïért  1 

—  Voyez-vous,  André,  ces  deux  mois-là  m’ont  bien 
vieillie.  J'ai  beaucoup  pensé,  j’ai  été  bien  malheureuse 


du  mal  que  j’avais  fait  à  ceux  qui  m’aimaient...  J’ai 

» 

I  compris  que  j’avais  agi  comme  une  petite  fille,  mes 
5  parents  avaient  raison... 

i  —  Tout  cela  était  dit  d’un  ton  saccadé,  avec  diffi- 
*  culïé,  comme  en  faisant  des  efforts  pour  parler;  et 
i  cependant  les  trois  personnes  qui  entouraient  la  jeune 
I  fille  ne  le  virent  pas,  tant  elles  étaient  bouleversées  par 
ce  qu’elles  entendaient  ;  Adèle  surtout,  Adèle  restait  boib 
che  béante  au  pied  du  lit,  regardant  sa  fille  et  paraissant 
lui  entendre  parler  une  langue  qu’elle  ne  comprenait 
pas.  Houdard,  assez  surpris,  dit: 

—  Mon  Dieu,  Cécile,  j’étais  monté  pour  te  voir,  et  je 
ne  t’aurais  pas.  parlé  de  tout  ça  ;  c’est  toi  qui  le  fais  ; 
alors,  je  te  dirai  que  tu  m’as  rendu  le  plus  malheureux 
des  hommes  ;  cependant  j’ai  compris  et  n’ai  point 
blâmé  le  sentiment  qui  t’a  fait  agir... 

A  ces  mots  le  regard  de  Cécile  alla  chercher  dans 
celui  d’iïoudard  ce  qu’il  voulait  dire;  il  continua  : 

—  Ce  sentiment  est  naturel,  tu  aimais  ailleurs...  Je 
n’ai  pas  le  droit  de  t’en  vouloir,  je  sais  tes  soulTrances 
que  l’amour  fait  endurer,  puisque  je  l’aime  et  que  tu 
me  hais. 

—  André,  vous  ne  m’en  voulez  pas,  je  vous  demande 
-  pardon  de  ce  qui  est , arrivé,  pardon  du  scandale,  et  je 
suis  disposée  à  tout  faire  pour  le  racheter,  si  vous  m’en 
jugez  encore  digne. 

^  Houdard  la  regardait,  stupéfait  ;  Claude  souriait,  mais 
I  Adèle  s’écria  ; 

f  —  Ah  ça,  qu’est-ce  que  tu  dis,  Cécile? 

Tussaud,  imposant  silence  à  sa  femme,  dit  aussitôt  : 

—  Adèle,  veux-tu  me  faire  le  plaisir  de  te  mcler  de 
ce  qui  te  regarde  et  les  laisser  s’expliquer?.., 

Houdard  s’avança  près  de  Cécile,  cherchant  à  lire 
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dans  son  regard  ;  mais  ceiie-ci  avait  constamment  les 
yeux  baissés. 

_  Cécile,  je  n’ose  te  comprendre,  je  n’ai  rien  à  par¬ 
donner,  puisque  j’ai  été  la  cause  involontaire  du  mal  ; 
le  scandale,  lu  sais  que  j’y  attache  peu  d’importance, 
je  méprise  l’opinion  publique. 

11  sembla  à  Houdard  qu’il  avait  entendu  glisser  entre 
les  lèvres  de  Cécile  : 

—  Oh  !  oui.  Je  le  sais,  cela! 

Il  se  trompait,  sans  doute,  et  il  continua  : 

—  Cécile,  tu  es  toute  pardonnée,  parce  que  je  l’aime, 
et  si  aujourd’hui ,  plus  raisonnable ,  tu  comprends 
l’amour  que  j’ai  pour  toi,  si  tu  veux  tout  faire  pour 
racheter  ce  coup  de  tète,  je  te  demande  de  reprendre 
nos  relations  où  elles  en  étaient.  lïélas  !  je  n’ai  plus 
de  raison  d’avoir  de  la  jalousie. 

Il  y  eut  une  crispation  sur  le  visage  de  la  jeune  fille. 

—  Je  te  sais  toujours  la  plus  digne,  comme  lu  es  la 
plus  belle...  Veux-tu  renouer  ce  mariage  brisé? 

Cécile  mit  sa  main  dans  celle  d’iloudard  et  dit  sim¬ 
plement  avec  un  gros  soupir  : 

—  Oui. 

—  A  la  l)onne  heure,  ma  Cécile,  voilà  où  je  te  recon¬ 
nais,  ma  lille...  C’est  toute  ma  nature;  elle  fait  une 
boulelle,  elle  le  reconnaît,  et  pas  de  rancune,  pas  de 
fausse  houle,  elle  revient...  Oh  1  ma  Zizille,  c’est  bien  ça. 

Et  Tussaud,  qui  s’était  penché  sur  sa  lilie,  l’enihras- 
sait...  André,  tout  étourdi,  eu  sentant  sa  main  dans  sa 
main,  en  entendant  :  Oui,  était  tombé  à  genoux,  et  il 
embrassait  la  main  de  Cécile.  Adèle  Tussaud,  cram¬ 
ponnée  au  bateau  du  lit,  était  comme  pétrihée  ;  elle  ne 
trouvait  pas  un  mot  à  dire.  Après  bien  des  efforts,  elle 
huit  par  jeter  un  cri  : 
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—  Mais  c’est  impossible  1 
Cécile  dit  aussitôt  à.  son  père  et  à  lïoudard  : 

—  lletircz-vous,  je  vous  prie-  J'ai  dit  :  Oui,  et  c’est 
aiTctcÇ..  Laissez-moi  avec  ma  mère... 

Les  deux  hommes  obéirent;  Houdard  échangeant  un 
regard  avec  Adèle,  regard  qu’elle  soutint,  furieuse,  me- 

*  uaçante.  Lorsqu’ils  furent  sortis,  elle  s’élança  vers  sa 

*  fille,  et,  tombant  à  genoux,  fondant  en  larmes,  elle 
^  s’écria  : 

—  Cécile!  Cécile!  mon  enfant,  je  t’en  supplie,  lu 
n’épouseras  pas  cet  homme. 

—  Ne  pleure  pas,  mère...  Ne  m’en  parle  plus,  c’est 
n  arrêté,  je  l’épouserai. 

■  — Je  ne  le  veux  pas...  entends-tu...  je  ne  le  veux 

pas  ;  c’est  impossible  ! 

Alors  Cécile  se  pencha  sur  Adèle  et  dit,  l’embrassant 
et  pleurant  :  ' 

—  Ma  pauvre  mère  1 . . . 

s  Un  instant,  surprise  et  émue  par  les  larmes  de  sa 
fille,  par  le  ton  singulier  avec  lequel  elle  venait  de  lui 
parler,  Adèle  regarda  son  enfant,  et,  suppliante,  elle 
^  reprit  aussitôt  : 

—  Non,  Cécile,  non,  tu  ne  peux  te  marier  avec  cet 
homme  ;  c’est  Dieu  qui  a  voulu  que  lu  survécusses  à  la 
catastrophe  dont  il  fut  la  cause.  Cécile,  un  mariage  avec 
cet  homme,  c’est  la  mort;  non,  non,  je  t’en  prie,  mon 
l'il  enfant,  à  genoux,  je  t’en  prie... Tu  n’aimes  donc  plus  ta' 
mère. 

m 

I_  —  Mère,  ma  résolution  est  irrévocable...  Relèvc-toi... 
I  —  Mais,  non!  ça  n’est  pas  possible... 

.  Et,  tout  d’un  coup,  semblant  prendre  une  résolution 
héroïque,  elle  dit  ; 

—  11  y  va  de  ta  vie  ;  qu’importe  ce  que  tu  penseras 
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de  moi,  Cécile  !  Cet  homme  ne  peut  pas  être  ton  mari, 
parce  que...  cet  homme  est  mon... 

A  ces  mots,  Cécile  se  jeta  hors  du  lit,  courut  prendre 
sa  mère  dans  ses  bras  et,  avant  qu’elle  eût  achevé, 
elle  lui  plaça  la  main  sur  la  bouche,  en  disant  à  mi- 
voix  : 

—  Tais-toi...  je  lésais. 

Les  yeux  hagards,  les  lèvres  tremhlantes,  de  rouge 
de  la  lionle  subitement  devenue  pâle,  Adèle  regardait  sa 
ülle;  elle  balbutia  : 

—  Tu  le  savais? 

—  Oui  ! 

Adèle  Tussaud,  écrasée,  tomba  sur  sa  chaise,  au 
clievet  du  lit,  —  pendant  que.  Cécile  se  recouchait,  — 
la  tète  basse,  iTosant  lever  les  yeux,  elle  répétait  : 

—  Elle  savait  1...  On  sait  donc! 


Elle  sentit  que  le  bras  de  sa  tille  passa  autour  de  son 
cou,  elle  l’embrassa...  La  maUieureu se  femme  pleura, 
et,  loujours  évitant  le  regard  de  son  enfant,  elle  dit  : 

—  Je  suis  une  misérable,  une  indigne  créature;  il 
faut  avoir  pitié  <le  moi, 

El  elle  était  lamentable  à  entendre. 


—  Non,  mère,  non!  tu  es  une  victime,  je  le  sais...  Un 
jour,  sans  le  vouloir,  — je  cherchais  dans  le  cabinèt  où 
sont  nos  robes,  qui  se  trouve  derrière  la  chambre,  — 


j’entendis  une  vive  discussion  que  tu  avais  avec  André  ; 
il  était  question  de  moi  ;  j’écoutai,  j’appris  que  tu  étais 
l’esclave  de  cet  homme  qui  lient  entre  scs  mains  votre 
position  ;  je  compris  dans  ce  que  tu  lui  dis  que  tu  avais 
été  sa  victime  par  la  violence,  et  qu’il  s’était,  cepen¬ 
dant,  assuré  ta  discréLion  et  même  ta  complicité,  parce 
qu’il  obligeait  mon  père;  il  exigeait  de  toi,  ce  jour,  de 
plus  t’opposer  à  mon  mariage  avec  lui,  et  lu  dus  cé- 
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der.  O  mère  chérie,  j’ai  tout  entendu  et  j’ai  vu  que  tu 
étais  la  plus  malheureuse  et  la  meilleure  des  femmes, 
et  lui  je  l'ai  jugé.  C’est  l’être  le  plus  infâme,  le  plus  mi¬ 
sérable,  le  plus  odieux. 

—  Et,  ma  pauvre  enfant,  c’est  cet  homme  que  tu 
veux  épouser... 

—  Oui,  ma  mère:.,  et  elle  sembla  plaisanter  en  ajou¬ 
tant,  pour  te  venger  peut-être. 

—  Non...  non,  je  ne  veux  pas  être  vengée...  le  sacri¬ 
fice  de  moi-même  n’est  rien,  j’y  suis  décidée,  Je  ne  veux 
pas  que  tu  vsouffres  de  ma  faute... 

—  De  ton  malheur...,  pauvre  mère... 

—  Pour  le  monde,  il  n’y  aura  pas  de  malheur,  c’est 
une  faute I...  Non,  et,  puisque  tu  sais,  je  n’ai  plus  de 
ménagements  à  garder,  je  ne  veux  pas,  enlends-tii,  je 
ne  veux  pas  que  tu  sois  la  femme  de  cêlui  qui  fut  mou 
amant.  Tu  n’épouseras  pas  cet  homme. 

—  Il  le  faut,  mère... 

—  Et  piturquoi  donc? 

—  Pourquoi...  Ecoute  bien,  mère  :  je  pouvais  refuser 
de  me  marier  avec  André,  et  tout  était  dit. 

—  Je  l’avais  espéré. 

—  Mais  alors,  outré  de  mon  refus,  il  vous  abandon¬ 
nait...  C’est  moi  qui  liens  les  livres  chez  vous,  je  con¬ 
nais  la  situation  de  notre  maison,, .  C’était  la  faillite,  la 
ruine...  De  plus,  c’était  le  déshonneur  pour  loi,  car,  je 
l’ai  entendu,  il  te  menaçait  de  révéler  à  tous  vos  rela- 


I  lions. 

I  Le  visage  caché  dans  ses  mains,  Adèle  sanglotait... 

ji  —  Ne  pleure  pas,  mère,  le  temps  des  épreuves  est 

II  fini...  Je  le  savais  capable  d’exécuter  ses  menaces... 
I'  Que  faire?  Un  refus  amenait  tout  cela  ;  ma  mort,  au 
1  contraire,  l’apitoyait  sur  vous,  et  ne  fût-ce  que  pour  ne 
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pas  être  odieux  à  tous,  étant  la  cause  involontaire  do 
ma  mort,  il  ne  pouvait  vous  abandonner...  Moi,  tu  le 
sais,  j’aimais  Maurice,  je  lui  avais  tout  dit,  il  avait  été 
de  mon  avis,  et  nous  convînmes  ensemble,  ne  pouvant 
nous  marier  devant  les  hommes,  de  nous  marier  devant 
Dieu. 

Adèle  avait  relevé  la  tète  et  écoutait  attentivement  sa 
fille,  étonnée  devoir  un  plan  arreté,  raisonné  et  exécuté 
avec  une  telle  force  de  volonté  par  celle  qu’elle  croyait 
encore  un  enfant. 

—  Ce  n’est  pas  le  matin,  c’est  le  soir  en  vous  quit¬ 
tant  que  je  suis  partie  d’ici;  je  ne  suis  restée  dans  ma 
chambre  que  le  temps  d’écrire  les  quelques  lignes  que 
vous  avez  trouvées.  J’allai  retrouver  Maurice  -qui  m’at¬ 
tendait  place  de  la  Bastille;  il  me  mena  chez  lui  où  tout 
était  préparé,  nous  bûmes  le  poison,  il  me  mit  au  doigt 
cette  alliance,  et  nous  nous  couchâmes... 

—  Que  me  dis-tu  là?  fit  Adèle  Tussaud  étourdie. 

—  Je  me  réveillai  au  malin  à  l’aube...  Maurice  était 
mort...  Je  ne  voulais  pas  lui  survivre,  j'assemblai  ce 
que  j’avais  de  force  pour  me  lever,  et  je  courus  mejeter 
à  l’eau...  Tu  sais  le  reste. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  Et  Adèle  regardait  sa  fille  sans 
trouver  un  mot  à  dire,  la  bouche  demi-ouverte,  écou¬ 
tant,  buvant  ses  paroles. 

—  Mère,  j’étais  mariée  à  Maurice  Ferrand,  je  suis 
veuve  !...  et  je  serai  mère. . . 

- —  Ah  !  commen  t.  tu  es. . .  ?  oh  ! 

P 

—  Tantôt,  c’est  moi  qui  avais  demandé  au  médecin 
de  rester  seul  avec  moi  ;  je  l’ai  consulté  sur  ce  que  je 
redoutais...  C’est  vrai!  ce  que  lu  prenais  pour  un  ma¬ 
laise  survenant  de  ma  maladie,  ces  maux  de  cœur 
(jue  tu  croyais  être  les  dernières  traces  de  l’empoi 
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sonnement...  ce  sont  les  commencements  de  ma  gros¬ 
sesse... 

—  AhI  ma  pauvre  enfant!  qu’allons-nous  faire? 
s’écria  la  mère  affolée... 

Cécile  sourit  singulièrement  en  disant  : 

—  Je  te  l’ai  dit,  mère...  je  vais  me  marier  avec  IIoii- 

dard;  il  faut  un  père  à  mon  enfant,  il  faut  que  je  le 

venge,  lui^  car  c’est  à  cause  d’Iloudard  que  nous  avons 

« 

voulu  mourir  et  qu’il  est  mort. 

Adèle  Tussaud,  assise  près  du  lit  de  sa  fille,  les 
mains  croisées  sur  ses  genoux,  perdait  la  tête,  étourdie 
par  ce  qu’elle  venait  d’apprendre,  tandis  que  Cécile, 
calme,  souriait  méchamment  au  plan  qu’elle  avait  ar¬ 
rêté,  et  semblait  visiblement  soulagée  par. l’aveu  qu’elle 
venait  de  faire. 

■ —  Tu  le  vois,  mère,  il  faut  que  je  me  marie...  avec 
Houdard,  n’est-ce  pas?...  C’est  bien  le  moins  qu’il  élève 
l’enfant,  puisqu’il  est  la  cause  qu’il  n’a  pas  de  père. 

—  C’est  loi  qui  as  combiné,  arrêté  tout  cela?  Tu  m’é¬ 
pouvantes... 

—  Tu  verras  plus  tard,  mère;  tu  ne  sais  aujourd’hui 
que  la  première  partie  du  chàlirnent  que  je  veux  infli¬ 
ger  à  cet  homme...  Mère,  je  suis  bien  fatiguée  mainte¬ 
nant;  laisse-moi  dormir,  il  est  tard,  va  les  retrouver,  et 
rends  mon  pauvre  père  bien  heureux  en  lui  disant  que 
tu  approuves  mon  mariage...  Bonsoir,  maman. 

Et  elle  dit  ces  derniers  mots  en  enfant,  attirant  sa 
mère  dans  ses  bras,  et  l’embrassant  avec  amour.  Adèle 
lui  rendit  ses  baisers,  lui  dit  bonsoir,  et  sortit  de  la 
chambre,  presque  en  s’appuyant  au  mur,  toute  se¬ 
couée,  toute  bouleversée  par  ce  qu’elle  venait  d’ap¬ 
prendre. 

Lorsqu’elle  arriva  dans  la  salle  à  manger,  Houdard  et 
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Tiissaud  buvaient  un  verre  de  fine  eau-de-vie  ;  ce  der¬ 
nier  lui  dit  :  .  . 

—  Eli  bien,  est-ce  que  tu  vas  maintenant  t’opposer  à 

la  volonté  de  cette  enfant? 

Le  regaid  d'Iluudard  la  cherchait;  elle  le  regarda  en 
souriant  et  dit  : 

—  Non,  au  contraire...  nous  avons  cause  sérieuse¬ 
ment,  et  j’ai  vu  que  cette  fois  elle  était  absolument  déci¬ 
dée.  Aujourd’hui  ce  n’est  plus  un  sacrifice,  au  contraire  ;■ 
après  ce  qui  s’est  passé  elle  a  hâte  d’ètre  mariée,  je 
l’approuve . 

lioudard  en  fut  tout  interdit,  et  Tussaud  trinquant 
avec  lui,  dit  joyeusement  : 

—  Enfin î...  c’est  pour  de  bon,  celte  fois;  à  ta  santé, 

% 

mon  gendre! 


nOUDARD  EST  INQUIET  DE  SON  BONHEUR. 


On  juge  facilement  de  l’étonnement  que  produisit  sur 
chacun  des  gens  du  quartier  la  nouvelle  que  le  mariage 
de  la  charmante  Cécile  Tussaud  avec  la  Rosse  était  re¬ 


pris  à  nouveau,  et  ce  n’était  pas  un  petit  scandale  après 
celui  qu’il  y  avait  déjà  eu.  Cette  fois,  tout  ce  que  la 
méchanceté,  la  jalousie  peuvent  mettre  de  venin  aux 
lèvres  des  bavardes  se  répandit  :  «  On  savait  bien  que 


tout  cela  n  était  qu’une  comédie,  et  peut-être  môme  Cé¬ 
cile  l’avait-elle  jouée  pour  se  débarrasser  de  son  ancien 
amant,  et  même  rien  ne  prouvait  que,  depuis  quelque 
temps,  lioudard  iTélait  pas  l’amant  préféré,  que  ce 
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n'éloit  pas  lui,  connu  pour  être  capable  de  tout,  qui 
avait  cünibiné  tout  cela.  » 

» 

Enfin  Cécile  épousait  Iloudard,  et  Cécile  était  jolie,  et 
on  savait  qui  Houdard  était  ;  non,  cela  était  incroyable, 
et  toutes  les  vieilles  filles  restées  pour  compte  aux  pa¬ 
rents,  et  toutes  les  bossues,  les  borp’nes,  les  bancales, 
tous  les  laiderons  qui  mouraient  de  consomption  devant 
les  étalages  de  marchands  de  fleurs  d’oranger,  cla¬ 
maient  une  jolie  chanson  sur  la  belle  et  jeune  épouse... 
La  vérité  était  assez  cruelle,  elles  l’ignoraient,  et  leurs 
inventions  la  dépassaient  et  bien  au  delà  ;  si  elles  l’a¬ 
vaient  sue,  qu’auraient-elles  dit? 

La  maison  de  la  rue  Saint-François  avait  repris  l’al¬ 
lure  qu’elle  avait  au  début  de  cette  histoire  ;  ce  n’était 
plus  dans  l’intérieur  qu’un  va^et-vient  de  couturières 
et  de  lingères...  et  cette  fois,  ainsi  que  le  disait 
Tussaud  : 

—  J’y  vais  tranquillement  ;  je  bâtis  sur  du  solide  ;  je 
suis  sûr  de  ma  fille,  un  vrai  caractère  ;  c’est  long  à>se 
r,  mais  une  fois  que  ça  y  est...  c’est  tout  d’une 
pièce,  et  quand  ça  vous  promet  quelque  chose  on  est 
certain  de  l’avoir. 

Cécile  était étounamment  changée,  et  seule,  sa  mère  le 
remarquait  ;  son  charmant  visage  était  toujours  sévère, 
mais  parfois  un  rayon  de  gaieté,  gaieté  singulière,  dé¬ 
chirait  le  voile  ;  éclat  nerveux,  saccadé,  dont  l’exagéra¬ 
tion  vous  stupéfiait  ;  elle  riait  si  largement  de  choses 
absurdes  qu’on  se  demandait  si  la  jeune  fille  qu’on 
avait  jugée  spirituelle  dans  son  bagout  de  petite  enl'ant 
gâtée,  u’élait  pas  une  grande  niaise  imbécile.  Seule,  sa 
mère  savait,  et  cette  gaieté  factice  d’une  heure  à  la¬ 
quelle  succédaient  des  journées  de  tristesse  et  des  nuits 
d’insomnie,  l’effrayait.  Adèle  était  triste,  mais  on  attri' 
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huait  son  état  à  la  jalousie  qu’elle  éprouvait  de  voir. 
Iloudard  adorer  sa  fille. 

lloudard  avait  cto  souvent  surpris  de  ces  accès  de 
gaieté,  el,  se  souvenant  des  dernières  phrases  f|ue  lui 
avaitadressées  Cécile  la  veille  de  sa  tentative  de  suicide, 
il  devenait  rêveur.  Cécile,  on  s’en  souvient,  avait  ré¬ 
pondu  le  soir,  au  moment  de  quitter  Houdard  qui  lui 
disait  : 

—  Voyons,  ma  belle  petite  Cécile,  tout  est  bien  ar¬ 
rêté  maintenant,  demain  nous  nous  marions...  tu  n’au¬ 
ras  pas  un  soui’irc  ? 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur  André,  qu’habituée  à 
robéissance  envers  mon  père  et  ma  mère,  j’obéirai  à 

r 

tout  ce  qu’ils  croient  être  le  bien  pour  moi.  Mais  je  vous 
ai  dit,  à  vous,  les  sentiments  que  vous  m’inspiriez  ;  il 
vous  plaît  de  passer  outre,  vous  serez  responsable  de 
ce  qui  peut  arriver. 

Ces  mots,  dits  avec  calme,  avaient  amené  un  mauvais 
sourire  sur  les  lèvres  d’André  iloudard  ;  il  avait  eu  un 
éclair  menaçant  dans  les  yeux,  puis  il  avait  luiussé  les 
épaules.  Mais,  à  celle  heure,  la  phrase  revenait  sans 
cesse  lui  rougir  le  front;  est-ce  que,  vaincue  par  losort 
qui  dans  sa  Icntalive  mortelle  ii  avait  pas  voulu  la  ser¬ 
vir,  acceptant  stoïquement  la  situation  que  voulait  son 
père,  «  habituée  à  l’obéissance,  »  elle  ne  se  marierait 
pas  pour  en  finir,  mais  avec  l’idée  d’exécuter  sa  me¬ 
nace  :  «  Vous  serez  respousalde  rie  ce  qui  peut  ai'ri- 
ver  ?  »  Iloudard  était  lourrneiilé  pur  cette  pensée  à  ce 
point  que  lors(|ue  Cécile,  (ont  à  lait  rétablie,  assise  près 
(le  la  iénètre,  occupée  à  (pielque  travail  de  couture,  ne 
le  voyait  pas,  il  la  regardait  avec  admiration,  avec 
amour,  puis  peu  à  peu  le  front  se  plissait,  il  avait  peur, 
et  Tussaiid,  le  surprenant  ainsi,  s’écriait  : 
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—  Ah  ça,  André,  qu’est-ce  que  tu  as  ?  est-ce  que  tu 

I 

deviens  malade  ? 

Cécile  relevait  la  tête.  Houdard  lui  souriait,  elle  lui 
rendait  un  sourire  triste,  et  reprenait  son  travail. 

Cela  tracassait  la  Rosse,  et  la  veille  du  mariage  il 
résolut  d’avoir  une  explication  ayec  sa  fiancée. 

Cécile  élait  dans  l’embrasure  de  la  fenêtre,  Tussaud 
faisait  la  paye  à  ses  ouvriers.  M"'®  Tussaud  préparait  les 
toilettes  du  lendemain,  Iloudard  embarrassé,  gêné,  prit 
un  siège  et  vint  se  placer  près  de  sa  fiancée  ;  un  Ires- 
saillement  qu’il  ne  vit  pas,  secoua  le  corps  de  la  jeune 
fille...  Il  était  très  embarrasse  pour  parler.  Cécile  ne  lui 
était  pas  familière,  il  était  content  près  d’elle;  amour 
puissant,  mais  mal  venu,  conscient  de  sa  naissance 
immorale,  il  était  honteux  et  n’osait  se  faire  voir  ; 
l’homme  n’avait  donc  que  le  côté  matériel  du  fait,  la 
passion  ne  l’animait  pas,  l’amour  heureux  ne  l’exaltait 
pas,  et  il  se  sentait  bête.  Iloudard  fit  un  elTort  : 

—  C’est  demain,  Cécile...  enlhi...  Si  tu  savais  com¬ 
bien  je  voudrais  que  cette  journée  fut  passée... 

—  Pourquoi  ?  demanda  Cécile  calme,  et  sans  lever 
1.1  lête. 

—  J’ai  tant  souffert,  il  y  a  deux  mois...  j’ai  peur 
maintenant. 


—  Mais,  monsieur  Iloudard,  je  vous  ai  dit,  cette  fois, 
que  vous  aviez  ma  parole,  et  je  vous  l’avais  refusée  alors. . . 

—  C’est  vrai  !  et  je  sais  bien  que  tu  n’as  qu’une  pa¬ 
role...  C’est  justement  pour  cela  que  je  voudrais  te 
parler. 

Cécile  releva  la  tête,  son  grand  œil  calme  se  fixa  sur 
Iloudard  et  l’embarrassa. 

—  Vous  voulez  me  parler  pour  ça  ?  dit-elle. 

—  Oui. 
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—  Je  VOUS  écoule. 

—  Tu  as  été  si  sévère  avec  moi,  si  cruelle,  l’autre 
lois,  que  je  me  deraajide  si  aujourdTiui  ce  n'est  pas  à 
une  voioiité  que  lu  obéis  en  acceptant  sans  résistance 
ce  que  tu  repoussais  si  durement  avant. 

—  Oui,  J’obéis  à  une  volonté. 

—  Hein  ! 

—  La  mienne  !  je  vous  ai  dit  tout  cela,  Iloudard,  le 
jour  où  je  vous  ai  demandé  pardon. 

—  Aujourd’iiui  rien  ne  le  force  ? 

—  Non,  rien  que  la  raison... 

—  ]\lon  Dieu  !  ma  clière  Cécile,  —  et  en  disant  cela 
il  cherchait  à  prendre  sa  main  ;  la  jeune  fille  feignit  de 
ne  pas  voir  le  mouvement  et  se  remit  à  coudre,  —  je 
sais  bien  que  ce  ii’est  pas  l’amour  qui  l’enlraiiie  vers 
moi,  tu  n’es  pas  à  l’âge  oîi  l’on  sait  ce  qu’est  l’amour... 
l’amour  des  petites  filles  le  fera  rire  plus  lard. 

—  Ah  !  fit  Cécile  calme. 

—  Oui,  ça  n’est  pas  ça,  l’amour. 

Iloudard  sentit  qu’il  disait  des  bêtises,  des  niaiseries, 
et  n’arrivait  pas  à  demander  ce  qu’il  voulait.  Il  y  eut 
un  silence,  que  Cécile  se  garda  bien  de  rompre,  devinant 
la  gêne  et  l’embarras  dTloudard. 

—  Enfin,  tu  te  maries  aujourd'hui  de  ton  plein  gré  ? 

—  Absolument. 

—  ïu  n’as  pas  de  regret  ? 

—  Mais  non  ■  pourquoi  inc  demandez-vous  ça? 

—  Écoute,  Cécile,  parce  que  j’ai  peur. 

—  Peur  !  et  de  quoi  ? 

—  Tu  n’es  plus  la  même...  Tu  es  presque  toujours 
sombre  ;  puis  tout  d’un  coup,  pour  la  moindre  des  cho¬ 
ses,  tu  deviens  gaie,  d’une  gaieté  qui  fait  mal... 

—  Oui,  vous  avez  raison,  c’est  ma  maladie  qui  est 
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cause  de  cela  ;  mais,  ajouta- t-elle  feignant  de  croire 
que  c’était  à  propres  de  sa  tenue  le  lendemain  qu’il  lui 
parlait,  soyez  tranquille,  André,  demain  je  ferai  bien 
alt-nilion,  je  ne  serai  plus  sombre,  je  serai  gaie,  bien 
franchement  gaie. 

—  Enlln,  tu  ne  feras  pas  d’eftorts  ? 

—  Mais  non  1 

—  Je  l’aime  tant,  Cécile,  maintenant,  je  crains  que 
tu  ne  sois  tourmentée... 

—  Je  vous  assure,  lit-elle  encore  avec  son  sourire 
singulb‘1%  que  demain,  je  serai  très  gaie,  trè.s  heu¬ 
reuse.  j’aurai  fait  ce  que  je  veux,..  Vous  entendez, 
André,  ce  que  je  veux. 

Et  elle  le  regarda,  et  les  yeux  d’IIoiidard  voulurent 
lire  dans  les  siens  si  ces  mots  ne  signiüaient  pas  autre 
chose  ;  elle  soutint  ie  regard  avec  câlme  et  en  souriant, 
et  Iloudard  se  leva  dépité,  presque  furieux,  grognant 
entre  ses  dents  : 

—  Qu’est-ce  que  ça  veut  dire  ? 

Mais  il  se  rassura  bien  vite;  après  tout,  que  pouvaiCil 

advenir?  Cécile  était  une  brave  et  honnête  hile,  ineapa- 

■  '  1 

Lie  de  toutes  vilenies;  si  un  jour  entraînée  dans  un 
amour  de  petite  fdle,  elle  avait  été  un  peu  loin,  non 
seulement  sauvée  de  la  catastrophe,  elle  était  vivement 
revenue  à  elle,  mais  au  contraire,  il  semblait  que  cela  lui 
avait  servi  de  leçon,  et  l’avait  rendue  plus  douce  et  plus 
souple.  La  réflexion  le  rassurait  sur  Cécile;  il  n’en  était 
pas  de  meme  lorsqu’il  voulait  s’expliquer  la  conduite 
d’Adèle  Tussaud  :  quelle  raison  avait  pu  Iranslbrmer 
aussi  radicalement  ses  idées?  quel  mobile  la  faisait 
agir  après  avoir  été  si  sévère  avec  lui?  d’où  venait  cette 
souplesse?  Il  se  souvenait  de  la  scène  odieuse  du  malin 
du  mariage  ;  il  se  rappelait  la  fauve  farouche  qu’il  avait 
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eue  devant  lui,  rinjuriant,  le  luenaçaiit  et  ne  baissant  la 
voix  presque  que  sous  les  coups.  Il  entendait  encore  ses 
déclaralions  lorsqu'elle  disait  prélerer  voir  sa  fille  morte 
<}ue  la  voir  entre  les  bras  d’un  tel  epoux.  A  cela,  il  ne 
trouvait  qu’une  réponse,  c’est  que  Cécile  avait  impose 
sa  volonté  à  sa  mère  ;  et  cela  lui  plaisait  à  penser.  Alors 
il  se  trouvait  non  ^èné,  mais  tremblant  de  ne  plus  sen¬ 
tir  la  résistance  accoutumée,  comme  le  tireur  à  l’épée, 
ne  sentant  plus  le  for  de  l’adversaire,  craint  à  cbaque 
seconde  d’élre  louché.  Il  allait  en  aveugle,  entraîné  si 
doucement,  si  facilement,  qu’il  n’osait  y  croire. 

Le  lendemain,  la  rue  Saint-François  était  littérale¬ 
ment  impraticable,  à  cause  de  la  foule  qui  stationnait 
devant  lu  porle  et  autour  des  voitures,  attendant  pour 
voir  monter  en  voiture  «  la  jeune  fille  qui  s’était  jetée  à 
l’eau  ;  »  et  c’est  là  qu’il  fallait  en  entendre  de  belles  ;  c’est 
là  que  de  nouvelles  légendes  couraient;  il  suffisait  de  les 
entendre  pour  être  à  jamais  dégoûté  du  mariage.  Au  con¬ 
traire  de  ce  <]u’on  aurait  pu  croire,  les  invités  étaient 
plus  nombreux.  Les  Tussaud  s’étaient  bien  promis  de 
faire  une  Jioce  intime  après  ce  qui  était  arrivé,  se  bor¬ 
nant  à  inviter  les  proches  parents  et  les  vieux  amis  ; 
mais  alors  ils  avaient  été  tourmentés  par  des  réclama¬ 
tions,  les  demandes  d’invilalion  venaient  de  tous  les 
cotés,  et  il  fallait  accepter,  car  Tussaud  disait  : 

—  Quand  ou  est  dans  les  affaires,  on  est  bien  forcé 
do  n’y  pas  regarder;  et  puis,  vous  savez,  ça  me  fait 
plaisir  de  voir  l’intérêt  qu’on  nous  porte. 

La  vérité,  c’était  que  le  mariage  si  rapidement  renoué 
étonnait  tout  le  monde  ;  comme  pendant  la  maladie  de 
Cécile  on  avait  été  très  discret,  on  flairait  un  mystère, 
on  espérait  qu  il  se  passerait  quelque  chose  d’extraordi¬ 
naire,  on  voulait  voir,  on  prenait  ses  billets  ;  on  voulait, 
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dans  rcspdrance  d’un  scandale,  pouvoir  dire  plus  tard  : 
J’v  étais. 

Les  voitures  de  grande  remise  étaient  superbes;  elles 
avaient  presque  des  allures  de  voitures  de  maître,  n’é‘- 
taient  les  grands  diables  de  chevaux,  qui  rcmplaçai''*nt 
en  hauteur  la  maigreur  de  leurs  flancs;  les  oreilles 
étaient  un  peu  tombantes,  les  dents  usées  jusqu’aux 
gencives,  les  genoux  un  peu  fléchissants  ;  mais  quels 
harnais!  que  de  fleurs  d’oranger!  et  les  cochers, comme 
ils  flairaient  bien  le  monde  bon  enfant,  où  l’on  place  à  coté 
d’eux  un  bon  jeune  homme  qui  vous  offre  des  cigares  et 
fait  passer  le  temps  par  une  agréable  conversation,  lis 
avaient  des  bonnes  faces  réjouies,  qui  tranchaient  sur 
leur  cravate  blanche,  comme  des  guignes  suc  de  la 
crème. 

Lorsque  le  garçon  d’honneur  fit  avancer  la  voiture  de 
la  mariée,  ce  fut  un  brouhaha,  une  bousculade  que  conte¬ 
naient  à  peine  tes  mouvements  et  les  piaffements  des  clio- 
vanx.  Toutes  les  têtes  se  tendirent,  les  yeux  guettèrent, 
les  lèvres  étaient  Iremblanles;  on  allait  pouvoir  médire, 
assurément,  et  c’est  le  fiel  qui  les  rendait  si  Inisantes. 

Cécile  parut,  les  yeux  modestement  baissés,  sans  em- 
barras,  frracieuse  dans  sa  loiletle  d’uii  jour,^  éclatante 
de  beauté  dans  son  grand  voile  levé  sur  sa  tète;  le  ton 
de  sa  chair  était  admirable  dans  ce  blanc  laiteux,  ses 
cheveux  sernt)Iaient  d’un  noir  étrange,  et  de  toutes  ces 
lèvres,  où  pendaient  la  haine,  la  jalousie,  l’envie,  une 
seule  exclamaliou  s’échappa;  un  cri  d’admiration  : 

—  Oh  !  qu’elle  est  belle  ! 

Cécile,  élégante  en  chacun  de  ses  mouvements,  monta 
dans  la  voiture,  paraissant  n’avoir  pas  entendu  et  n’a- 

voir  rien  vu  auloiir  d’elle;  pour  un  observateur  atlenlif, 

« 

on  eût  pu  croire  qu’elle  marchait  dans  un  rêve,  isolée, 
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seule  au  milieu  de  ce  monde;  elle  allait  se  marier  avec 
un  fiancé  imaginaire,  tous  ceux  qui  Tcntouraient  étaient 
des  comparses,  elle  seule  voyait. 

Ce  cri  (radmiration  échappé,  il  serait  payé,  on  pou¬ 
vait  en  être  sur;  ah!  on  ne  pouvait  pas  TatLaquer  au 
physique!  Laissez  partir  les  voitures,  et  glissez-vous 
dans  le  groupe,  et  vous  verrez  ce  qu’on  dit  du  moral. 

Les  parents  montèrent,  et  la  voiture  tourna  au  pas  le 
coin  de  la  rue  pour  attendre  les  autres,  toujours  enve¬ 
loppée  de  curieux  ;  les  femmes  seraient  volontiers  mon¬ 
tées  sur  le  marchepied,  auraient  passé  leur  tête  .par  la 
portière  pour  mieux  voir...  ou  pour  essayer  de  mordre; 
les  hommes  regardaient  la  mariée  ;  ils  avaient  de  l’humi¬ 
dité  dans  le  regard,  et  d’un  clignement  d’yeux  signifi¬ 
catif  indiquaient  une  pensée  que  nous  nous  abstien¬ 
drons  de  traduire  ici. 

Ouand  le  marié  monta  en  voiture,  ce  fut  encore,  de  la 
part  des  femmes,  un  petit  cri  admiralif,  tout  joyeux, 
que  (luelques-uiies  exclamèrent  effrontément  assez  haut, 
avec  rinteiition  d’ètre  entendues  et  remarquées... 

Enfin  le  cortège  se  mit  en  routa  vers  la  mairie;  lors¬ 
que  les  deux  fiancés  placés  devant  le  bureau  du  maire 
se  levèrent  pour  la  cérémonie,  il  y  eut  une  petite  bous¬ 
culade  parmi  les  invités;  pn  espérait  que  le  petit  scan¬ 
dale  allait  avoir  lieu;  mais  tout  se  passa  pour  le  mieux^ 
et  on  entendit  très  distinctement  les  deux  ;  oui,  des 
époux.  Il  veut  une  petite  désillusion;  on  n’espérait  rien 
pour  l’église;  c’était  donc  le  soir  seulement  qu’il  y 
aurait  quelque  chose. 

Ou  S8  rendit  à  l’église;  le  prêtre  unissait  les  deux 
époux  lorsque  tout  à  coup  un  mouvement  se  produisît; 
tout  le  monde  se  penc^Ta  pour  ree'arder;  plusieurs  des 
invités  sortirent  môme  des  rangs  pour  mieux  voir.  On 
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n’eniendait  rien,  mais  assurément  il  se  passait  quelque 
chose.  Et  voyez  quel  guignon  :  a  l’église,  juste  le  lieu 
où  décemment  ou  ne  pouvait  quitter  sa  place  pour  so 
rapprocher  des  époux,  les  acteurs,  à  cette  heure,  de  la 
comédie  que  les  invités  leroces  venaient  voir. 

11  y  avait  un  bruit  incroyable  dans  l’église,  que  la 
voix  de  l’orgue  couvrit  heureusement;  les  li'ou-frou  de 
soie,  les  heurlements  de  chaises,  les  livres  de  messe 
qui  tombaient  et  le  bourdonnement  de  cette  phrase  qu’on 
se  disait  à  mi-voix  : 


—  Ou’v  a-t-il  ?  qu’v  a-Ml? 

■f'i'  1  ti 

Il  y  eu  avait  môme  qui,  s’oubliant,  disaient  effronté¬ 
ment  à  leurs  voisins  : 

—  Ah  !  c’est  maintenant;  c’est  maintenant! 

Heureusement,  nous  ravons  dit,  la  voix  puissante  de 

l’orgue  chantait  le  jour  de  l’heureux  hymen. 

11  se  passait  vérilablcrnent  quelque  chose,  car  les 
époux  étaient  debout  devant  le  pretre  et  celui-ci,  sem¬ 
blant  tout  décontenancé,  les  regardait  l’un  et  l’autre. 
André,  droit  devant  Cécile,  le  front  plissé,  semblait  l’in¬ 
terroger,  et  celle-ci,  calme,  ne  paraissait  pas  reiitendre. 

Ce  qui  se  passait  était  des  plus  simples,  le  prêtre 
accomplissait  son  œuvre,  et  on  était  au  moment  où  tes 
époux  se  glissent  au  doigt  l’anneau  nuplial,  Cécile,  tou¬ 
jours  isolée  au  milieu  de  sa  noce,  se  lrouvant..par  sa 
volonté  dans  un  mariage  imaginaire  où  Maurice  vivant 
était  son  fiancé,  les  yeux  mi-clos,  évoquait  la  mémoire 
de  son  cher  mort.  Lorsque  lloudard  dut  lui  passer  au 
doigt  l’anneau  nuptial,  sans  tourner  la  tète  elle  lendit 
la  main.  lloudard,  heureux  depuis  le  malin,  satisfail 
enOa  dans  son  rêve,  pri"  le  bout  des  doigts  de  celle  qui 
était  désormais  sa  femme;  souriant,  il  regardait  la  main 
blanctie  et  fine  de  Cécile;  il  allait  glisser  l’anneau,  lors- 
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qu'il  vit  une  large  alliance;  étonne,  il  Uii  dit  tout  bas  : 

—  Cécile,  retire  cet  anneau. 

Cécile  tourna  la  tète  et  le  regarda  d’une  telle  façon, 
avec  un  tel  air  de  mépris,  qu’il  en  eut  un  tressaillement.' 

Alors,  le  sourcil  froncé,  il  prit  le  doigt  et  essaya  d’en 
arracher  l’anneau,  en  disant,  d’une  voix  que  Cécile 
seule  pouvait  entendre  : 

—  Ou’est  cela? 

Cécile  relira  vivement  sa  main,  craignant  déjà  que 
l’alliance  ne  fut  souillée  par  le  toucher  d’IIoudard,  et 
elle  ferma  la  main,  en  disant  bas  ; 

—  C’est  l’alliance  de  celui  dont  je  suis  veuve. 

Iloudard  était  stupéfait,  comme  pétrifié.  Le  prêtre,  en 

vovant  Cécile  retirer  sa  main,  en  vovant  un  anneau 

1.  J  V 

brillant  de  neuf  à  son  doigt,  crut  la  petite’  cérémonie 
accomplie;  et,  avec  la  tranquillité  indifférente  de  ceux 
(|ui  se  chargent  de  prier  pour  les  autres,  il  continua... 
Heureusement,  on  s’asseyait;  il  était  temps,  André  s’é¬ 
croula  sur  sa  chaise. 

Anéanti ,  livide ,  dans  la  grande  église  pleine  de 
monde,  il  ne  voyait  plus.  Que  voulait  donc  dire  cette 
phrase  (lui  bourdonnait  à  son  oreille,  et  quel  rôle  comp¬ 
tait  donc  jouer  dans  son  ménage  celle  qui  lui  avait  ré¬ 
pondu  ainsi?  Si  c’eût  été  en  tout  autre  lieu,  une  expli¬ 
cation. immédiate  aurait  suivi;  il  tenait  toujours  dans 
ses  mains  gaulées  l’alliance  et  ne  savait  comment  la  ca¬ 
cher  au  regard  de  tous  ;  il  lui  semblait  que  tout  le 
monde  regardait  sa  main.  11  ne  pouvait  savoir  comhieii 
les  femmes  étaient  dépil(5es  ;  car,  effectivement,  au  mo¬ 
ment  de  la  remise  de  l’alliance,  toutes  s’élaient  pen- 
cliées  afin  de  voir  si  l’anneau  glissait  plus  bas  que  la 
dernière  phalange,  ce  qui  indique,  paraît-il,  que  la 
femme  sera  la  maîtresse  à  la  maison.  El  elles  n’avaient 
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rien  vu  et  moins  deviné  encore,  puis  le  petit  scandale 

« 

attendu  ne  s’était  pas  encore  produit.  Cependant  on 
trouvait  que  monsieur  le  marié  faisait  une  drôle  de  tete/ 
Sentant  les  regards  pe.ser  sur  lui,  André  se  dompta;  en 

chercliant  son  mouchoir,  il  cacha  l’alliance  ;  il  épongea 

% 

son  front  où  la  sueur  perlait,  et,  ne  voulant  pas  ajouter 
le  ridicule  à  sa  situation  anxieuse,  il  sourit  et  tourna  la 
tète  pour  adresser  un  bonjour  de  tele  aux  quelques  amis 
qui  se  trouvaient  le  plus  près  de  lui. 

La  cérémonie  était  terminée;  il  prit  le  bras  de  sa 
femme  et  sortit  de  l’église,  suivi  de  tous  les  invités,,  les¬ 
quels,  sous  le  portique,  lui  adressaient  leurs  plus  èin- 
cères  (!)  compliments  et  félicitations. 

Il  conduisit  Cécile  à  la  voiture  et  monta  près  d’elle, 
accompagné  de  la  demoiselle  d’honneur  et  d’Adèle  Tas¬ 
sa  ud. 

André  n’était  pas  un  niais;  de  plus,  André  était  un 
fort  qui  savait,  lorsqu'il  le  fallait,  obliger  les  muscles  de 
sa  face  a  sourire  quand  son  àme  était  en  deuil  ;  il  af¬ 
fecta  dans  la  voiture  d’être  l’homme  le  plus  heureux  de 
la  terre,  entièrement  occupé  de  sa  jeune  femme,  aux 
petits  soins  pour  elle,  soutenant  son  bouquet,  disposant 
■les  plis  de  sa  robe,  s’informant  si  les  émotions  ressen¬ 
ties  ne  risquaient  pas  de  la  rendre  souffrante  ;  il  n’y 
avait  pas  si  longtemps  qu’elle  était  tout  à  fait  conva¬ 
lescente  ! 

Aussi,  ceux  qui  étaient  venus  pour  la  première  du 
scandale  commençaient-ils  à  tout  oublier  et  à  prendre 
définitivement  le  parti  de  s’amuser.  On  trouva  qu’llou- 
■  dard  valait  beaucoup  mieux  que  sa  réputation,  qu’il 
était  très  «  comme  il  faut,  »  très  galant  auprès  des  da¬ 
mes,  plein  de  passion  et  de  réserve,  de  bon  goût  avec  la 
jeune  mariée.  Cécile,  de  l’avis  de  tous,  élait  adorable; 
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elle  avait  eu  uti  sourire  aimable  pour  tout  le  monde,  t! 
y  eu  avait  bien  qui  trouvaient  que  ce  sourire,  c’était  bien 
un  peu  niais  ;  mais  euliii  toutes  ces  dames  avaient 
passé  par  là  etcounaissaieut  l’embarras  de  la  situation. 
AdiMe  était  visiblement  mal  à  l’aise;  nu  ne  se  gênait  pas 
pour  le  l  emarquer  et  le  faire  remarquer.  Tussaud  était 
radieux;  il  avait  déchiré  deux  paires  de  gants  à  force 
de  douiierdes  poignées  de  main,  et  s’ôtait  môme  enroué 
à  force  de  racoiiler  à  tous  la  joie  qu’il  éprouvait;  cela 
devenait  presque  une  habitude. 

André  avait  cherché  à  rencontrer  le  regard  de  Cécile  ; 
celle-ci  ne  l’avait  pas  évité,  et  ses  grands  yeux  calmes 
avaient  soutenu  le  regard  d’Iloudard,  absolument  étourdi 
et  se  demandant  si  elle  n’avait  pas  conscience  de  ce 
qu’elle  avait  dit.  C’olait  encore  un  caprice  d’enfant,  c’é¬ 
tait  probable  î 

Quand  iMaurice  et  Cécile  s’étalent  juré  de  mourir 
ensemble,  alors  peul-édre  ils  avaient  échangé  un  anneau 
d’or  ;  le  pauvre  garçon  n’existait  plus,  et  n’était-il  pas 
tout  naturel  qu’elle  rendît  à  la  mémoire  de  celui  qui 
était  mort  pour  elle  le  culte  du  souvenir.  Et  Iloudard  se 
disait  alors  (ju’il  était  bien  ridicule  à  elle  d’avoir  choisi 
ce  jour  pour  mettre  cet  anneau  à  son  doigt,  car  il  en 
était  absolument  certain,  Cécile  n’avait  ordinairement 
jamais  de  bague  au  doigt. 

«  Enlin,  le  plus  simple,  concluait-il,  est  de  me  taire, 
de  m’occuper  absolument  de  nos  invités,  etreidrés  chez 
nous,  seuls,  d’avoir  (piclques  mots  d’explication  dans 
lesquels,  tout  en  n’attaquant  pas  son  culte  des  morts,  je 
r(!‘ciamerai  le  respect  des  vivants.  « 

(^eci  une  fois  arrêté  dans  son  cerveau,  plus  calme,  il 
revint  tout  entier  à  ses  invités,  et  ce  ne  fui,  de  la  part 
des  dames,  qu’un  concert  de  louanges. 
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—  Mais  il  est  charmant,  M.  André. 

—  Quel  galant  homme  ! 

—  Ce  sera  assurément  le  meilleur  des  maris. 

Là  partie  masculine  de  la  noce,  pendant  que  les  voi¬ 
tures  conduisaient  les  dames  faire  le  tour  du  lac  au  bois 
de  Boulogne,  se  répandit  dans  les  deux  ou  trois  cales 
qui  environnaient  le  restaurant,  pour  jouer  rabsintlie  en' 
trente  points  au  billard. 

Aucun  incident  ne  survint;  les  dames  revinrent  du 
bois  ;  on  envoya  les  enfants  au  rappel  des  époux,  on  se 
mil  à  table  ;  et  le  repas  terminé,  on  se  prépara  pour  le 
bal.  Décidément  il  ne  devait  y  avoir  aucun  scandale,  «  il 
fallait  en  faire  sou  deuil,  »  ainsi  que  le  disait  la  char¬ 
mante  M'”®  Boulon,  ancienne  maison  Rebord,  la  fabri- 
cante  de  mouvements  de  pendule,  une  petite  blonde  aux 
yeux  bleus,  la  douceur  meme,  qui  en  était  à  son  troisième 
mari,  et  qui  donnait  des  conseils  sur  le  cérémonial,  car 
elle  avait  passé  par  là,  Dieu  merci.  Elle  avait  une  page 
de  son  carnet  pleine  des  adresses  des  gens  dont  ou  a 
besoin  lors  d’un  mariage,  et  elle  disait  r  «  îl  faut  toujours 
conserver  ca;  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  »  On 
dansa.  A  mesure  que  rheiire  avançait,  Tussaud 
souffrait  visiblement  ;  sans  cesse  autour  de  sa  tille,  elle 
lui  parlait  bas.  Que  disait-elle  '?  Et  chaque  fois  Cécile 
souriait  et  seiTi])lait  la  rassurer. 

Pour  ne  pas  troubler  ie  bal,  la  blonde  Boulon, 
ancienne  maison  Rebord,  conseilla  de  faire  partir  les 
mariés  vers  trois  heures  sans  rien  dire  ;  cela  se  passe 
toujours  ainsi,  elle  l’assurait,  parce  que  lorsqu’on  s’a¬ 
perçoit  qu’ils  UC  sont  plus  là,  «  ça  jette  un  froid.  »  Tussaud 
approuva,  et  à  trois  heures  du  matin  Tussaud  recon¬ 
duisait  sa  fille  à  sa  voiture. 

Là  encore  M"'®  Boulon,  ancienne  maison  Rebord,  avait 
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iloimé  un  conseil  et  elle  dit  à  Adèle  qu’elle  avait  tort  de 
ne  pas  la  suivre.  Adèle  devait  accompagner  sa  fille  jus¬ 
qu’à  la  chambre  nuptiale  ;  la  mère  de  la  mariée  et  la 
mère  du  marié  doivent  assister  à  la  toilette  de  nuit,  afin 
de  montrer  à  la  tamille  de  l’époux  «  qu’on  a  du  beau 
linge  ;  »  Adèle  avait  laissé  partir  sa  fille  seule  avec  son 
mari  ;  c’était  une  faute  capitale.  Adèle  eut  beau  dire  que 
sa  fille  l’avait  exigé  ainsi,  Boulon,  de  rancienne 
maison  Rebord,  son  premier,  n’avait  jamais  agi  autre¬ 
ment  dans  cette  heureuse  circonstance  de  la  vie... 

C’était  en’ectivement  Cécile  qui  résolument  avait  dit  à 
sa  mère  : 

—  Laisse-moi  maintenant,  mère...  je  veux  être  seule 
avec  lui, 

% 

Et  Adèle  soufiVante  était  remontée. 

Une  fois  dans  la  voiture,  seul  avec  sa  femme,  llou- 
dard  lui  prit  doucenient  la  main.  Cécile  la  lui  aban¬ 
donna,  et  attirant  la  jeune  fille  sur  lui,  il  dit  : 

I 

—  Ma  chère  Cécile,  j’ai  bien  souffert  aujourd’hui  ;  je 
me  suis  tu  pour  le  monde  qui  nous  entourait  et  pour  le 
lieu  où  nous  étions  ;  maintenant,  que  nous  sommes 
seuls,  je  crois  que  nous  devons,  à  ce  sujet,  avoir  uns 

^''Mon. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  André;  vous  voulez  une 
explication,  elle  sera  courte... 

—  Tu  garderas  cet  anneau,  si  tu  veux,  non  à  ton  doigt 
cependant;  si  tu... 

—  Xe  continuez  pas.  Je  garderai  cet  anneau,  et  je  le 
garderai  seul... 

—  Que  dis-tu  là,  fil-il  doucement...  Maintenant  nous 
sommes  mariés,  tu  es  ma  femme. 

—  Pour  le  monde  qui  nous  entourait,  oui  ;  mais  seu¬ 
lement  ainsi. 
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lîein  !  Qu’esl-ce  que  cela  veut  dire  ? 

Mou  Dieu,  ce  que  je  veux  dire  est  simple,  je  ne  S 

I  serai  jamais  la  femme  du  misérable  qui,  par  force,  devint 
l’amant  de  ma  mère. 

—  Oh  I  exclama  André  stupéfait,  la  regardant  la 
J  bouche  béante,  le  regard  hébété. 

•>  Cécile  était  calme,  elle  avait  parié  sans  emportement, 
g  en  appuyant  sur  chaque  mot  ;  André  venait  enün  de 
comprendre  la  docilité  de  la  jeune  fille,  le  changement 
opéré  en  elle  ;  au  ton  dont  elle  avait  parlé  il  avait  com- 
lj  i  pris  un  plan  arrêté  qu’on  exécutait;  on  se  vengeait.  Il 
f  avait  eu  honte  une  minute,  mais  il  revint  aussitôt  à  la 
situation  ;  il  dit,  les  dents  serrées  : 
ï  —  Ah  !  ta  mère  t’a  raconté  ça?  Elle  dirige  bien 
i.  ton  éducation  1...  Et  enfin,  arrivons  vite  au  but,  tu 
dis  que  lu  ne  seras  pas  ma  femme  ;  que  comptes-tu 
/  faire?... 

*  >  J 

—  Je  n’ai  pas  besoin  de  m’expliquer  pour  que  vous 
!  me  compreniez.  Nous  sommes  mariés  pour  tout  le 
monde,  cela  suffît  au  but  que  je  voulais  atteindre, 

—  Enfin,  si  tu  avais  un  si  grand  mépris  de  celui  que 
ta  mère  t’a  déclaré  avoir  été  son  amant,  il  ne  fallait  pas 
te  marier;  tu  ne  peux  dire  celte  fois  que  je  t’ai  vio¬ 
lentée.  , . 


—  Je  sais  que  j’étais  le  prix  d’un  immonde  marché  ; 
c’était  la  ruine  de  mon  père,  si  après  avoir  commis  l’in- 
famie  vous  n’aviez  pas  eu  la  fille. 

On  luttait  contre  la  Ilosse  ;  aussitôt  il  se  redressait, 
et  sa  mauvaise  nature  reprenait  le  dessus  ;  il  dit  en 
riant  cyniquement  : 

—  Et  maintenant,  ma  petite,  tu  penses  que  si  tu  n’es 
ma  femme  que  pour  te  ficher  de  moi,  je  vais  aider  la 
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—  Aujourd’hui  j’ai,  de  par  la  loi,  autant  de  bien  que. 

YOUS. 

”  Tu  crois  ça  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Mais  dis  donc,  pour  une  jeune  fille,  tu  sais  bien 
Taire  les  petites  afTaires. . .  En  somme,  voici  ce  que  ton 
petit  cerveau  a  arrête  :  en  raison  de  ce  que  maman  m’a 
conté  qu’Andrc  était  un  misérable  qui  avait  abusé  d’elle, 
moi  je  vais  venj^er  maman;  Je  me  marie  avec  lui,  je 
n’ai  rien  que  ma  famille  à  ma  charge,  lui  a  de  l’argent; 
le  lendemain  de  mon  mariage,  je  suis  aussi  riclie  que 
lui,  et  je  peux  disposer  du  bien  que  mon  mari  m’ap¬ 
porte  en  faveur  des  parents  qui  ont  comploté  avec  moi 
cette  petite  affaire  bien  délicate.  Maintenant,  moi,  je 
suis  trop  honnête  ülle  pour  avoir  des  relations  avec  un 
monsieur  qui  a  été  l’amant  de  maman...  Donc  je  me 
marie,  et  le  soir  de  mes  noces  mon  mari  rentrera  chez 
lui  et  moi  chez  moi... 

—  Vous  venez  absolument  de  dire  ce  que  j’ai  arrêté. 

—  Et  lu  l’es  dit  naturellement  :  cela  va  aller  tout 
seul,  Iloudard  est  un  grand  dadais  dont  on  a  peur,  mais 
moi,  je  le  dompterai,  je  le  mènerai... 

—  Je  me  suis  encore  dit  cela,  fit  tranquillement  Cé¬ 
cile. .. 

—  Ah  !  mais  tu  as  oublié  une  cliose,  Cécile,  c’est  que 
lorsque  les  petites  filles  ne  sont  pas  sages,  on  leur 
donne  le  fouet,  quand  elles  ne  veulent  pas  marcher  on 
les  conduit...,  et  je  vais  être  obligé  de  te  conduire  ainsi... 
Tu  ne  crois  pas  que  cela  va  durer  ;  mon  Dieu,  tout  cela 
est  très  original,  c'est  •jusqu’à  un  certain  point  amu¬ 
sant...  ;  mais,  avant  d’en  venir  aux  choses  sérieuses,  je 
te  prie  de  m’écouter. 

—  Je  vous  écoute. 
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—  Î1  a  phi  à  la  mère  de  te  raconter  une  chose  qui, 
même  si  elle  était  vraie,  n'aurait  jamais  dû  sortir  de  ses 
ï  lèvres,  surtout  pour  s’adresser  à  toi  ;  je  ne  sais  a  quel 
but  elle  tend,  mais  cela  est  faux,  Je  ii’ai  jamais  clé  ra¬ 
mant  de  ta  mère... 

Cécile  le  regarda  et  haussa  imperceptiblement  les 
épaules  ;  puis  elle  dit  : 

—  Vous  avez  encore  un  sentiment  de  pudeur  que 
i’apprccie...  mais  je  sais,  monsieur  lloudard,  que  vous 
n’avez  pas  été  l’amant  de  ma  mère,  vous  avez  été  un 
misérable,  vous  en  avez  fait  votre  victime... 

—  Elle  a  raconté... 

a  mère  ne  m’a  rien  dit  ;  c’est  moi  qui  vous  ai 


surpris  un  jour  la  torturant,  Foulrageanl,  pour  obtenir 
d’elle  son  consentement  à  runion  houleuse  que  nous 
*■  avons  contractée  aujourd’hui... 

—  Allons,  c’est  bon  !  si  lu  as  vu,  tant  pis  ;  finissons 
celle  comédie,  il  est  trop  tard  maintenant,  c’est  ce  ma¬ 
lin  qu’il  fallait  réflécliir...  et,  s’il  le  faut,  mademoiselle 
ma  femme...  vous  aussi  vous  serez  ma  victime... 

Cécile  ne  répondit  pas  ;  elle  semblait  calme,  absolu¬ 
ment  tranquille,  et  c’est  ce  qui  exaspérait  lloudard  ; 
elle  paraissait  certaine  de  le  dompter  ;  celui-ci  haussa 
les  épaules,  disant  : 

—  Mais  elle  serait  très  drôle  celle-là,  si  j’y  voulais 
souscrire...  Tu  as  lu  ça  dans  un  roman,  la  jeune  fille 
^  mariée,  restant  sous  le  toit  de  sou  mari,  chaste  et  pure. . . 
C’est  donc  la  raison  de  cette  insistance  à  avoir  deux 
chambres,  moi  qui  croyais  voir  là  le  reve  d’une  petite 
Jg  bourgeoise  que  le  mariage  enrichit,  qui,  voulant  en 
garder  toute  la  poésie,  craint  que  son  mari  ne  la  sur¬ 
prenne  dans  un  négligé  qui  l’enlaidirait...  Ce  n’était 
pas  un  caprice  d’enfant,  c’était  un  plan,  la  chambre 
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de  mademoiselle-madame  Houdard...  Ma  pauvre  Cé¬ 
cile,  il  faut  descendre  des  nuages  où  tu  rêves,  il  faut 
venir  dans  la  lourde  réalité.  Tu  seras  madame  llou- 
dard,  une  bonne  femme  de  ménage  qui  s’endormira 
chaque  soir  dans  les  bras  de  son  époux,  tu  feras  comme 
tout  le  monde... 

La  voilure  s’arrêtait,  il  lui  dit  en  se  moquant  d’elle  : 

—  Nous  sommes  arrivés  au  lieu  du  supplice,  veux-tu 
descendre  ?... 

Cécile  haussa  dédaigneusement  les  épaules  en  se  dis¬ 
posant  à  descendre,  et  elle  dit  : 

—  Faites-moi  la  grâce  de  ne  pas  mêler  le  cocher  à 
notre  explication... 

Il  se  tut  et  lui  tendit  la  main  ;  elle  descendit  s’enve¬ 
loppant  dans  la  grande  pelisse  dont  sa  mère  l’avait  cou¬ 
verte  en  sortant  du  restaurant,  et  elle  prit  un  petit  soc 
de  cuir  qui,  sans  doute,  contenait  quelques  objets  hahi- 
tuels.  Elle  s’appuyait  sur  sa  main,  et,  la  tête  près  de  la 
sienne,  elle  dit  tout  bas. 

—  Je  vous  ai  dit  que  pour  le  monde  je  veux  être  la 
femme  que  vous  rêviez. 

Iloudard  haussa  les  épaules,  éclata  de  rire  et  lui  ten¬ 
dant  le  bras,  qu’elle  prit  : 

—  Allons,  viens,  Ziztlle... 

Le  concierge  de  la  maison  avait  veillé  pour  attendre 
le  retour  des  mariés;  il  avait  mis  des  tapis  dans  l’esca¬ 
lier  jusqu’à  la  porte  des  époux,  et  avait  éclairé  luxueu¬ 
sement.  Il  salua  les  deux  nouveaux  époux  qui  mon¬ 
taient,  Cécile  appuyée  sur  le  bras  d’Houdard  et  un  peu 
penchée  sur  lui  ;  lorsqu’ils  furent  au  premier  étage,  la 
concierge  dit  à  son  mari  ; 

—  Elle  est  très  jolie  et  elle  a  Tair  de  bien  l’aimer... 
Ça  fera  un  bon  ménage. 
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—  C’est  un  si  bon  g^arçon...  Toutes  les  femmes  que 
nous  lui  avons  vues  en  raffolent. 

André  avait  ouvert  l’appartement,  ils  étaient  entrés, 
et  il  dirigeait  sa  femme  vers  sa  chambre.  Lorsqu’ils  y 
furent,  Houdard  s’assit  dans  un  fauteuil  et  dit  en  riant  : 

—  Maintenant,  voici  ta  chambre,  et  sérieusement  ma 
Zizille,  tâche  de  me  mettre  à  la  porte. 

—  Oui,  fit-elle  simplement,  c’est  la  première  et  la 
dernière  fois  que  vous  y  entrez. 

^  Houdard-  la  regarda,  se  demandant  si  décidément  il 
f  ne  lui  était  pas  resté  quelque  chose  de  sa  maladie. 
Enfin  il  lui  dit  avec  douceur  ; 

—  Voyons,  Cécile,  il  faut  parler  raisonnablement, 
maintenant  que  nous  sommes  seuls,  libres  et  chez  nous. 
Je  me  suis  marié  pour  avoir  une  bonne  femme  de  mé- 
'  nage,  et,  je  l’espère,  une  bonne  mère  de  famille... 

Cécile  était  devant  sa  glace  et  détachait  sa  couronne; 
elle  tourna  nonchalamment  la  taille,  adorable  dans  ce 
mouvement  qui  levait  au-dessus  de  sa  tête  ses  bras  nus, 
et  elle  répondit  avec  un  calme  stupéfiant  sans  se  pres¬ 
ser,  doucement —  un  couteau  qu’on  enfonce  lentement, 
elle  répondit  : 

—  Pour  le  monde,  je  serai  tout  cela...  Voyez-vous, 
André,  j’ai  juré -sur  le  corps  du  seul  b omme  que  j’aie 
aimé  et  que  j’aimerai,  de  n’ôlre  qu’à  lui  ;  je  suis  veuve, , 
André,  et,  dans  six  mois,  je  serai  mère... 

Le  visage  d’André  s’était  tout  à  coup  transformé  ;•  me¬ 
naçant,  effrayant,  il  bondit  vers  elle  en  s’écriant  : 

—  Que  dis-tu  là?.,.  Tu  mens?.,, 

Cécile  se  dressa,  et,  regardant  résolument  Houdard, 
elle  répondit  : 

—  Mais,  non,  je  ne  mens  pas;  je  suis  veuve...  L’an- 
"J^neau  que  vous  avez  voulu  m’arracher  du  doigt  est  l’al- 
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liance  que  m’a  donnée  Maurice  la  nuit  de  notre  union. 
Il  y  a  trois  mois,  lorsque  je  vous  quittai,  vous  disant  : 
«  Ne  vous  en  prenez  qu’à  vous  de  ce  qui  adviendra,  » 
j’avais  juré  que  je  ne  serais  qu’à  Maurice.  Je  sortis  le 
soir,  J’allai  le  retrouver  chez  lui  et  je  me  donnai  à  lui... 
Vous  savez  le  reste...  Dans  six  mois,  je  vous  le  répété, 
je  serai  mère  ! 

Devant  ce  calme  effronté,  devant  cette  transformation 
de  la  petite  fille  qu’il  connaissait  en  femme  audacieuse, 
Iloudard  restait  pétrifié-  Il  s’était  élancé  furieux,  me¬ 
naçant,  presque  la  main  levée,  et  il  restait  à  sa  place, 
sans  force,  écrasé  par  ce  qu’il  venait  d’entendre.  On 
s’élait  moqué  de  lui  1  II  était  maintenant  uni  à  tout  ja¬ 
mais  avec  une  fille  qui  apportait  à  son  foyer  l’enfanl 
d’un  autre. 

—  Et  (U  as  pensé  que  je  ne  me  révolterais  pas;  tu  as 
pensé  que  j’accepterais  celte  situation? 

—  11  le  faut  bien  1 

—  Tu  ne  l’es  pas  dit  qu’aujourd’hui  ma  femme,  ma 
chose  à  moi,  j’abuserais  des  droits  que  j’avais  sur  toi? 

—  Je  suis  certaine  que  vous  n’en  ferez  rien... 

—  Je  t’étranglerai,  loi,  entends-tu...  et  si  cet  enfant 
doit  voir  le  jour,  je  lui  briserai  le  crâne  sur  le  mur. 

—  Vous  me  respecterez,  monsieur  Iloudard...  Et  en 

* 

disant  ces  mots  elle  ouvrait  le  petit  sac  de  cuir  qu’elle 
avait  apporté  avec  elle. 

—  Tu  es  ma  femme  et  puisque  je  n’ai  plus  de  respect 
à  avoir  pour  toi,  puisque  je  puis  te  traiter  comme  une 
fille  que  lu  es,  allons,  allons,  déshabillons-nous,  arrache 
celte  robe,  ce  bouquet...  Tu  payeras  en  mépris  celte 
boute...  Allons,  vite,  dépêchons. 

Iloudard  s’était  redressé,  la  bouche  méchante,  l’œil 
allumé;  il  avait  d’un  coup  arraché  sa  cravate  blanche 
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et  les  boutons  de  son  col  qui  rétranginit;  les  poings  ser¬ 
res,  la  tête  en  avant,  il  avançait  sur  Cécile;  il  levait  déjà 
la  main,  lorsque  celle-ci  tirant  de  son  sac  un  petit  re¬ 
volver,  lui  en  plaça  le  canon  devant  les  yeux  en  disant, 
d’un  Ion  qui  ne  permettait  pas  de  se  faire  illusion  : 

—  Si  votre  main  me  touciie  Je  vous  brûle  la  cervelle. 

Houdard  eut  un  mouvement  de  corps  en  arrière  ;  dix 

secondes  au  moins  il  resta  sous  la  menace  de  l’arme, 
puis  ses  bras  tombèrent  le  long  de  sou  corps  et  sa  tète 
pencha  sur  sa  poitrine...  Cécile  dit  encore  ; 

—  Monsieur  Boudard,  vous  avez  amené  chez  nous  le 
malheur  et  la  honte,  je  vous  le  rends  aujourd’hui.  Vous 
avez  brisé  ma  vie,  eh  bien  1  j’ai  brisé  la  votre;  nous 
sommes  attachés  l’un  à  l'autre,  et  là  où  vous  vouliez 
raffection,  vous  ne  trouverez  que  la  haine;  je  serai 
votre  remords  de  chaque  heure,  votre  châtiment  de  cha¬ 
que  jour...  Votre  orgueil  sera  abaissé,  je  vous  savais 
lâche,  puisque  vous  vous  attaquez  aux  femmes,  et  j’é¬ 
tais  sûre  de  vous  dompter,  moi,  qui  ai  le  courage  qui  vous 
manque,  moi,  qui  ai  le  mépris  de  lu  vie...  C’est  à  cause 
de  vous  que  Maurice  est  mort,  que  son  enfant  se  serait 
trouvé  sans  père;  il  est  bien  juste  que  vous  lui  rendiez 
la  famille  et  le  nom  que  vous  lui  avez  retirés,  fils  légi¬ 
time  quand  même  et  quoi  que  vous  puissiez  dire.  Si  vous 
avez  le  courage,  ou  plutôt  le  cynisme,  de  plaider  en  sé¬ 
paration,  mon  enfant  sera  le  vôtre,  nous  sommes  mariés 
en  communauté  et  vous  serez  forcé  de  lui  donner  une 
part  de  votre  fortune...  C’est  vous  qui  avez  fait  chasser 
Maurice  de  chez  mon  père  et  vous  serez  forcé  de  vous 
occuper  de  son  fils,  de  faire  son  éducation...  Mainte¬ 
nant,  monsieur  Houdard,  il  est  tard,  je  vous  prie  de  vous 
retirer  chez  vous... 

» 

Et,  en  parlant,  Cécile  jouait  avec  son  petit  revolver. 
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La  tète  basse,  les  yeux  grands  ouverts  et  ne  voyant 
pas,  Iloudard  restait  au  milieu  de  la  chambre;  c’est 
à  peine  s’il  pouvait  comprendre;  il  sentait  de  grosses 
gouttes  de  sueur  couler  sur  son  visage.  Une  chaleur 
lourde  montait  de  sa  poitrine  et  envahissait  le  cou. 
Il  était  gêné  pour  respirer  et  son  cerveau  s’enve¬ 
loppait  ;  c’était  comme  une  congestion.  Il  était  abso¬ 
lument  écrasé  ;  il  s’appuya  au  dossier  d’un  fauteuil  et 
se  recula  à  petits  pas.  Il  répétait  sans  cesse  tout  bas  les 
memes  mots  : 

—  Maurice  était  son  amant... 

Cécile  lui  dit  encore  : 

—  Bonsoir,  André! 


En  titubant,  Iloudard  sortit.  Lorsqu’il  fut  dans  la 
pièce  qui  précédait  la  chambre  de  sa  femme,  il  s’accota 
à  la  porte  et  desserra  ses  vêtements;  il  ctouffaU;  peu  à 
peu  il  se  remit;  alors  il  s’accouda  au  mur  et  pensa... 

I 

Cécile,  restée  seule  dans  sa  chambre,  en  avait  laissé  la 
porte  ouverte,  écoutant  si  Iloudard  s’éloignait.  Ne  l’en¬ 
tendant  pas  marcher,  elle  ne  se  déshabilla  pas  ;  elle  se 
décoiffa  seulement,  se  tenant  toujours  sur  ses  gardes, 
ayant  devant  elle,  au  milieu  des  objets  de  son  nécessaire 
de  toilette,  le  petit  revolver.  Iloudard  avait  reculé,  mais 
il  ii’élait  pas  vaincu,  et  Cécile  le  connaissait,  elle  crai¬ 
gnait  qu’il  ne  revînt.  Ne  voulant  pas  être  surprise,  elle 
laissait  la  porte  ouverte. 

Iloudard,  nous  rayons  dit,  était  accoudé  sur  le  mur, 
la  main  crispée  dans  ses  cheveux,  s’apaisant  seul,  se 
relevant  de  son  écrasement.  Ce  qui  venait  de  se  passer 
était  extraordinaire  dans  la  petite  enfant  qu’il  avait  fait 
sauter  sur  ses  genoux,  dans  la  jeune  fille  respeclueiise; 
il  s’attendait  si  peu  à  rencontrer  cette  femme  impitoya¬ 
ble  qu’il  n’en  pouvait  revenir  à  lui.  Cet  ange,  cette  pe- 
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lite  fille  sainte  était  la  maîtresse  de  Maurice...  et  Mau¬ 
rice  vivait  toujours  en  elle. 

Tout  à  coup,  en  pensant  à  Maurice,  il  se  redressa  et 
répéta  encore  : 

—  Elle  aime  Maurice,  toujours!... 

Il  eut  un  mauvais  rire  et,  se  dirigeant  vers  la  chambre 
de  Cécile,  il  frappa  discrètement  sur  le  chambranle  de 
la  porte  : 

—  C’est  moi,  Cécile,  dit-il  avec  douceur... 

Cécile,  étonnée,  se  tint  aussitôt  sur  ses  gardes,  ap¬ 
prochant  le  revolver  de  sa  main. 

—  Entrez  !  dit-elle. 

Il  entra  et  vainement  la  jeune  femme  chercha  à  lire 
ce  qu’il  pensait  sur  son  visage.  André  dit  doucement  : 

—  Cécile,  mon  enfant,  tu  comprends  facilement  que 
le  coup  a  été  rude;  je  ne  m’attendais  pas  à  être  si  cruel¬ 
lement  puni.  Enfin  tu  aimais,  tu  aimes...  Mieux  vaut 
vivre  ainsi  que  tu  le  dis.  Après  ce  qui  s’est  passé,  ce  que 
nous  savons  fun  de  l’autre,  il  est  impossible  de  vivre 
autrement;  tu  seras  ma  femme,  et  mon  Dieu,  voilà  tout, 
ton  enfant  sera  mon  fils,  il  aura  ce  que  j’ai,  mais  il  sera 
à  moi  ;  je  serai  pour  lui  ce  que  la  loi  me  donne  le  droit 
d’être',  son  maître...  Pour  toi,  tu  vivras  seule,  c’est  en¬ 
tendu,  nous  n’aurons  ensemble  que  les  relations  frater¬ 
nelles  auxquelles  le  monde  nous  oblige.  Cependant,  ma 
chère,  si,  ainsi  que  tu  le  disais,  j’ai  porté  le  déshonneur 
dans  ta  maison,  je  veillerai  à  ce  que  cela  n’arrive  pas 
chez  moi. 


—  Pour  qui  me  prenez-vous? 

^  I 

—  Permets-moi,  à  mon  tour,  d’établir  nos  conven¬ 

tions...  Je  t’ai  écoutée,  je  t’obéirai  ;  je  demande  la  réci¬ 
procité.  , 

Cécile  le  regardait  avec  inquiétude,  se  demandant  où 
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il  voulait  en  venir,  cliercliant  à  deviner  le  piège  cache 
sous  ce  verbiage. 

Houdard  continuait  : 

—  Ainsi  donc,  si  je  te  louchais,  tu  me  tuerais...  C’est 
entendu...  Mais,  si  Jamais  un  autre  homme  entrait  ici, 
ce  serait,  sois-en  certaine,  la  mort  pour  lui...  Nous  ver¬ 
rions  pour  loi... 

Cécile  se  contenta  de  hausser  les- épaules. 

—  C’est  bien  entendu;  maintenant,  ma  chère  Cécile, 
dans  tes  accusations  il  y  en  a  une  que  Je  n’accepte  pas  : 
tu  dis  que  j’ai  été  la  cause  de  la  mort  .de  Maurice  ! 

—  Eh  l)ien  ? 

—  ïu  es  ma  lemme  absolument  ;  tu  m’as  choisi  de  ton 
plein  gré,  cette  Ibis  :  c’est  toi-même  qui  l’as  voulu...  Ma 
chère,  lu  t’es  trompée  :  Maurice  n’est  pas  mort,  il  vit... 
et  tu  ne  pourras  plus  l'épouser. 

Cécile,  étourdie  à  son  tour,  exclama  : 

—  Maurice  vivant,  c’est  impossible! 

—  Ma  chère  Cécile,  Maurice  est  vivant,  je  te  le  jure... 

et  meme  j’aurai  le  plaisir  de  lui  envoyer  demain  une 

* 

lettre  de  faire  part  de  notre  mariage. 

Et,  en  souriant,  Houdard  dit  :  ' 

—  Bonsoir,  Cécile...  Bonsoir,  ma  belle. 

Et  il  sortit  en  fermant  la  porte. 

Cécile  était  devenue  livide;  elle  passait  la  main  sur 
son  front  comme  pour  chasser  le  nuage  qui  voilait  ses 
regards  ;  elle  se  soutenait  à  son  lit...  Mais  celait  trop; 
elle  voulut  marcher,  tituba  et  répclant  : 

—  Maurice  l  vivant  !... 

Elle  tomba  raide  sur  le  tapis. 
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CE  QUI  S’ÉTAIT  TASSÉ  CHEZ  MAURICE  LA  NUIT  DE  JUIN 

ET  LE  MATLN. 


Maurice  vivait,  c’était  vrai.  Le  lendemain  ma  lin  du 
jour  où  commence  notre  histoire,  il  était  étendu  sur  son 
lit,  raidi,  presque  froid,  lorsque  sa  sœur  vint  chez  lui, 
ainsi  qu’elle  le  faisait  chaque  matin,  —  pour 


son  momage;  elle  avait,  à  cause  de  cela,  une  double 
clef;  elle  entra;  croyant  son  frère  indisposé,  elle  lui 
parla,  il  ne  répondait  pas  ;  alors  elle  se  pencha  sur  lui 
et  jeta  un  cri  en  voyant  sa  pâleur  livide,  ses  yeux 
étcinls,  en  touchant  son  front  froid.  Mais  Amélie  Fer¬ 
rand,  quoique  fort  jeune,  était  une  fille  sérieuse,  logi¬ 
que,  ne  dépensant  pas  en  cris  et  en  plaintes  stériles  le 
temps  qu’elle  pouvait  employer  plus  utilement.  Elle  de¬ 
vina  une  partie  de  ce  qui  s’était  passé,  c’est-à-dire 
qu’elle  pensa,  la  fiancée  adorée  de  son  frère  devant  se 
marier  le  matin  môme,  que  le  pauvre  garçon  n’avait 
pas  voulu  survivre  à  ce  malheur.  Amélie  vit  qu’il  s’é¬ 
tait  suicidé  par  le  poison.  En  mettant  la  main  sur  le 
cœur,  elle  n’avait  pas.  senti  les  battements,  mais  la 
poitrine  était  brCilante  ;  le  pouls  était  sans  pulsations, 
mais  les  mains  étaient  chaudes  et  l’extrémité  des 


doigts  noire.  Elle  prit  une  bouteille  sur  la  table  et  cou¬ 
rut  chez  un  pharmacien;  celui-ci  était  heureusement 
chimiste  expert;  au  récit  que  lui  fit  la  jeune  fille,  il 
passa  dans  son  laboratoire;  dans  les  dernières  gout¬ 
tes,  il  avait  reconnu  le  poison.  H  rapporta  à  Amélie  Fer- 
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rand  le  contre-poison,  lui  disant  ce  qu’elle  avait  à  faire. 

La  pauvre  enfant,  alTolée,  courut  tout  d’une  traite  et 
commença  l’énergique  médication... 

Quatre  heures  après,  épuisé,  sans  force,  Maurice  re¬ 
prenait  connaissance;  il  regarda  autour  de  lui  avec 
égarement,  ne  s’ex(tliquant  pas  comment  il  se  trouvait 
ainsi,  vivant  encore.  Sa  sœur  lui  raconta  ce  qui  s’était 
passé,  qu’elle  l’avait  trouvé  le  malin  presque  mort,  lors¬ 
qu’elle  venait  faire  son  ménage. 

Maurice  ne  répondit  pas,  des  larmes  abondantes  cou¬ 
lèrent  de  ses  yeux,  une  attreuse  pensée  venait  de  lui 
Ira  verser  le  cerveau.  Maurice,  ne  retrouvant  pas  celle 
qu’il  aimait  à  ses  cotés,  se  dit  qu’il  avait  été  dupe  dans 
la  .corriédie  jouée;  celle  ([u’il  aimait  avait  feint  de  vou¬ 
loir  mourir  poiii’  se  débarrasser  de  lui,  de  l’ariiant,  pour 
se  marier  sans  être  Imjuiétée  par  le  passé.  Alors  (ju’il 
buvait  le  poison,  elle  feignait  de  boire.  Puis,  lorsqu’elle 
avait  vu  les  premiers  elTets  du  poison  sur  son  amant, 
elle  s’élait  levée  et  habillée;  elle  avait  alleiidu  qu’il  fut 
mort  et  était  partie  sans  bruit.  Comment  explifjucr  au¬ 
trement  ce  qui  s’était  passé"?  Si  Cécile  avait  échappé 
miraculeusement  aux  atteintes  du  poison,  en  se  retrou- 
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vaut  vivante  à  coté  de  lui,  mourant,  elle  lui  aurait  porlé’| 
secours;  si  quek[Li’un  était  venu  dans  la  chambre  et 
avait  sauvé  Cécile,  on  se  serait  également  occupé  de 
lui.  Rien  de  tout  cela  n’était.  Or,  c’était  logique  :  Cécile 
s'était  revêtue,  était  sortie,  avait  fermé  la  porte  et  était 
parlie  bien  Iranquille  sur  le  passé,  et  le  front  encore 
humide  de  ses  baisers,  elle  était  retournée  chez  elle 
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s’ollïir  aux  carcs.ses  d’IIoudard,  son  fiancé,  cl  à  cette  _ 
heure  la  fourbe,  tout  de  blanc  vêtue,  le  bouquet  virgi¬ 
nal  au  sein,  se  mariait  à  celui  qu’elle  préférait, 

Maurice  tic  voulut'  rien  dire  à  sa  sœur  ;  il  garda  pour 
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lui  sa  douleur  et  son  mépris,  et  lorsque  le  voyant  pleu- 
f  rer  elle  l’interrogea,  il  se  contenta  de  répondre  qu’il 
f  souffrait  horriblement.  Amélie  Ferrand  dut  reconnaître 

i  ’ 

que  si  son  frère  était  sauvé,  il  n’était  pas  guéri,  bien  au 
^0}  ‘Contraire  ;  il  allait  falloir  des  soins  assidus,  et  les  deux 
pauvres  enfants  travaillaient  tous  les  deux  pour  gagner 
'  le  pain  de  chaque  jour  ;  non  seulement  cela  était  insuffi¬ 
sant,  mais  encore  cela  obligeait  Amélie  à  abandonner 
son  frère  pour  aller  gagner  sa  journée  ;  il  n’y  avait  que 
l’hôpital,  ce  qui  épouvantait  la  jeune  fille...  Que  faire?... 
Amélie  se  souvint  alors  d’une  vieille  tante  restant  à  dix 
lieues  de  Paris,  qui  bien  souvent  les  avait  invités  à  ve- 
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-nir  passer  quelques  jours  cliez  elle  ;  le  labeur  quotidien 
-les  avait  toujours  obligés  de  refuser;  n’était-ce  pas  bien 
yf|  le  moment  d’en  profiter?  Elle  en  parla  à  son  frère  : 

<jj|i  — Ainsi,  vois-tu?  tu  seras  bien  soigné  par  la  mère 
I  Ferrand,  qui  sera  très  contente  de  nous  voir,  et  puis  tu 
|E  n’as  pas  de  frais  à  faire. . . 

—  Oui!  et  personne  ne  saura  ce  qui  s’est  passé...  -le 
t’en  supplie,  Amélie,  que  tout  le  monde  l’ignore. 

—  A  qui  veux-tu  que  je  le  dise,  puisque  Je  pars  avec 
■  toi?  Si  tu  veux,  avant  de  partir,  j’essayerai  de  voir  Cé¬ 
cile... 

—  Jamais,  jamais,  exclama  aussitôt  Maurice.  Jamais, 
.,}‘j  Je  ne  veux  plus  que  tu  me  parles  d’elle. 

—  Mais  ce  n’est  pas  sa  faute. . . 

—  Tais-toi...  Amélie...  D’abord,  sache  bien  une 
chose,  je  n’aime  plus  Cécile...  Je  la  méprise...  je  lo 
hais... 

La  jeune  fille  était  bien  un  peu  stupéfaite  ;  mais,  com¬ 
prenant  ce  que  devait  souffrir  son  malheureux  frère  à 
la  pensée  que  celle  qu’il  adorait  en  épousait  un  autre, 
elle  se  tut. 


110 


LA  GRANDE  I2A.  là 

/ 

Et  le  pauvre  garçon  gémissait,  se  tordant  dans  son  0- 
lit,  grommelant  entre  ses  dents  avec  des  injures  et  des  e*. 
blasphèmes, 

—  Pourquoi,  mon  Dieu,  ne  m’avez-vous  pas  laissé  il 
mourir...?  L’indigne,  l’intamc,  tant  souffrir  pour  elle,  la  é 
misérable!  Et  sa  sœur,  émue  et  effrayée  par  ses  san-  ^ 
glots  déchirants,  revenait  vers  lui,  l’embrassant,  pour» 
chercher  à  consoler  cette  âme  qui  ne  voulait  pas  de  si 

I 

consolation. 

A  un  moment,  Amélie  l’entendit  dire  : 

—  Non,  non,  c’est  impossible,  Je  n’y  survivrai  pas,  on  di 
ne  se  manque  pas  deux  fois. 

Amélie  vint  aussitôt  se  jeter  au  pied  de  son  lit,  et  a  § 
genoux,  suppliante  :  j 

—  Maurice,  Maurice,  oh!  c’est  mal  la  pOmsée  que  tu  K 
as...  tu  ne  m’aimes  donc  pas,  moi...  Ouand  notre  père» 
et  notre  mère  sont  morts,  tu  leur  as  juré  de  rester  100-  4 
jours  près  de  moi;  est-ce  que  j’ai  mal  agi  pour  que  tu  5 
veuilles  mourir...?  Je  ne  suis  donc  rien  pour  loi...  moi?  i 
je  n’ai  rien  à  aimer  sur  terre  que  toi...  Maurice,  non,  o 
tu  ne  chercheras  pas  à  te  tuer...  ;  tu  ne  m’abandonneras 
pas,  mon  frère,  au  nom  de  notre  mère...  Si  elle  ne  >i|. 
l’aime  pas,  elle,  je  t’aime,  moi,  mon  frère...  tu  es  toute  d 

ma  famille...  Oh  non!  tu  ne  me  laisseras  pas  seule . 

mais,  penses-y  donc,  si  tu  n’étais  pas  là,  qu’est-ce  que‘>i. 
je  deviendrais?... 

Cette  supplication  bouleversa  le  jeune  homme,  qui  prit  &. 
sa  sœur  eiilre  ses  bras  et,  fondant  en  larmes,  s’écria  ;  :  f 

—  Oh!  Mélie,  je  suis  bien  malheureux. 

Elle  hoquetait  de  sanglots  en  lui  disant  : 

—  Oui,  mon  pauvre  frère...  je  le  sais  bien,  va...  .i' 

mais  je  ne  te  quitterai  pas!...  Maurice,  jure-moi  que  tu  J  * 
n’essayeras  plus  de  te  tuer  ?  .j 
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—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  1  gémissait  Maurice. 

—  Je  veux  que  tu  le  jures  ici,  sur  les  cendres  de 
.  j|i noire  mère...  Jure...  sans  ça,  j’aurai  toujours  peur... 

J  —  Je  le  le  jure...  Mélie...  Je  te  le  jure,  ma  petite 
mère. 

'4- 

Et  les  deux  enfants  restèrent  ainsi  longtemps,  pieu- 

r  '  ^ 

rant  dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  évitant  de  prononcer 

'  t  le  nom  adoré  et  maudit  ;  Cécile  I 
1 

Ils  ne  voulaient  pas  qu’on  pût  se  douter  dans  la  mai- 
Espn  de  ce  qui  s’était  passé;  après  une  tentative  de  sui* 
■  i  eide  avortée,  on  se  sent  toujours  un  peu  ridicule.  Sans 
if  bruit,  Amélie  descendit  avec  son  frère,  le  portant  pres- 
(jue,  car  le  malheureux,  dévoré  de  fièvre,  était  sans 
force;  ils  marchèrent  doucement;  lorsqu’elle  vit  une 
voiture,  ils'  y  montèrent  et  se  firent  conduire  à  la  gare 
Saint-Lazare. 

Heureusement  les  deux  sages  jeunes  gens  avaient 
,  quelques  économies,' Amélie  lira  de  son  petit  sac  le  prix 
de  deux  secondes,  car  Maurice  aurait  trop  soulïert  sur 
les  bancs  rudes  des  troisièmes  classes,  et  ils  partirent 
à  Triel,  où  demeurait  la  veuve  Ferrand,  la  sœur  de  leur 


éi 


ni  C’est  là  que  le  pauvre  garçon  se  rétablissait  lente¬ 
ment,  pendant  que  se  passaient  les  dilférentes  scènes 
auxquelles  nous  avons  fait  assister  le  lecteur. 

On  était  assuré,  dans  la  famille  Tussaud,  que  Maurice 
était  mort.  Des  circonslances  que  le  lecteur  connaîtra 
dans  la  seconde  partie  de  notre  histoire  avaient  aidé  à 
propager  cette  erreur.  D’un  mot  ou  pouvait  être  absolu- 
liimeiil  renseigné;  mais  Tussaud,  se  sentant  un  peu  l’au¬ 
teur  du  suicide,  se  serait  bien  gardé  d’y  aller,  et  s’il 
avait  dû,  dans  ses  courses,  passer  de  ce  côté,  il  aurait 
llfait  le  double  du  chemin  pour  ne  pas  voir  la  rue.  Un 
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seul  homme  savait,  c’ctait  lïoudard;  il  avait  trop  interet  éü- 
à  savoir  ce  que  devenait  celui  qui  était  aimé  de  sa  fian-  ni 
cce  pour  ne  pas  se  renseigner. 

Il  apprit,  le  jour  môme  où  Cécile  avait  parlé  de  re-  t 
nouer  T  union  rompue,  que  le  jeune  homme,  désespéré  .  « 
dans  ses  amours,  était  parti  dans  sa  famille.  Si  Cécile  o 
avait  su  Maurice  vivant,  peut-être  serait-elle  revenue 
sur  sa  décision;  aussi  se  garda-t-il  bien  de  le  lui  ap-  i 
prendre.  Nous  avons  vu  comment  cette  nouvelle,  qui  • 
aurait  dû  être  un  bonheur,  était  devenue  un  châtiment.,  ^ 
En  sortant  de  la  chambre  de  Cécile  pour  gagner  la'  i; 
sienne,  André  lïoudard  était  heureux  ;  pendant  quelques  jj 
minutes,  il  oublia  avec  quel  mépris  il  avait  été  traité, >iii 
avec  quelle  facilité  il  avait  été  joué.  Tout  entier  à  c€>  â 
((u’il  venait  de  faire,  il  était  heureux,  il  avait  fait  dub  J 
mal.  Lorsque  Cécile  croyait  se  venger,  lorsqu’elle  croyaiip/i 
écraser  sous  sa  haine  et  sous  son  mépris  celui  qu’elkl 
épousait,  au  contraire  c’était  lui,  André  lïoudard,  le  ga-.  \ 
iant  respectueux,  le  doux  mouton  pendant'  tout  un  loiq  [» 
mois,  qui  reprenait  son  nom  :  la  Rosse.  Elle  avait  tou  'j 
préparé  contre  lui,  le  passé,  le  présent,  l’avenir;  dam  â 
le  passé,  l’éternel  remords  d’une  conduite  indigne;  damj;nl 
le  présent,  le  refus  de  se  prêter  à  l’inceste  moral,  en  mf  ,6 
consentant  pas  à  cohabiter  avec  lui,  et  enfin,  dans  l’ave/  I 
nir,  fenfant  de  l’autre  qui  venait  dans  le  foyer,  qui  preiv  ;  j 
tirait  tous  les  droits  d’un  enfant  légitime,  qif  il  était  mali.i:j 
gré  tout...  i 

Un  mol  de  la  vérité  dit  à  quelqu’un,  et  la  médisanc  j  '  ^ 
s’en  emparant,  c’élait  pour  le  beau  lïoudard  la  honte  e  i 
le  ridicule  ;  la  Rosse,  qui  se  moquait  de  tout  le  monde  » 
était  joué  par  une  petite  fille;  en  se  mariant,  il  amena  i 
chez  lui  toutes  les  hontes  qu’il  avait  portées  ailleurs  i 
Assurément,  c’était  plus  qu’il  n’en  fallait  pour  boulevei  I  ' 
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f  ser  un  homme  plus  fort  que  lui.  Mais  Houdard  pouvait 
1  être  frappé,  abattu,  non  vaincu  aussi  facilement;  lepre- 
t  inier  coup  passé,  il  se  redressait  et  revenait  à  Tatiaque, 
et  cela  avait  été  terrible.  11  remontait  chez  lui  pensant 
iqu’il  disait  à  Cécile  :  «  Celui  que  tu  veux  venger  est  vi- 
i  vant,  et  tu  viens  de  le  perdre  à  tout  jamais;  lu  e's  main- 
tenant-mariée,  tu  m’appartiens  et  il  vit.  Vivant,  il  ignore 
quelles  circonstances  t’ont  amenée  à  ce  que  fu  as  fait, 
et,  voyant  que  tu  as  trahi  tes  serments,  il  l’accusera.  Si, 
j  par  impossible,  tu  lui  révélais  que  ton  enfant  est  le  sien, 

*1 

'  -  cet  enfant  étant  le  mien,  il  n’aura  aucun  droit  sur  lui  et 
'^l'je  pourrai  me  venger  sur  lui  de  la  faute  de  sa  mère. 
4  L’amour  pour  loi  est  sans  espérance,  tu  as  mis  au  foyer 

* 

I  la  haine  et  le  mépris  ;  ce  sont  de  vilaines  herbes  qui 
^‘'1  emplissent  tout  dans  l’endroit  où  on  les  a  semées.  Plus 
d’aflèclion  dans  la  maison,  par  cela  plus  de  famille,  et  tu 
ne  retrouveras  rien  là-bas,  car  tu  seras  surveillée,  et 
^  r  celui  qui  se  moquait  tant  de  l’honneur  des  autres  sera 
*4  sévère  pour  te  sien.  Tu  ne  reverras  jamais  ton  ancien 
«  amant,  tu  sauras  qu’il  te  méprise  et  lu  apprendras  un 
jour  qu’il  en  aime  une  autre  et  qu’il  l’épouse;  c’est  la 
vie  sans  horizon,  le  malheur  sans  issue  et  la  maternité 
^1  avec  la  peur,  car  tu  adoreras  l’enfant  que  je  vais  haïr... 

J 

Ml  Et,  maintenant,  ce  n’est  pas  tout;  il  ii’esl  pas  néces- 
s%.  saire  d’avoir  une  femme  pour  la  louver  jolie  ;  on  passe 
de  belles  nuits  d’amour  au  côté  de  Créatures  abjectes  que 
P  l’on  méprise  moralement  en  les  admirant  physiquement; 

parfois  des  bandits  souillent,  après  l’avoir  assassinée, 
3D|’  le  corps  de  leur  victime...  et  Cécile,  tu  es  bien  belle, 
teiîi  adorablement  belle;  il  arrivera  un  jour  où  nous  nous 
éveillerons  deux  dans  ton  alcôve;  toi,  la  rage  au  cœur  ; 
moi,  la  joie  dans  l’àme;  je  me  serai  vengé...  On  se 
fÊl-  garde  bien  huit  jours,  un  mois  ;  je  saurai  attendre...  Au- 
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jourd’hiii,  je  suis  suffisammont  heureux,  je  l’ai  mis  la  ja 
douleur  dans  Tàme.  Celui  que  tu  aimes  est  libre  et  tu  | 
apparliens  à  iiii  autre.  » 

ITondard  se  frottait  les  mains.  Arrivé  dans  sa  cham-  | 
bre,  il  relira  sou  Imbit,  son  p^ilet  de  soirée;  il  sentit 
ranneau  que  la  jeune  fille  avait  repoussé  le  matin  et  le 
serra  soigneusement  dans  un  écrin,  en  disant  : 

—  Un  jour  lu  t’cveiUeras  en  l’ayant  au  doigt,.,  Xon, 
non,  mademoiselle  Tussaud,  vous  vous  appelez  Hou- 
dard,  vous  serez  M""®  lïoudard...  Oui,  j’ai  du  courage  jat 
avec  les  femmes,  vous  le  verrez  bientôt...  Vous  m’avez 
trompé. ..  avant...  mais  je  ne  serai  pas  ridicule  après. 
D’abord,  je  m’attaquerai  à  la  femme...  après  à  la  mère  é 

et...  J 

Il  n’acheva  pas  sa  pensée,  il  se  mit  une  minute  à  la 
fenêtre,  et  ayant  bruyamment  respiré,  pris  à  plein  pou¬ 
mon  l’air  rafraîchissant  de  la  nuit,  il  rentra  dans  sa 
chambre,  se  parlant  à  lui-mème  : 

m 

—  Ce  serait  trop  hôte  de  passer  ainsi  ma  nuit  de 
noce...  Ça  peut  se  savoir,  il  faut  mettre  le  cynisme  de 
mon  coté...  Ce  ne  sera  jias  elle,  c’est  moi,  viveur  ef-r 
fronté,  qui  aurai  négligé  d’aller  rejoindre  ma  femme 
dans  la  ctmmbre  nnpüale. 

Et  lïoudard  se  dirigea  vers  la  chambre  où  se  trouvait 
sa  garde-robe;  il  choisit  un  vêtement  hii-même,  nevoU'i 
tant  pas  réveiller  son  domestique,  auquel  la  veille,  et 
pour  d’autres  raisons,  il  avait  recommandé  d’être  rentré 
dans  sa  chambre  avant  son  retour.  Il  s’habilla  lui-même-! 
avec  soin,  riant  avec  ses  pensées,  et  se  parlant,  tout  en 
coupant  scs  phrases  comme  s’il  répondait  à  quelqu’un. 

—  Tout  se  sait  un  jour  ou  l’autre,  et  il  est  bien  évi¬ 
dent  que  je  suis  absolument  absurde;  on  rirait  de  moi... 
Non,  aussi  j’aurai  le  bon  rôle  et  les  rieurs  de  mon  côté... 
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Sans  compter  qu’il  est  probable  que  la  première  chose 
qno  (Mcile  fera  demain,  ce  sera  de  s’informer  de  moi; 
notre  conversation  ne  peut  en  rester  là,  elle  a  des  ren¬ 


seignements  à  me  demander  assurément...  et  devant  les 

■k 

gens  nous  verrons  la  tête  qu’elle  fera...  d’autant  que, 
d’après  nos  conventions,  elle  feindra  d’avoir  été  quittée 
queb]ues  minutes  avant... 

Et  il  glissait  ses  boutons  de  manchettes... 

—  Et  c’est  la  tète  d’Adèle,  qui  ne  manquera  pas  de- 


main  de  venir  voir  sa  hUe  !... 
sans  lendemain...  Adèle  sait; 


Car  il  n’y  a  pas  de  noce 
ça  devait  être  convenu 


entre  elles;  mais  Tiissaud  va  être  scandalisé...  11  va 
consoler  sa  fille...  et  les  invités  !...  Je  les  entend.s  ;  mon 
nom  va  fleurir  sur  leurs  lèvres  :  Quelle  rosse  1...  Le 
curieux,  ce  sera  le  maintien  de  Cécile... 

EL  il  éclata  de  rire.  Il  fouilla  dans  un  tiroir,  y  prit  une 
poignée  d’or  ;  puis,  ennuyé  de  sentir  le  poids  dans  sa 
poche,  il  la  remit  et  fouilla  dans  un  tiroir  secret,  ne 
gardant  que  quelques  louis.  Il  prit  une  liasse  de  billets 
de  banque.  Obligé  de  déplacer,  pour  la  prendre,  Im  pa¬ 
quet  de  valeurs  dilTcrentes,  il  les  regarda  une  seconde 
et  grommela  : 


—  II  faudra  que  je  fasse  un  voyage  pour  me  débar¬ 
rasser  de  ça  ;  c’est  imprudent  de  garder  ça  ici. 

II  referma  le  meuble,  et,  après  s’être. soigneusement 
observe  dans  sa  tenue,  il  sorüt  de  chez  lui,  évitant  de 
faire  du  bruit.  Une  fois  dans  la  rue,  il  sauta  dans  une 
voiture,  donna  Tadrcsse  au  cocher  et  s’étendit  sur  les 


coussins,  en  allumant  un  cigare.  Quelques  minutes 
après,  la  voiture  passait  devant  le  restaurant  où  la  noce 
continuait.  Houdard  mit  la  tète  à  la  portière  et  regarda 
les  fenêtres  illuminées.  A  l’une  d’elles,  il  reconnut  Adèle 
Tussaud  accoudée  sur  la  coudière,  et  tenant  un  mou- 
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choir.  Elle  pleurait.  Il  haussa  les  épaules  et  rentra  dans 
la  voiture,  en  disant  ; 

—  Quel  effet,  mes  enfants  ?  Si  je  montais  là-haut  leur 
souhaiter  le  bonjour? 

Et  il  rit  plus  fort,  en  ajoutant  : 

—  Ça  ne  fait  rien,  ça  se  saura  demain,  et  on  la  trou¬ 
vera  drôle  quand  je  dirai  ;  «  Que  voulez-vous?  J’avais 
parié  que  je  passerais  la  première  nuit  de  mes  noces 
chez  la  grande  Iza...  »  J’entends  le  concert  :  «  Ohî  la 
Rosse  !  qu’il  mérite  bien  son  nom  !  » 

Et  la  voiture  se  dirigea  vers  les  Cbamps-Élysées. 


XI 


TRISTES  ADIEUX  l  —  TRISTES  AMOURS  1 

Cécile  ne  reprit  connaissance  qu’à  Theure  où  le  jour 
naissait.  Du  reste,  ils  étaient  rentrés  très  tard  chez 
eux,  et  son  explication  avec  Iloudard  avait  duré  assez 
longtemps.  Sa  syncope  avait  donc  été  de  courte  durée. 

En  s’éveillant,  en  regardant  autour  d’elle,  dans  sa 
jolie  chambre  capitonnée  de  soie  crème  sur  laquelle  le 
jour  du  matin  jetait  des  teintes  verdâtres,  elle  eut  un 
moment  d’illusion  ;  est-ce  que  son  mariage  n’était  qu’un 
rêve?  Est-ce  que  sa  tentative  de  suicide  était  de  la  veille 
au  soir?  N’avait-elle  qu’à  se  dresser  pour  voir  le  corps 
de  son  amant  sur  le  lit?...  L'illusion  dura  peu;  en  se 
levant,  elle  vit  son  vêtement,  elle  vit  le  bouquet  de 
fleurs  d’oranger;  en  se  regardant  dans  la  glace,  elle  vit 
sa  coiffure  en  désordre,  ses  beaux  cheveux  bruns  qui 
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retombaient  sur  ses  splendides  épaules;  elle  se  souvint 

alors  de  la  scène  atroce  qu'elle  avait  eue  avec  Iloudard 

et  du  dernier  trait  porté  par  celui  qui  était  son  mari... 

Elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  longue,  et  de 

* 

grosses  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  :  Maurice  vivait, 
et  elle  l’avait  trompé  ;  sa  conscience  pouvait-elle  le  lui 
reprocher?  Non;  mais  qui  la  croirait?  et  puis  cela  devait 
rester  un  secret  entre  elle  et  son  mari.  Celui-ci  consen¬ 
tait  à  ne  point  livrer  à  chacun  la  faute  de  sa  femine  ; 
mais,  en  échatige,  elle  devait  cacher  au  inonde  le  rôle 
ridicule  qu’elle  lui  faisait  jouer.  Si  Houdard  était  resté 
une  minute  de  plus,  s’il  avait  vu  sa  femme  tomber  éva¬ 
nouie  dans  la  chambre,  tout  était  fini;, il  aurait  abusé  de 
sa  silualion,  et  ses  projets,  si  audacieusement  conçus  et 
soutenus,  s’envolaient. 

Enfin  elle  était  mariée,  et  Maurice  vivait,  et,  comme  le 
jeune  homme  ne  savait  rien,  il  pouvait  à  son  tour  cher- 

P 

cher  à  se  venger  de  celle  qui  l’avait  abandonné,  et  sa 
vengeance  était  facile  :  il  racontait  à  tous  la  vérité.  Que 
faire  ?  D’abord  éviter  que  Maurice  pût  se  douter  que 
l’enfant  qu’elle  portait  en  elle  était  le  fils  de  son  œuvre. 

I  Voir  Maurice  pour  lui  demander  le  pardon  et  l’oubli, 
cela  était  imprudent;  son  mari  l’avait  prévenue,  et, 
d’autre  part,  Cécile  ne  se  sentait  pas  la  force  de  se  re¬ 
trouver  en  sa  présence  ;  elle  se  décida  à  écrire,  mais 
comment  parviendrait  la  lettre?  Elle  écrivit  toujours  : 
elle  trouverait  l’adresse  après. 

S’étant  enfermée  chez  elle  et  ayant  ouvert  les  ri¬ 
deaux,  ellé  se  plaça  devant  un  petit  bureau  et  écrivit  ; 

«  Mon  ami, 

’  »  Je  viens  te  demander  pardon.  Aujourd’hui  seulement 
j*apprends  que  tu  vis,  et  je  ne  m’appartiens  plus  ;  il  y  a 
un  mois,  mes  parents  auraient  consenti  à  lout.  Je  te  dois 
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ie  récit  fidèle  de  ce  qui  s’est  passé,  le  voici  :  Tu  l’en-' 
souviens,  nous  nous  embrassâmes  une  dernière  fois  et 
ma  tête  retomba;  je  t’entendis  encore  dire  :  «  Adieu,  Cé- 

I 

»  ciie,  nous  allons  nous  retrouver  bientôt  ;  »  et  je  perdis  ai 
connaissance.  Je  revins  à  moi  lorsque  le  jour  conimen-  -i 
çail  à  poindre;  j’étais  effroyablement  malade,  et  ne  9i 
pouvais  m’expliquer  où  je  me  trouvais,  lorsque  je  te  9J 
vis,  étendu  âmes  côtés...  Je  t’appelai,  épouvantée,  je  9j 
tatai  ton  front,  tes  mains,  tu  étais  froid  et  je  te  crus  si 
mort!  c’était  horrible.  Juge,  tu  étais  mort  et  j’étais  là,  ,£ 
près  de  toi,  vivante,  tu  étais  mon  époux,  mon  homme,  ,£ 
et  j’étais  veuve,  c’était  impossible!  puisque  je  t’avais  üi 
appartenu,  je  n’avais  plus  d’espérance,  et  je  voulus,  .g 

I  -  ' 

fidèle  au  serment  que  je  t’avais  fait,  mourir...  Je  regar-  'f 
dai  si  je  pouvais  me  jeter  par  la  fenêtre  lorsque  je  vis<i 
la  Seine  qui  coulait  presque  en'  bas  de  cirez  toi;  monm 
parti  fut  pris  aussitôt;  je  me  hâtai  de  me  revêtir,  je i 
t’embrassai  et  j’allai  me  précipiter  à  l’eau  par-dessus  lo  | 
pont.  .  I 

»  ïe  dire  ce  que  je  souffris,  ce  que  je  fis  d’efforts  pour  4 
arriver  jusque-là  serait  impossible;  enfin,  j’y  parvins. li 
En  tombant  dans  l’eau,  j’eus  comme  une  impression  dei 
bien-être;  tout  mon  corps  était  eu  feu,  et  Je  perdis  pres-ii 

A 

que  immédiatement  connaissance;  quand  Je  revins  à 
moi,  j’étais  sur  une  civière,  entourée  de  monde  qui  me 
regardait;  on  me  mena  à  l’hôpital,  on  envoya  chereberi 
mon  père,  et  je  restai,  presque  folle,  délirant,  sansS 
cesse  entre  la  vie  et  la  mort,  deux  mois...  Tu  com-fl 
prends  si  tout  cela  m’a  changée;  je  suis  entrée  en  con-fl< 
valescence,  épouvantée  de  ce  que  j’avais  fait.  Pour  moi,iQ 
tu  étais  certainement  mort,  puisque  je  t’avais  (juittéli 
froid,  raidi  sur  ton  lit...  Tu  comprends  que  personne  neflfi 
parlait  de  toi.  Mes  parents  et  tout  le  monde  croient  quejj .  ' 
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I  je  me  suis  sauvée  de  chez  nous/le  matin  seulement 

I  pour  aller  me  jeter  à  Teou.  Si  j’avais  douté  delà  mort 
te  un  instant,  ce  doute  se  serait  évanoui.  Mon  père 
.■r  avait  reçu  une  lettre  de  son  ami  Crochard  (tu  te.sou- 

II  viens,  Crochard,  que  tu  as  vu  souvent  à  la  maison); 


1  léans,  où  il  réside  ordinairement,  lorsque  ma  tentative 
de  suicide  bouleversa  tout  ;  il  partit  le  même  soir,  et,  en 
passant  en  voiture  devant  la  rue  de  Lacuée,  il  vit  un 
I  grand  rassemblement;  il  n’avait  pas, le  temps  de  des¬ 


cendre,  mais  il  apprit  dans  la  gare  que  c’était  ou  un 
crime  ou  un  suicide  qui  venait  de  se  découvrir;  on 
-  avait  trouvé  quelqu’un  de  mort  dans  la  maison  ;  c’est 
ce  qui  motivait  ce  rassemblement.  De  ce  jour  je  n’eus 
plus  de  doute.  Tout  cela  a-t-il  été  inventé  et  raconté 
I  pour  me  retirer  tout  espoir  et  me  décider  au  mariage 


^  que  je  viens  de  taire?  Je  ne  le  sais;  mais  j’ai  cru,  et 
depuis  ce  jour  ton  ombre  aimée  n’a  cessé  de  hanter  mon 
chevet...  J’ai  bien  pleuré,  va,  j’ai  bien  soutfert... 

»  Que  pouvais -je  faire  seule  désormais?  Car  c’est 
encore  une  chose  qui  m’atïérmissait  dans  ce  que  je 
croyais  :  je  n’ai  jamais  revu  Amélie  depuis  ce  jour,  elle 
n’est  même  pas  venue  s’informer  de  moi.  Maurice,  tu  as 
fj  bon  cœur,  lu  sais  quelle  affection  j’ai  pour  mes  pauvres 
S'  parents  ;  en  voyant  leur  désolation,  en  voyant  le  change- 
h;  ment  opéré  en  eux  par  la  seule  idée  de  la  possibilité  de 
Ç,  ma  mort,  je  me  suis  trouvée  sans  force  pour  résister,  et 
j’ai  dit  :  «  Oui!  »  Pardon,  Maurice,  pardon  !  mais  je  ne 
'  suis  pas  coupable,  je  suis  une  victime...  Ton  souvenir 
aimé  restera  éternellement  en  moi;  mais  tu  sais  que  je’ 
suis  trop  honnête  pour  consentir  maintenant  à  te  revoir, 
et  si  je  ne  peux  etfacer  le  passé,  si  l’heure  d’amour  et  de 
bonheur  immuable  que  j’ai  passée  près  de  toi  ne  peut 
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s’effacer...  je  viens  à  genoux  te  demander  en  grâce  de 
roublier...  Je  sais  que  tu  as  le  cœur  trop  haut  pour  me 
refuser...  Si  la  médisance  pouvait  dire  un  jour  que  j’ai 
été  ta  maîtresse  une  heure,  tu  affirmeras  qu’on  ment,  et 
tu  le  jureras...  Voilà,  Maurice,  la  dernière  grâce  que  je 
viens  te  demander;  je  pourrai  vivre  malheureuse,  je  ne 
saurais  vivre  méprisée...  Maurice,  jure-moi  que,  quoi 
qu’il  advienne,  tu  déclareras  que  je  ne  suis  jamais  allée 
chez  toi  dans  la  nuit  du  20  juin,  que  tu  ne  m’as  pas 
vue  ce  jour;  que^  ainsi  qu’ils  le  croient,  je  suis  partie  le 
matin  de  chez  nous,  pour  aller  me  jeter  dans  la  Seine. 

»  Aujourd’hui,  mariée  à  un  homme  que  je  méprise, 
que  je  hais,  que  j’exècre,  tu  comprends  que  ma  pensée 
sera  toujours  avec  toi,  amour  pur  de  rêve  et  d’illusion 
qui  ne  s’éteindra  jamais,  mais  que  j’aurai  la  force  de 
contenir  et  de  ne  jamais  satisfaire. 

»  Mon  ma...  M.  Boudard,  tu  le  comprends,  est  jaloux, 
il  me  l’a  déjà  déclaré,  et  je  suis  l’objet  d’une  surveil¬ 
lance  active.  Je  le  sais  assez  peu  scrupuleux  pour  violer 
le  secret  d’une  lettre  qui  me  serait  personnellement 
adressée  et  tomberait  entre  ses  mains...  Tu  vas  ré- 
pondre  à  ma  prière  ;  adresse  ta  lettre  poste  restante, 
à  mon  nom  de  demoiselle. 

»  Adieu,  mon  bien-aimé...  et  -pardonne  à  celle  qui 
t’aime  et  soulTre. 


))  ^  >j 

Sa  lettre  signée,  elle  la  glissa  sous  enveloppe  et  cher¬ 
cha  longtemps  par  quel  moyen  elle  allait  la  faire  parve¬ 
nir;  puis,  pensant  à  la  chose  la  plus  simple,  elle  écrivit 
sur  une  seconde  enveloppe  : 

c<  A  Mademoiselle  Amélie  Ferrand,  brunisseuse,  chez 
M.  Leloiig,  doreur  vernisseur,  rue  des  Terres-Fortes. 
Prière  de  faire  parvenir  en  cas  d’absence.  » 
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Elle  écrivit  sur  la  première  enveloppe  : 

A  Monsieur  Maurice  Ferrand. 

{A  dsolnment  personnelle.  ) 

Puis  elle  glissa  la  lettre  dans  la  set^nde  enveloppe, 
et,  plus  tranquille,  elle  la  plaça  sous  son  oreiller,  se 
déshabilla  hâtivement  et  se  coucha.  Quand  sa  mère  vint 
la  voir,  elle  lui  raconta  ce  qui  s’était  passé.  Celle-ci  lui 
dit  que  le  domestique  d’Houdard  n’avait  pas  trouvé 
son  maître  dans  sa  chambre.  Cécile  se  douta  du  petit 
scandale  qu’André  voulait  faire  ;  elle  y  para  aussitôt  en 
priant  sa  mère  d’aller  retrouver  les  quelques  personnes 
qui  attendaient  au  salon,  et  de  leur  dire  qu’André  l’avait 
quittée  deux  heures  avant,  en  promettant  qu’il  serait 
revenu  avant  midi. 

Effectivement  midi  sonnait  lorsqu’il  entra,  et  ce  fut 
Cécile  qui  vint  au-devant  de  lui  en  disant  : 

—  Vous  voyez  qu’il  est  exact...  J’avais  dit  que  vous 
m’aviez  quittée  ce  matin,  assurant  que  vous  seriez  re¬ 
venu  avant  que  j’aie  eu  le  temps  de  faire  ma  toilette. 

Houdard  resta  tout  coi  de  cette  effronterie.  Décidé¬ 
ment,  la  petite  Cécile  était  bien  forte  ;  il  n’en  douta  pas 
en  la  voyant  prendre  affectueusement  son  bras  et  ap¬ 
puyer  amoureusement  sa  tête  sur  son  épaule,  à  ce  point 
qu’il  entendit  Tussaud  dire  à  mi-voix  : 

—  Voyez  maintenant,  elle  l’adore. 

Dans  le  courant  de  la  journée,  Cécile  alla  jeter  sa 
lettre  à  la  poste.  Deux  jours  après  elle  allait  au  bureau 
de  posté  et  trouvait  une  lettre.  Elle  la  prit  et  revint  chez 
elle  s’enfermer  dans  sa  chambre  pour  la  lire  ; 

,  «  Ma  chère  Cécile, 


»  Je  t’aime  et  je  te  pardonne,  mais  j’en  mourrai...  Sur 
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les  cendres  de  ma  mère,  je  te  jure  que  jamais  je  ne 
parlerai  de  la  nuit  du  20  juin;  je  te  jure  que  je  démen¬ 
tirai  toutes  les  médisances  à  ce  sujet. 

»  Adieu...  Celui  qui  se  meurt  pour  toi.  Adieu  ! 

»  Maurice.  » 

La  lettre  lui  glissa  des  mains,  et  la  pauvre  entant,  ne 
pouvant  plus  contenir  ses  sanglots,  fondit  en  larmes. 

Dans  l’avenir,  elle  sentait  que  c’était  un  danger  nou¬ 
veau  qui  se  dressait  devant  elle.  Cécile  aimait  Maurice; 
elle  voyait,  par  sa  lettre,  que  son  amant  lui  pardonnait 
et  comprenait  que  la  fatalité  avait  plus  fait  qu’elle  contre 
lui;  que  la  malheureuse  avait  élé  la  victime  des  circon¬ 
stances.  Enfin  Maurice  la  jugeait  toujours  digne;  il  était 
désespéré,  mais  il  aimait;  il  parlait  de  mourir,  mais 
Cécile  trouverait  bien  le  moyen  de  le  faire  renoncer  à  ce 
projet,  tout  en  restant  ce  qu’elle  devait  être.  La  désespé¬ 
rance  répandue  dans  la  lettre  la  touchait  moins  que  la 
générosité  complète,  le  dévouement  absolu  et  surtout 
l’amour  puissant  qu’on  y  lisait  dans  chaque  mot 

La  lettre  était  datée  de  la  veille  et  d’un  bureau  de 
Paris.  Maurice  était  donc  près  d’elle,  elle  pouvait  le 
rencontrer  à  chaque  instant  et  ce  n’était  pas  là  sa 
moindre  appréhension.  Les  larmes  qu’elle  versait  la 
soulageaient  ;  c’était  depuis  longtemps  la  première  sen¬ 
sation  douce  qu’elle  éprouvât,  et  elle  s’y  abandon¬ 
nait. 

Depuis  le  jour  de  son  mariage,  elle  n’dvait  vu  IIou- 
dard  qu’à  l’heure  du  repas  du  soir;  ils  dmaient  en¬ 
semble,  et  leurs  allures  vis-à-vis  Tun  de  l’autre  étaient 
restées  les  memes.  Houdard  seul  tutoyait  Cécile.  On  cau¬ 
sait,  en  dînant,  des  choses  les  plus  banales  du  monde; 
de  Maurice,  il  n’avait  plus  élé  question,  ce  qui  surpre- 
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naît  absolument  André;  aussi  surveillait-il  attentive^ 
ment  sa  femme. 

André  ne  couchait  presque  jamais  à  la  maison  ;  et 
comme  cet  abandon  aurait  pu  être  remarqué  par  les 
domestiques,  Cécile  disait  que  depuis  sa  maladie  sa 
santé  exigeait  des  soins  constants...  En  somme,  tout 
était  calme,  tranquille,  mais  de  gros  nuages  noirs,  pré¬ 
curseurs  d’orage,  apparaissaient  à  l’horizon  de  ce  bagne 
du  mariage. 

Nous  reviendrons  vers  Maurice.  Les  soins  assidus  de 
sa  sœur,  les  prévenances  de  la  vieille  tante  Ferrand  le 
remirent  bientôt  sur  piçd  ;  il  resta  en  convalescence  à 
Triel,  pendant  que  sa  sœur  revenait  à  Paris  et  apprenait 
que  le  mariage  allait  avoir  lieu.  Elle  en  avisa  Maurice, 
et,  révoltée  de  cet  abandon,  de  cet  oubli  de  Cécile  envers 
son  frère,  elle  résolut  de  ne  point  aller  voir  son  amie, 
partageant,  cette  fois,  la  pensée  de  Maurice,  c’est-à-dire 
que  le  malheureux  garçon  avait  été  la  dupe  de  la  jeune 
fille. 

Rétabli  tout  à  fait,  il  revint  à  Paris  et  reprit  son  tra¬ 
vail;  pendant  sa  convalescence,  sa  sœur  l’avait  fait 
déménager  et  avait  loué  à  la  place  de  sa  petite  chambre 
de  garçon  un  petit  logement  rue  Moret,  près  de  Ménil- 
montant.  Ils  y  avaient  chacun  une  chambre  ;  une  petite 
salie  à  manger.  Amélie  travaillait  une  heure  de  moins  ; 
elle  faisait  le  ménage  et  la  cuisine  ;  au  lieu  de  manger 
au  cabaret,  Maurice  rentrait  le  soir  et  dînait  en  famille 
avec  sa  sœur.  C’est  la  petite  sœur  qui  avait  décidé  et 
exécuté  tout  cela,  eflrayéedu  changement  survenu  dans 
son  frère  depuis  sa  maladie  et  surtout  depuis  qu’il  avait 
appris  l'oubli,  l’ingratitude  de  celle  à  laquelle  il  avait 
voulu  donner  sa  vie.  Toujours  triste  et  pensif,  Maurice 
n’avait  de  sourire  que  pour  la  courageuse  enfant  qui,  plus 
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jeune  que  lui  d’un  an,  semblait  son  aînée  et  lui  rempla¬ 
çait  sa  mère,  subissant,  sans  se  plaindre,  ses  mau¬ 
vaises  humeurs,  ses  caprices,  ses  volontés. 

Lorsque  Amélie  reçut  à  son  atelier  la  lettre  de  Cécile, 
elle  en  reconnut  l’écriture  et  devint  pale;  que  contenait 
celte  lettre?  était-ce  un  nouveau  malheur  pour  son 
frère?  ctaitTil  prudent  de  lui  remettre  cette  lettre?  ne 
valait-il  pas  mieux  la  glisser  sous  enveloppe  et  la  ren¬ 
voyer  à  son  auteur?...  Elle  était  presque  décidée  à  le 
faire;  mais  son  frère,  tôt  ou  tard,  viendrait  à  rapprendre 
et  il  se  fâcherait  de  cette  tutelle  allant  aussi  loin.  Elle  se 
résigna,  et  le  soir,  lorsqu’ils  se  levèrent  de  table,  lors¬ 
qu’elle  le  vit  s’accouder  sur  la  fenêtre  et  rêver,  elle  se 
décida  à  lui  en  parler.  Maurice  était  souvent  ainsi  ac¬ 
coudé  sur  la  coudière  et  le  visage  dans  ses  mains,  il  fai- 
sail  revivre  dans  la  nuit  la  scène  de  volupté  du 2Ü  juin; 
il  revoyait  en  rêve  la  jeune  ülle,  admirablement  belle, 
se  livrant  à  ses  caresses,  et  des  tressaillements  le  se¬ 
couaient.  Sa  sœur  qui  le  guettait,  qui  voyait  et  scs  tres¬ 
saillements  et  ses  frissons,  souffrait  de  le  voir  ainsi,  ne 
pouvant  se  douter  du  souvenir  plein  de  charme  qu’il 
évoquait,  et  cherchait  à  le  distraire  de  ses  pensées; 
elle  lui  parlait,  mais  il  n’entendait  pas,  il  ne  répondait 
pas,  et  lorsqu’elle  parvenait  enfin  à  lui  faire  relever  la 
tête,  ses  yeux  étaient  mouillés  et  .son  visage  baigné  de 
larmes  ;  alors  elle  pleurait  à  son  tour  en  disant  : 

—  Non,  Maurice,  non,  ça  n'est  pas  bien  de  souffrir 
comme  ça  tout  seul,  tu  me  promets  d’èlre  raisonnable, 
et  c’est  toujours  la  môme  chose...  C’est  moi,  à  mon 
tour,  qui  tomberai  malade... 

Maurice  ne  répondait  pas,  il  essuyait  ses  yeux,  il 
l’embrassait,  et  c’était  oublié. 

—  Maurice,  écoute-moi,  voyons,  il  faut  que  je  te  parle. 
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Il  ne  l’entendait  pas  !... 

—  J'ai  quelque  chose  de  sérieux  à  te  donner...  mais 
il  faut  que  tu  me  promettes  d’être  raisonnable. 

Maurice  ne  bougeait  pas,  elle  l’entendait  répéter  à 
mi-voix  des  phrases  qu’elle  ne  pouvait  saisir,  et  qui  lui 
semblaient  se  terminer  par  un  bruit  de  baiser.  Elle  insista 
en  disant  : 

—  Maurice,  je  t’apporte  des  nouvelles  à'Flle. 

Il  se  dressa  aussitôt,  la  regardant  bien  en  face  pour 
s’assurer  qu’elle  ne  le  trompait  pas,  et  répétant  : 

—  Des  nouvelles,  des  nouvelles  tm  l’as  été 

voir  ? 

—  Non,  tu  me  l’avais  défendu. 

—  Tu  l’as  rencontrée? 

—  Non,  plus  que  cela,  et  j’ai  peur,  je  n’ose  te  le  dire. 

Le  jeune  homme  s’était  retiré  de  la  fenêtre  et,  la 

lèvre  frémissante,  les  mains  tremblantes,  le  regard 
anxieux,  il  répétait  : 

—  Amélie  !  oh  1  je  t’en  prie,  petite  sœur,  ne  me  fais 
pas  languir...  Que  sais-tu? 

Et  le  pauvre  garçon,  suppliant,  tendait  les  mains.  En 
voyant  cette  agitation,  ce  tremblement,  Amélie  aurait 
voulu  n’avoir  rien  dit  et  elle  aurait  jeté  la  lettre  aiffeu. 
C’est  qu’à  cette  seule  idée  qu’il  allait  avoir  des  nouvelles 
de  Cécile,  de  celle  dont  depuis  trois  grands  mois  il  avait 
défendu  qu’on  parlât  et  dont  on  n'avait  pas  parlé,  il 
était  transformé,  il  était  redevenu  le  beau  garçon  que 
nous  avons  vu,  dans  les  premières  scènes  de  notre  his¬ 
toire,  attendant  Cécile  sur  la  place  de  la  Bastille  pour 
accomplir  leur  union  iii  extreniis. 
i  11  était  fort  beau,  et  nous  devons  au  lecteur  le  portrait 
de  notre  héros  si  miraculeusement  sauvé.  C’était  un 
assez  grand  garçon  de  dix-neuf  ans,  presque  vingt  ans 
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à  celle  heure,  faraud,  bien  pris,  svelte,  élép:nnf,  le  geste 

bien  aisé,  le  mouvemen!  rapide,  prompt,  el,  quoique 

négligemment  vêtu  dans  son  vêtement  d’ouvrier,  il  sem’ 

blait  un  homme  distingué,  préférant  dépenser  à  sa  toi- 

■ 

lelte  l’argent  que  d’autres  portent  au  cabaret,  ne  rou¬ 
gissant  point  de  paraître  travailler  pour  vivre,  mais  ne 
croyant  pas  qu’il  est  nécessaire  d’être  malproprement 
vêtu  parce  qu’on  est  ouvrier. 

Il  portait  une  jaquette  sombre,  un  gilet  de  même  cou¬ 
leur  sur  lequel  retombaient  les  deux  pointes  d’une  cra¬ 
vate  de  taffetas  noir,  émergeant  d’un. col  rabattu,  bien 
blanc. 

De  ses  manches  sortaient  des  mains  un  peu  fortes, 
mais  blanches,  et  dont  quelques  durillons  seulement 
révélaient  l’habilude  du  travail... 


La  tête  était  belle  pour  iiti  homme,  le  Visage  avait 
quelque  chose  de  trop  féminin;  l’œil  noir  avait  des  re¬ 
flets  verdâtres;  il  était  un  peu  enfoncé  dans  l’arcade 
sourcilière;  les  sourcils  elles  cils,  d’un  roux  marron, 
étaient  très  longs  et  faisaient  encore  ressortir  la  flamme 
douce  du  regard;  le  nez  .était  droit  et  fin;  la  bouche, 
couronnée  d’une  moustache  rousse  douce  à  l’œil  ;  le  vi¬ 
sage,  d’un  ovale  assez  long,  était  encadré  d’nne  admi¬ 
rable  chevelure  blonde;  la  peau  était  encore  un  peu 
duvetée  ;  le  teint  était  clair,  les  joues  roses...  Très  beau 
enlin,  d’allures  douces,  d’un  maintien  timide  et  réservé, 
comme  les  enfants  élevés  par  les  femmes. 

Sa  sœur  lui  dit  : 


—  idaurice,  lu  me  promets  d’être  raisonnable? 

—  Oui,  oui,  mais  parle... 

—  Tiens,  lit-elle,  c’est  une  lettre  pour  toi. 

Et  elle  lendit  la  lettre.  Il  la  prit  vite  en  s’écriant  avec 

joie  ; 
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—  D’olle,  d’elle,  et  la  baisant  avec  transport  avant 
d’en  briser  le  cachet,  il  disait  ; 

—  Qu’elle  contienne  la  mort  ou  la  vie...,  c’est  déjà  du 
bonheur  1 


Et  il  déchira  l’enveloppe. 

Il  lut  la  longue  lettre  de  Cécile  tout  d’une  traite, 
comme  le  buveur  altéré  boit  sans  respirer  sa  coupe 
pleine,  et,  à  mesure  que  sa  lecture  s’achevait,  ses  traits 
exprimaient  les  dilTérentes  émotions  qu’il  éprouvait  ;  sa 
sœur,  craintive,  observait  attentivement  sa  physionomie, 
ne  le  quittant  pas  du  regard,  prête,  au  moindre  signe 
de  défaillance,  à  le  soutenir.  Après  une  contraction  ner- 
veuse  qui  l’inquiéta  un  moment,  Amélie  vit  ses  yeux  se 
mouiller  et  son  visage  s’inonder  de  larmes  ;  il  pleurait, 
une  crise  n’était  plus  à  craindre  ;  il  avait  cessé  de  lire  ; 


elle  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  Maurice,  qu’y  a-t-il  ? 

—  Ah  !  ma  pauvre  Mélie,  fit-il  en  se  laissant  tomber 
sur  une  chaise  et  en  sanglotant,  .ah  !  je  suis  bien  mal¬ 
heureux... 


—  Voyons,  sois  raisonnable,  ne  me  fais  pas  regret  1er 
de  t’avoir  donné  cette  lettre...  Depuis  longtemps  tu  sais 
ce  qu’elle  vaut,  l’ingrate,  la  misérable... 

Maurice  se  leva  aussitôt  et,  mettant  la  main  sur  la 
bouche  de  sa  sœur,  l’intetTompit  en  suppliant,  et  il 
s’écria  : 

—  Tai.s-loi,  tais-toi,  Mélie...  Nous  ne  savions  rien... 
elle  est  bien  malheureuse... 

Assez  étonnée,  Amélie  tendait  la  main  pour  prendre 
la  lettre.  Maurice  la  prit  vivement...  et,  essuyant  ses 
larmes,  il  s’assit  et  relut  lentement,  buveur  désaltéré, 
que  le  goût  de  la  liqueur  a  ravi,  et  qui  revient  à  sa 
coupe  boire  à  petites  gorgées  le  liquide  enivrant.  IMut, 
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l’œil  humide  d’émotion,  paraissant  éprouver  luhmême 
les  soulTraiices  décrites.  En  relevant  la  tête,  il  vit  sa 
sœur,  sa  compagne  dévouée,  qui  le  regardait  toujours 
avec  in(|uiélude.  En  voyant  son  i*egard  interrogateur,  il 
comprit  que,  dans  rintérôt  môme  du  secret  qu’il  voulait 
garder  sur  la  nuit  du  20  juin,  il  était  utile  de  lui  dire 
quelque  chose  de  la  lettre.  Amélie  attendait,  ne  s’expli¬ 
quant  pas  le  changement  si  rapide  survenu  dans  le 
jugemeiit  que  son  Irère  portait  sur  celle  qui  l'avait 


—  Ma  pauvre  Melie,  a  l’heure  où  j’essayais  de  me 
suicider,  Cécile  se  sauvait  de  chez  elle  et  se  jetait  dans 
la  Seine. 

—  Oue  me  dis-tu  là? 

—  Ce  qu’elle  m’écrit...  Miraculeusement  sauvée  et 
conduite  à  l’hôpital,  elle  resta  deux  mois  malade,  et 
lorsqu'elle  revint  a  elle,  qu’elle  s’informa  de  moi,  elle 
apprit  que  je  m’étais  tué;  on  le  lui  üt  croire...  Cécile 
me  croyait  mort  ;  c’est,  d’hier  seulement  qu’elle  sait  la 
vérité. 

—  Ce  n’est  pas  possible. 

P- 

—  Ecoute,  elle  parle  môme  de  toi...  C’est  moi  qui,  en 
le  dérendant  d’aller  la  voir,  ai  été  une  des  causes  de  ce 
qui  est  arrivé.  Ecoute  :  «  On  me  mena  à  l’hôpital,  on 
envoya  chercher  mon  père,  et  je  restai  presque  folle, 
délirant  sans  cesse,  entre  la  vie  et  la  mort  pendant  deux 
mois...  » 

Maurice  s’arrêta,  la  phrase  qui  suivait  aurait  révélé  à  sa 
sœur  ce  qui  s’était  passé...  il  passa  quelques  lignes  et  lut  : 

«  Tu  comprends  que  personne  ne  parlait  de  toi...  Si 
j’avais  douté  de  ta  mort  une  fois,  ces  doutes  se  seraient 
évanouis  :  mon  père  avait  reçu  une  lettre  de  son  ami 
Crochard  (tu  te  souviens,  Crochard  que  lu  as  vu  sou- 
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'  vent  à  la  maison)  ;  mon  père  l’avait  invité  au  mariage,  i] 
était  venu  d’Orléans,  où  il  réside  ordinairement,  lorsque 
ma  tentative  de  suicide  bouleversa  tout  ;  il  repartit  le 
même  soir,  et,  en  passant  en  voiture  devant  la  rue  de 
Lacuée,  il  vit  un  grand  rassemblement  ;  il  n’avait  pas  le 
temps  de  descendre  de  voilure  ;  mais  il  apprit  dans  la 
gare  que  c’était  un  crime  ou  un  suicide  qui  venait  de 
se  découvrir  ;  on  avait  trouvé  quelqu’un  de  mort  dans 
la  maison,  c’est  ce  qui  motivait  C3  rassemblement...  De 
ce  jour,  je  n)eus  plus  de  doute.  Tout  cela  a-t-il  été 
inventé  et  raconté  pour  me  retirer  tout  espoir  et  me  dé¬ 
cider  au  mariage  que  je  viens  de  faire?  Je  ne  le  sais, 
mais  j’ai  cru,  et  depuis  ce  jour  ton  ombre  aimée  n’a 
cessé  de  hanter  mon  chevet...  J’ai  bien  pleuré,  va,  j’ai 
bien  souffert...  » 

Ï1  s’arrêta,  sa  sœur  émue  le  regarda  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  je  ne  dois  plus  la  revoir,  puisqu’elle  est  ma¬ 
riée  ;  elle  a  assez  souffert  pour  que  je  ne  sois  pas  cause  de 
souffrances  nouvelles  ;  cependant,  il  y  a  une  chose  que 
je  voudrais  bien  savoir,  c’est  ce  qui  a  pu  motiver  ce  ras¬ 
semblement  rue  de  Lacuée,  juste  le  jour  que  nous  l’avons 
quittée  ;  je  veux  savoir  s’il  y  a  là  une  coïncidence  mal- 
heureuse  ou  un  petit  complot  de  mensonges  et  de  four¬ 
beries  ourdi  autour  d’elle  et  dont  nous  sommes  les 
victimes. 

. . —  Que  veux- tu  que  je  fasse,  mon  frère?  fit  vite  Amélie 
.J  toute  prête  à  servir  celui  qu’elle  aimait  comme  un  en¬ 
fant.  Yeux-tu  que  j’aille  voir  Cécile  et  que  je  me  ren- 
î,  seigne  près  d’elle? 

—  Non  !  non  !  dit  Maurice  ;  et,  après  un  gros  soupir, 
découragé,  il  ajouta  :  Il  ne  faut  plus  penser  à  Cécile; 
elle  est  morte  pour  nous. 
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—  Ah  !...  elle  le  veut? 

Il  ne  répondit  pas,  mais  il  reprit  : 

—  .le  veux,  ma  clière  Mélie,  <jue  tu  ailles  au  plus  tôt, 
demain,  si  tu  le  peux,  rue  de  Lacuée,  et  que  lu  saches 
ce  qui  s’est  passé. 

—  J’irai,  mon  frère. 

11  était  tard  ;  Amélie,  qui  tout  en  causant  s’était  occu¬ 
pée  des  soins  du  ménage,  rangeait  sa  vaisselle,  et  j^lau- 
rice,  assis  dans  un  coin,  relisait  sa  lettre.  Il  cherchait 
ce  qu’il  allait  répondre,  et  sou  idée  était  de  demander 
un  dernier  rendez-vous;  mais,  en  relisant’la  lettre,  la 
phrase  suivante  sembla  se  souligner  sous  ses  yeux  : 

«  Maurice,  pardon,  ton  souvenir  aimé  restera  éter¬ 
nellement  en  moi  ;  mais  tu  sais  que  je  suis  trop  honnête 
pour  coiisenliT  ''Maintenant  à  te  revoir,  etc.  » 

Il  baissa  la  tête  et  pensa.  Il  n’avait  qu’une  chose  à 
faire  :  pardonner...  et  jurer  ce  qu’on  lui  demandait, 
c’est-à-dire  qu’il  n’avait  jamais  été  ramant  de  Cécile, 
que  celle-ci  n’était  jamais  venue  chez  lui;  il  jura  et 
écrivit  la  lettre  que  nous  connaissons. 

Il  était  l’heure  du  repos  ;  sa  sœur  ne  voulait  le  quitter 
que  lorsqu’il  serait  couché  ;  il  le  vit  et  se  hâta  de  lui 
dire  bonsoir,  ayant  hâte  d’être  seul  pour  pleurer  à 
son  aise.  Ils  s’embrassèrent,  et  Amélie  rentra  dans  sa 
chambre.  Ce  fut  alors  une  scène  cruelle  de  morne  dés¬ 
espoir  où  le  malheureux  se  roulait  sur  son  lit,  pleurait 
et  embrassait  entre  ses  sanglots  la  lettre  de  son  amou¬ 
reuse. 

P 

Il  pensa  que  sa  sœur,  si  dévouée,  en  voyant  le  chan¬ 
gement  survenu  en  lui  par  la  letlre,  ne  manquerait  pas 
de  chercher  à  savoir  ce  qu’elle  contenait,  si  bonne,  si 
charmante  qu’elle  fut,  surtout  convaincue  d’agir  dans 
un  bon  sentiment.  Amélie  avait  ce  vice  lémiihn,  ce  vice 
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héréditaire  de  la  première  femme  :  la  curiosité...  Elle 
ne  manquerait  pas  de  vouloir  mordre  à  la  lettre...  Et,  de 
ce  jour,  riionneur  de  Maurice  était  eu  jeu  à  ce  que  per¬ 
sonne  ne  sût  ce  qu’il  avait  juré  de  cacher,  de  nier  au 
besoin.  Il  pouvait  brûler  la  lettre,  mais  cela  était  au- 
dessus  de  ses  forces;  ce  papier  sur  lequel  sa  main 
s’était  promenée,  sur  lequel  ses  larmes  étaient  tombées, 
c’était  à  cette  heure  tout  ce  qu’il  avait  d’elle  ;  il  résolut 
donc  de  l’emporter  le  lendemain  à  l’atelier  ;  chez  lui,  il 
n’était  pas  en  sûreté.  Pendant  dix  jours,  Amélie  allait 
fouiller  partout.  Quand  il  aurait  déclaré  qu’il  avait  dé¬ 
chiré  et  brûlé  la  lettre,  qu’Amélie  serait  lasse  de  ses 
recherches  indiscrètes,  alors,  il  rapporterait  la  lettre 
chez  lui.  Pour  dormir,  ainsi  qu’aux  petites  filles  qui 
veulent  coucher  avec  leur  poupée,  il  lui  fallut  avoir 
toute  la  nuit  la  lettre  dans  sa  main  et  il  l’appuyait  sur 
ses  lèvres.  Le  lendemain  soir,  lorsque  Maurice  fut  ren¬ 
tré,  sa  sœur  lui  dit. qu’elle  avait  été  aux  renseignements 
rue  de  Lacuée.  Effectivement,  cette  nuit-la,  une  femme 
qui  restait  de  l’autre  côté  de  la  rue,  presque  en  face  de  la 
maison  où  son  frère  demeurait,  s’était  suicidée,  disaient 
les  uns,  avait  été  empoisonnée,  disaient  les  autres, 
était  morte  d’un  anévrisme,  disaient  les  amis...  Bref, 
c’a  avait  été  un  événement,  parce  que  morte  la  nuit 
sans  secours,  on  n’avait  constaté  la  mort  que  le  lende¬ 
main  soir.  Il  était  vrai  que  la  police  était  venue,  que  de 
nombreux  rassemblements  avaient  stationné  devcint  la 
porte  pendant  cette  journée,  que  le  corps  avait  été  ptudé 
à  la  Morgue,  et  depuis  on  n’en  avait  pas  entendu  parler; 
et  Amélie  concluait  ; 

—  Tu  conçois  qu’il  suffisait  de  demander  le  plus  petit 
renseignement,  pour  savoir  que  la  victime  était  une 
femme  ;  donc,  je  n’accuse  pas  Cécile,  puisqu’elle  était 
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malade,  presque  folle,  et  ne  pouvait  agir;  niais  c’est  'ii 
chez  elle  que  le  petit  complot  a  été  organisé. 

Maurice,  la  tete  baissée,  ne  répondit  pas  ;  il  pensait.  .1 
Décidément  le  sort  était  contre  eux  ;  sa  sœur  ne  savait  u 
pas  que  Cécile  l’avait  quitté  le  croyant  mort;  qu’elle  i 
devait  croire  aveuglément;  que  c’est  plutôt  en  appre — 
nant  qu’il  vivait  qu’elle  aurait  pu  douter  ;  pour  les 
autres,  sa  vie  leur  était  tout  à  fait  indifférente  ;  au  con-  -i 
traire,  ils  aimaient  mieux  croire  à  sa  mort  que  d’y  aller  r 
voir.  La  cause  de  tout,  c’était  son  départ  à  la  campagne  o 
avec  sa  sœur,  leur  absence  de  Paris  justifiant  ce  qu’on  n 
pensait  et,  disons  le  mot,  ce  qu’on  désirait.  Il  dit  à  sa  pi 
sœur  I 

—  Il  ne  faut  accuser  que  le  sort  :  je  suis  maudit  !  • 

Ils  dînèrent  et  se  couchèrent.  Le  lendemain,  au  point  fi 
du  jour,  on  frappa  à  la  porte  de  leur  petit  logement,  .t 
Maurice  sauta  du  lit  et,  à  peine  vêtu,  il  alla  à  la  porte  ; 
à  cause  de  son  négligé,  il  demanda  : 

—  Qui  est  là?  ‘  , 

* 

—  Au  nom  de  la  loi,  ouvrez  !  i 

—  Oh  !  mon  Dieu  1  exclama  Amélie,  qui  passait  sa  i> 

tête  curieuse  par  fentre-bâillement  de  la  porte.  I 

Maurice  ouvrit  tout  étonné  et  tremblant.  Un  commis-  g 
saire,  ceint  de  son  écharpe,  entra,  suivi  de  deux  agents  ;  m 
il  demanda  :  ij 

—  Maurice  Ferrand?  S 

—  C’est  moi,  monsieur,  fit  le  jeune  homme  stupéfait.  2 

' —  Au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrête,  s 


Lq4  TiUE  T>£'  LoACUÉE 


CE  QUI  S  ETAIT  PASSE  RUE  DE  LACUEE, 
DANS  LA  NUIT  DU  20  JUIN. 


Nous  demanderons  au  lecteur  la  permission  de  le 
I  ramener  au  jour  qui  suivit  la  nuit  pendant  laquelle 
«  s’ouvre  celle  histoire.  Il  était  environ  six  heures  du 
liçf'soir,  un  rassemblement  nombreux  stationnait,  rue  de 
t  Lacuce,  devant  la  maison  placée  juste  en  face  de  celle 
où  nous  avons  vu  Maurice  conduire  Cécile,  la  nuit  pré- 
jrs'/  ccdente,  petit  hôtel  moderne,  ouvrant  de  plain-pied  sur 
la  rue.  Les  curieux  racontaient  qu’une  personne  qui 
;  habitait  l’ hôtel,  une  jeune  dame  étrangère,  très  mysté- 
iirieuse,  inconnue  du  quartier,  avait  été  assassinée;  en 
I  entrant  dans  sa  chambre,  on  l’avait  trouvée  morte,  les 
I  uns  disaient  étranglée,  les  autres  empoisonnée.  Une  de 
]  nos  connaissances,  Chadi,  était  dans  la  foule,  et  il  ra- 
rcontait  : 

—  C’est  le  jour  des  femmes,  aujourd’hui  ;  ce  matin, 
il  y  en  a  une  qui  se  jette  à  l’eau,  ce  soir  on  en  trouve 
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une  empoisonnée.  A  qui  le  tour?...  Et  elles  sont  jolies  i 
toutes  les  deux. 

—  Vous  la  connaissiez?  vous  la  connaissiez ?demanda-i-,i 


t-on  de  tous  cotés,  « 

—  Je  la  connaissais  sans  la  connaître,  comme  uniS 


liomme  connaît  une  jolie  femme  de  son  quartier,  c’est-:|é 
à-dire  que  chaque  fois  que  je  la  voyais  passer,  monter'9^^ 
bu  descendre  de  voiture,  je  l’admirais  et  je  me  disais  îj 
que  j’aimerais  mieux  qu’elle  me  tombe  dans  les  brasic 
que  le  tonnerre.  Une  grande  blonde,  entre  vingt-cinq  et  Q 
trente  ans,  toujours  mise  avec  un  chic  étourdissant,  desîs 
yeux  superbes,  des  mains  si  petites  qu’on  en  aurait  misu. 
quatre  dans  une  seule  des  miennes...  Elle  vivait  seule;  ,8 
on  dit  meme  qu’elle  ne  venait  là  que  certains  jours  pour  lÿ 
y  rencontrer  quelqu’un;  toujours  est-il  (Rio  la  femme  À 
qui  faisait  le  ménage  ne  venait  que  deux  fois  parifl 

semaine  et  ne  la  voyait  presque  jamais  :  c'est  Cathe-  -è 

% 

rine,  la  femme  à  Gudin,  le  tonnelier.  C’est  elle  qui,  tout  il) 
à  l’heure,  venant  pour  faire  le  ménage,  l’a  trouvée 
morte,  à  moitié  tombée  du  lit... 

^  —  Oui,  on  dit  même,  ajouta  une  petite  femme  à  l’œil  (| 


égrillard,  qu’elle  n’était  guère  vêtue. 

—  Je  crois  bien,  elle  est  nue  comme  Ève...  C’est  moi  id 
qui  aurais  bien  voulu  être  appelé  pour  les  constatations.  ,a 
Une  voiture  qui  venait  obligea  les  curieux  à  s’écarter,  ,1 
'  et  Chadi  dit  : 

—  C’est  le  commissaire. 


En  elfet,  c’était  le  commissaire  qui  descendit  devant  If 
la  porte  du  petH  hôtel,  suivi  par  trois  agents  de  la  su- 
reté.  Il  frappa;  le  coup  retentit  lugubre,  portant  écho  h 
comme  dans  les  maisons  vides.  Aussitôt  la  porte  s’ou-  -i 
vril,  le  commissaire  entra  avec  les  gens  qui  l’accompa-  -f 
gnaient,  et  la  porte  se  referma  sur  le  nez  des  curieux  r. 
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îli  (k'sappoinlés.  Le  commissaire,  s’adressant  à  la  femme 
de  ménoge  qui  venait  de  lui  ouvrir,  lui  demanda  : 

—  C’est  vous,  madame,  qui  étiez  chargée  de  la  garde 
et  du  ménage  de  cette  maison, 

—  Oui,  monsieur  le  commissaire. 


(lût 


!-■ 


—  Vous  veniez  ce  soir,  ainsi  que  vous  faisiez  ordinai¬ 
rement? 

—  Oui,  monsieur  :  tous  les  vendredis,  madame  venait 
r  dans  la  journée  et  ne  repartait  que  le  samedi  vers 

I 

‘  f  midi;  je  venais  alors  vers  deux  heures  ou  plus  tard,  a 
"i  mon  choix,  quand  je  n’avais  pas  d’ordre  pour  tout  re- 
fi  mettre  en  ordre... 

» 

—  Et  ce  soir,  vous  veniez  dans  ce  but...  A  quelle 
I  heure? 

—  Vers  cinq  heures. 

—  Et  vous  avez  trouvé  votre  maîtresse  morte?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  En  entrant,  vous  n’avez  constaté  aucun  boulover- 
)  sement?  rien  n’était  dérangé? 

—  Absolument  rien,  monsieur  le  commissaire... 

—  La  porte  était  fermée? 

1  —  Oui,  monsieur  le  commissaire,  la  porte  était  fermée 

à  clef  et  la  clef  était  emportée. 

—  Et  vous  avez  tout  laissé  dans  l’ordre? 

—  Oh!  monsieur  le  commissaire,  depuis  que  je  suis 
f  ’  entrée  et  que  je  l’ai  vue,  je  me  suis  sauvée  de  la  cham- 
“  bre  et  je  n’ai  pas  osé  remonter  seule...  J’ai  envoyé  mon 
-fl  mari  vous  chercher  et  je  suis  restée  dans  cette  pièce. 

—  Bien  !  veuillez  nous  diriger. 

—  Dans  la  chambre?  demanda  la  femme  en  frisson¬ 
nant. 

—  Oui  1 

—  Montez,  fit-elle,  désignant  l’escalier  et  s'effaçani 
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pour  les  laisser  passer  devant  elle.  Ils  montèrent  aun 
premier  et  entrèrent  dans  un  grand  salon  dont  la  porte 
était  ouverte.  La  femme  désigna  une  autre  porte  éga-i4 
lement  ouverte  qui  se  trouvait  à  droite  du  salon  etaj 
dit  : 

—  C’est  là,  monsieur. 

—  Est-ce  que  les  portes  étaient  ouvertes  lorsque  vous îc 
êtes  entrée  ici? 

—  Non,  monsieur,  non;  c’est  moi  qui,  en  me  sauvantfl 
lorsque  j‘ai  vu  le  corps,  n’ai  plus  pensé  à  rien  fermer. îj 

Ils  entrèrent  dans  la  chambre  à  coucher;  c’est  àt 
peine  si  l’on  pouvait  se  diriger  :  les  persiennes  élantfl 
fermées  ne  laissaient  pénétrer  que  le  jour  qui  passait^ 
entre  les  lames  de  bois,  et  ce  jour  était  encore  affaiblit 
par  les  rideaux  ;  la  chambre  était  dans  une  demi-obscu-u 
rité  qui  ne  permettait  de  distinguer  (jue  le  corps  dont  Ie( 
blanc  mat  tranchait  dans  cette  ombre. 

Sur  l'ordre  du  commissaire,  on  ouvrit  une  fenêtre  et, fs 
les  persiennes  ouvertes,  on  la  referma  aussitôt;  on  en-a 
tendit  monter  de  la  rue  le  bruit  tumultueux  de  la  foule,  il 
Le  commissaire  regarda  autour  de  lui  et  chargea  un  dese. 
agents  de  prendre  les  notes  nécessaires  au  premier  rap-p 
port.  La  chambre  dans  laquelle  le  crime  ou  le  suicidei 
s’était  accompli  était  une  vaste  pièce;  le  lit,  en  ébèneiii 
sculpté,  était  très  large,  presque  carré;  il  occupait, lii 
sous  une  vaste  tenture  bleue  et  blanche,  le  fond  de  lal 
chambre.  Il  était  à  colonnes  cannelées  et  ornées  de  cha-:c 
piteaux;  on  y  montait  pour  se  coucher  par  trois  mar-iÉ 
elles  couvertes  d’une  ample  peau  d’ours  noir;  en  face  dub 
lit  s’ouvraient  les  deux  fenêtres  qui  donnaient  sur  lal 
rue  de  Lacuée;  entre  ces  fenêtres  était  un  bureau-chif-k 
fonnier;  très  bas,  sur  le  marbre  noir,  s’étalait  tout  un  ar* 6 
senal  de  toilette  en  nacre,  brosses,  peignes,  ongloirs.i. 
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limes...  Au-dessus,  une  glace  de  Venise  biseautée,  à  large 
Il  cadre  de  chêne  sculpté,  un  peu  penchée  en  avant,  et  dans 
laquelle  se  reflétait  à  cette  heure  le  corps  de  la  victime. 
Dans  chaque  coin  de  la  chambre  un  petit  fauteuil  bas, 
*  capitonné  de  soie  bleue  et  blanche,  une  chaise  longue 

t  capitonnée  de  môme.  A  droite  du  lit,  une  haute  chemi¬ 
née  garnie  de  bronzes  magnifiques;  devant,  un  guéridon 
S-bas  qu’on  avait  dû  pousser  là  en  se  couchant,  et  sur 
lequel  étaient  encore  dressés  deux  couverts,  deux  cou- 
*>»  pes  à  champagne  et  deux  bouteilles  ce  vin,  vides. 

Avant  de  se  coucher,  la  victime  avait  fait  une  petite 
*  collation  ;  car,  dans  les  assiettes,  on  ne  voyait  que  des 
débris  de  fruits  et  de  gâteaux...  Sur 'la  chaise  longue 
deux  jupons  de  batiste  à  traîne,  un  grand  peignoir  de 
faille  bleu  clair,  garni  de  Valenciennes  ;  à  côté,  des  bas 
de  soie  fins,  transparents;  à  terre,  au  pied  de  la  chaise 
longue,  des  jarretières  de  soie  bleue  et  des  petites 
■  bottines  d’enfant...;  sur  le  bateau  du  lit,  tranchant  de 
son  blanc  bleu  sur  l’ébène  noir,  une  chemise  fine  et 
diaphane  comme  une  toile  d’araignée,  toute  garnie  de 
dentelle. 

V  Après  avoir  inspecté  la  chambre  et  constalé  (^ue  tout 
§  était  bien  en  ordre,  les  hommes  regardèrent  la  victime 
K; et,  malgré  eux,  ils  eurent  un  mouvement  d’admiration. 
B  Le  corps,  complètement  nu,  était  étendu  sur  les  mar- 
H  elles  du  lit,  plus  blanc  de  Fintensilé  du  noir  de  la  peau 
«  d’ours  sur  laquelle  II  était  couché;  les  pieds  étaient 
B  restés  sur  la  marche  du  haut,  la  tête  en  bas,  un  peu 
r  penchée  sur  le  bras  droit  recourbé  et  sur  scs  cheveux 
R  d’un  blond  éclatant  formant  comme  une  auréole;  l’autre 
B  bras  abandonne  avait  un  mouvement  pudique,  et,  n’est 
Bl  le  froid  éprouvé  au  contact  des  chairs,  le  corps  avait 
P  gardé  une  souplesse  qui  faisait  douler  de  la  morl.  Un 
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statuaire  n’auraît  pas  pins  gracieusement  posé  son  mo¬ 
dèle  pour  une  nymphe  endormie. 

La  victime  était  ahsolumeat  belle... 

Après  avoir  pris  les  notes  et  en  attendant  le  médecin 
qui  devait  constater  la  mort,  le  commissaire  cherchait 
vainement  sur  le  visage  une  contraction  douloureuse; 
au  contraire,  le  visage  doux,  reposé,  souriait  ;  on  eût  dit 
qu’un  songe  voluptueux  l’endormait.  Le  commissaire 
demanda  à  la  femme  de  ménage  : 

—  Avez-vous  vu  la  dernière  personne  reçue  par  la 
vie  lime  le  jour  qui  a  précédé  le  crime? 

—  Non,  monsieur. 

—  Connaissez-vous  les  gens  qu’elle  recevait  ordinai¬ 
rement  ? 


—  Non,  monsieur. 

—  Vous  n’avez  jamais  vu  entrer  personne  chez  elle? 

—  Si,  monsieur  le  commissaire;  mais  je  les  ai  vus 
de  loin  et  ne  pourrais  les  reconnaître.  J’en  ai  vu  deux. 

—  Quelles  allures  avaieiit-its?  A  quel  monde  vous 
oiitdls  paru  appartenir? 

—  L’un  était  un  jeune  homme,  l’autre  était  un  prêtre. 
Le  commissaire  lit  la  grimace,  en  disant  : 

—  Ah  ! 


Puis  il  réel i Ha  : 

—  Vous  voulez  dire  qu’il  portait  un  costume  de  prêtre  ? 

—  Cela  peut  être,  car  je  n’ai  pas  vu  son  visage. 

—  Elle  n’avait  pas  de  reiaüousdans  le  voisinage? 

—  Non,  monsieur. 

Après  quehiLies  minutes  d’observation,  le  commissaire 
dit  : 

—  Il  va  falloir  faire  une  minutieuse  enquête  dans  le 
(juarlier,  savoir  si  elle  est  venue  hier  seule  ou  accom- 
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S’adressant  à  la  leiiime^de  ménage,  il  demanda  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  une  cave  ici  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  ce  vin  en  sort?  interrogea-t-il,  en  montrant  les 
bouteilles  à  champagne  restées  vides  sur  la  table. 

—  Non,  monsieur  ;  il  n'y  a  pas  de  vin  dans  la  cave. 
Üne  fois,  on  a  reçu  un  panier  de  bouteilles  de  vin  de 
Bordeaux  ;  madame  me  l’a  fait  placer  dans  l’oflice. 

—  Ce  panier  est  venu  par  le  chemin  de  fer  et  vous 
devez  avoir  l’adresse  de  l’envoyeur. 

—  Non,  monsieur,  c’est  madame  qui  un  Jour  l’a 
apporté  elle-même,  en  voiture,  et  c’est  mon  mari  qui  l’a 
descendu,  et  mon  mari,  qui  s’y  connaît,  en  voyant  les 
bouchons,  a  dit  que  c’était  du  vin  qui  valait  plus  de 
quinze  francs  la  bouteille... 

—  Savez-vous  le  nom  de  votre  maîtresse? 

—  En  entrant  ici,  elle  avait  loué  sous  le  seul  nom  de 
Léa...  ;  mais  comme  elle  recevait  deux  lettres  par  mois 
ici,  j’ai  vu  son  nom,  elle  se  nommait  Ella  Médan... 

—  D’où  venaient  ces  lettres  ? 

I 

—  D’Allemagne  et  de  Prusse. 

—  Toujours? 

—  Oui,  monsieur,  toujours. 

—  Et  à  date  fixe? 

—  A  date  à  peu  près  fixe,  c’est-à-dire  tous  les  quinze 
jours. 

—  Ouéls  sont  ses  fournisseurs  habituels  ? 

—  Il  n’y  en  a  pas,  c’est  moi  qui  achetais  tout,  et 
comptant  ;  elle  ne  voulait  même  pas  que  je  laissasse  en¬ 
trer  ici  pour  livrer,  la  marchandise  ;  je  devais  la  porter 
moi-même. 

—  Vous  ne  pouvez  nous  renseigner  par  aucun  indice  ? 

—  Non,  monsieur,  je  suis  terrifiée,  épouvantée  de- 
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puis  deux  heures;  personne  ne  venait  ici,  elle  n'avait 
pas  d’ennemis,  elle  était  aussi  bonne  que  belle,  et  très  ■ 
généreuse.  n 

—  Savez-vous  si  elle  avait  des  valeurs  ici  ?  -J[ 

—  Non,  monsieur  !...  a 

Le  commissaire  se  pencha  sur  le  cadavre,  regardant  -■ 

les  mains  et  les  oreilles,  et  il  demanda  :  fl 

—  Portait-elle  ordinairement  des  bijoux?  .H 

—  Pas  toujours,  monsieur,  des  lois  elle  venait  avec  S 

des  boucles  d’oreilles  très  belles  en  diamant  ;  d’autres  w 
fois  rien.  fl 

—  Avait-elle  des  bagues?  J 

—  Souvent,  oui...  1 

Un  des  agents,  qui  n’avait  pas  cessé  de  fouiller  par-  fl 

tout,  dit  aussitôt.  î 

—  Il  est  facile  de  le  voir. 

—  Il  se  baissa  et  regarda  les  mains  du  cadavre.  J 

—  Elle  avait  trois  bagues  à  une  main,  deux  à  l’autre,  | 

la  trace  est  visible...  I 

Ah  !  très  bien,  le  vol  est  le  mobile  de  l’altaire.  a 

—  Assurément,  et  par  quelqu’un  connaissant  la  mai-  I 

son,  et  un  soigneux,  car  tous  les  meubles  sont  refer-  1 
més.  H 

—  Aviez- vous  de  l’argenterie  ?  demanda  le  commis- 
saire. 

—  Oui,  monsieur. 

—  ïiegardez  si  elle  est  encore  là. 

La  femme  de  ménage  courut  dans  la  salle  à  manger  is 
et  revint  aussitôt  en  disant  : 

—  L’argenterie  est  là  ;  on  n’y  a  pas  touché. 

Le  commissaire,  s’adressant  à  l’agent,  lui  dit  : 

—  Boyer,  vous  devez  avoir  votre  trousseau  ? 

—  Oui,  monsieur  le  commissaire. 
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I 

4  —  Ouvrez  donc  les  armoires. 

t  j*  '  L’agent  obéit.  Il  ouvrit  l’armoire,  le  cIiilTonnier  et  un 
f  petit  secrétaire  ;  dans  l’armoire  seulement,  on  trouva 
du  linge  de  corps,  de  toilette  et  de  literie... 

f  Assez  désappointé,  le  commissaire  relisait  les  notes 
prises  par  le  troisième  agent  lorsque  le  médecin  appelé 
entra  ;  il  procéda  aussitôt  à  un  examen  minutieux  du 
corps  et  déclara  que  la  jeune  femme  était  morte  empoi¬ 
sonnée  ;  elle  devait  être  sur  le  lit  et,  dans  un  spasme, 
elle  avait  roule  et  était  tombée  sur  le  tapis  à  moitié 
morte,  comme  ivre,  et  s’était  endormie  là  pour  ne  plus 
s’éveiller  ;  il  concluait  à  un  suicide.  Le  commissaire  se 
rangea  aussitôt  de  son  avis.  Elle  avait  dû  employer, 

(pour  se  donner  la  mort,  J’ivresse  d’abord  qui  l’avait  for¬ 
tifiée,  puis  un  de  ces  poisons  mystérieux  amenant  la 
mort  au  milieu  des  rêves  les  plus  étranges  ;  sur  son 
visage  l’agonie  n’avait  laissé  que  la  trace  du  plaisir. 

—  Nous  devons  avoir  devant  nous,  conclut  le  méde¬ 
cin,  une  malheureuse  atteinte  d’hystérie,  qui  s’est  tuée 
dans  un  de  ses  accès  par  un  poison  qui  apporte  la  mort 
dans  la  volupté. 

L’agent,  droit  comme  un  ï,  le  menton  dans  une  de  ses 
mains,  le  coude  dans  l’autre,  réftéchissait  en  mordillant 
ses  lèvres,  et  lorsque  le  médecin  eut  donné  son  avis, 
que  le  commissaire  lui  demanda  : 

—  Qu’en  pensez-vous,  Boyer? 

L’agent  Boyer  se  contenta  de  hocher  la  tête.  Le  mé¬ 
decin  le  regarda  et  dit  : 

—  Vous  croyez  à  un  crime  ? 

Après  une  pause  d’une  minute,  il  répondit  : 

—  Et  quels  indices  vous  font  conclure  ainsi? 

L’agent  fit  quelques  pas  dans  la  chambre  sans  ré- 


i 


(42 


LA  GRANDE  IZA. 


pondre,  regardant,  fouillant  partout,  puis  revenant  vers 
le  commissaire  et  le  médecin,  il  dit  : 

—  Ce  qui  me  fait  conclure  au  crime,  je  vais  vous  le 
dire.  Auguste,  mettez  en  note  ce  que  je  vais  faire  remar¬ 
quer.  Jloüsieur  le  docteur,  comment  expliquez-vous 
qu’une  femme  élégante  se  suicide  nue? 

—  L’atroce  chaleur  qu’il  faisait  hier  et  qu’un  orage  a 
suivie. 


l'A 


k 


il- 


L’agent  haussa  légèrement  les  épaules  et,  de  sa  canne 
désignant  la  chemise  jetée  sur  le  panneau  du  lit,  il  reprit  : 
—  On  n’a  pas  trop  chaud  avec  cette  toile  d’araigitée  ; 


il  y  a  dans  ceci  la  révélation  claire  des  mœurs  impudi¬ 
ques  de  la  victime,  et  voilà  tout;  voici  dans  le  lit  la  place 
occupée  par  elle,  sur  l’oreiller  la  trace  de  sa  tète;  sur 
le  Ut,  l’empreinte  du  corps  ;  à  coté,  dans  l’oreiller  et  sur 
le  lit,  l’empreinte  d’un  aulre  corps.  Penchez  la  tôle, 


monsieur  le  docteur,  cet  oreiller  a  gardé  le  mémo  parfum 
qui  s’exliale  de  cette  chevelure.  Celui-ci  n’a  pas  la  même 
senteur  :  deux  personnes  étaient  couchées  dans  ce  lit. 


—  C’est  possible. 

—  C’est  absolu  1...  On  ne  s’est  pas  mis  à  table  pour 
faire  une  collation  ;  il  n’y  a  pas  eu  de  siège  autour,  on 
a  bu  et  grignoté  des  gâteaux  étant  couchés,  des  miettes 
de  gâteau  restent  dans  le  lit.  La  table  était  là  sur  cette 
peau  d’ours,  près  des  marches  du  lit;  on  l’a  repoussée 
au  moment  où  la  femme,  ivre  et  mourante,  attribuait  à 


l’ivresse  les  prodromés  du  poison,  se  laissant  glisser  sur 
cette  i)eau  d’nurs  noir,  sur  laquelle  elle  s’endormit  en 


se  prisant  vobiptueusement  ;  elle  n’est  pas  tombée,  elle 
s’pst  cmirbée  lascive,  pour  se  montrer  plus  belle,  plus 
blanche  à  ^''^lui  qu’elle  croyait  son  amant  et  qui  fut  son 
assassin...  Maintenant  regardez  les  coupes  :  l’une  est 
transparente,  les  dernières  gouttes  du  cliampagne  ont 


> 


» 
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la  teinte  d’or;  l’autre  est  terne  et  trouble;  une  des  bou^ 
teilles  était  empoisonnée...  Celui  qui  a  fait  le  coup  a  dû 
proposer  de  boire  chacun  une  bouteille  ;  on  a  pris  cha* 
cun  la  sienne  ;  voyez,  les  derniers  coups  n’ont  pas  été 
l)us  dans  les  coupes  ;  regardez,  la  trace  des  lèvres  est 
restée  sur  la  cire  brune  des  goulots...  Il  reste  un  demi- 
verre  dans  la  bouteille  de  champagne  pur,  et  rien,  pas 
une  goutte  dans  l’autre  ;  pour  l’expertise',  on  devra  se 
•  servir  du  verre...  Cherchez  là,  dans  la  cheminée,  voyez- 
vous  les  cendres  mouillées  ?  Ce  qui  restait  de  la  bou¬ 
teille  est  là...  Cette  femme  avait  aux  oreilles  des  bijoux; 
^  regardez,  et  vous  verrez  le  petit  sillon  rouge  sur  le 
’  blanc  de  l’oreille  :  les  doigts  portent  encore  rempreinte 
des  bagues.  Eh  bien,  docteur,  croyez-vous  toujours  à 
^  un  suicide? 

Le  docteur  avait  suivi  avec  attention  les  remarques 
et  les  déductions  de  l’agent,  et  il  n’osait  plus  se  pro¬ 
noncer  ;  ce  dernier  reprit: 

—  Il  y  a  crime.  L’amant  de  cette  femme  l’a  empoi¬ 
sonnée  pour  la  voler.  Peu  importe  qu’elle  soit  morte 
^  sur  le  lit  ou  qu’il  l’ait  placée  ainsi  apres  sa  mort.  Cette 
■  femme  est  morte  sans  agonie,  elle  est  morte  heureuse. 

lé 

'  Nos  recherches  doivent  donc  se  porter  sur  celui  ou  ceux 
^qu’elle  recevait  ici,  car  pour  nous  il  n’y  a  pas  encore  de 
Rdûute  de  ce  côté.  Cette  femme  n’avait  ici  qu’un  pied-à- 

Î terre,  sorte  de  petite  maison  qui  lui  servait  pour  ses  ren¬ 
dez-vous.  Ce  luxe,  sa  mise,  cette  élégance  particulière 
i  du  linge  intime,  nous  disent  assez  devant  quel  genre  de 
"  femme  nous  nous  trouvons.  Nous  avons  aflaire  ici  à  un 
*  Philippe  de  haute  école. 

P  On  frappait  en  bas.  La  femme  de  ménage  étonnée 
regardait  le  commissaire  et  les  agents,  semblant  leur 
demander  ce  qu’elle  devait  faire. 
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—  Ce  sont  sans  doute  ces  messieurs  du  parquet, 
M.  le  ju^e  d’instruction  ;  vite,  allez  ouvrir. 

La  femme  obéit,  et  l’agent  Boyer  recommença  son 
inspection  rigoureuse.  C’était  en  effet  le  juge  d’instruc¬ 
tion,  accompagné  de  son  greffier  et  d’une  autre  personne. 
Le  commissaire  s’empressa  d’aller  au-devant  de  lui,  et, 
après  lui  avoir  présenté  le  docteur  et  les  agents  et 
raconté  ce  qu’il  avait  constaté  depuis  son  arrivée,  il  l’in¬ 
troduisit  dans  la  chambre  du  crime.  Le  juge  d’instruc¬ 
tion  dit  alors  : 

—  Avez-vous  fait  une  perquisition? 

—  Une  perquisition  sommaire  et  inutile,  tout  a  été 
enlevé,  il  ne  reste  que  le  linge  de  corps  et  de  toilette. 

—  Ah  !  vous  n’avez  pas  trouvé  de  papiers  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Dans  les  notes  que  je  reçois  du  parquet,  le  mobile 
du  crime  serait  le  vol  de  ces  papiers,  très  importants  à 
avoir. 

L’agent  regardait  le  médecin, 

—  Monsieur  le  juge,  est-ce  que  vous  avez  'des  notes 
constatant  l’identité  de  la  victime  ? 

—  Absoluinent  ;  elles  ne  vous  ont  pas  été  remises  ? 

■ 

Elle  se  nomme  Ella  Kermedan,  dite  Lca  de  Médan.  Elle 
demeure  dans  un  appartement  de  la  rue  Byron,  aux 
Champs-Elysées  ;  c’est  un  sujet  autrichien,  elle  est  née 
à  Vienne...  Il  faut  à  tout  prix  trouver  le  coupable.  Qui 
allez-vous  prendre  pour  commencer  une  enquête 
.adroite? 

—  J’ai  là  Boyer  que  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  présen  ¬ 
ter  et  qui,  déjà,  avait  à  peu  près  constitué  le  crime, 
contre  M.  le  docteur  qui  concluait  à  un  suicide... 

—  Ah  I  très  bien...  Qu’allez-vous  faire,  monsieur 
Bover  ? 
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_  Monsieur,  j’ai  deux  hommes  avec  moi,  et  je  vais 
y  chercher  dans  le  quartier. 

—  Dans  le  quartier? 

i  —  Nous  savons  par  madame  qu’il  n’y  a  pas  de  vin 
de  Champagne  en  cave  :  nous  allons  envoyer  pour 
'Il  f  savoir  où  ont  été  achetées  ces  deux  bouteilles,  et  par  qui  ; 
fif  voici  des  gâteaux,  nous  en  ferons  autant;  avec  les 
•|  renseignements  obtenus,  nous  aurons  des  données  cer- 
•I  laines  ;  d’abord  le  signalement.  Il  faut  que  nous 
â  sachions  ensuite  à  quelle  heure  celte  femme  est  venue  ; 
â  si  elle  est  arrivée  seule,  à  pied  ou  en  voiture.  4 
'1  La  femme  de  ménage  dit  alors  : 

—  Je  puis  vous  dire  que  madame  est  arrivée  tard 
b  dans  la  soirée,  car  moi  je  suis  venue  à  neuf  heures 
I  apporter  du  linge  et  personne  n'était  a  la  maison... 
(-  Madame  ne  venait  jamais  en  voiture  jusqu’ici  ;  elle 
si  descendait  toujours  à  la  place  de  la  Bastille,  et  venait 
;  à  pied... 

—  Voilà  un  précieux  renseignement. 

^  1  '  Le  juge  se  fit  expliquer  dans  tous  les  détails  ce  que 
f-j  nous  savons,  puis  il  signa  l’ordre  de  lever  le  corps  pour 
ojj'  le  porter  à  la  Morgue  où  devait  avoir  lieu  fautopsie  ;  il 
)  ordonna  l’apposition  immédiate  des  scellés  et  se  retira 
J  )  en  pressant  le. commissaire  et  les  agents  de  hâter  l’en- 
quête  et  de  l’informer  des  premiers  résultats  obtenus, 
a  i  A  peine  était-il  parti  que  les  porteurs,  qui  attendaient 
en  bas,  placèrent  le  corps  sur  une  civière  et  le  porté- 
I  rent  à  la  Morgue.  Un  garçon  du  greiïe  fit  un  paquet  des 
J  vêtements  et  remporta.  Après  avoir  fait  procéder,  en 
j|y  sa  présence,  à*  l’apposition  des  scellés,  le  commis- 
I  saire  se  retira  suivi  des  agents  ;  il  était  tard  ;  on  se 
-|.  sépara,  remettant  au  lendemain  les  premières  rechcr- 
I  elles. 

« 
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L’agent  seul  résolut,  malgré  l’heure  avancée,  de  com-n 
mencer  le  soir  môme.  Avant  de  quitter  la  chambre  dub 
crime,  il  avait  pris,  dans  une  petite  boîte  de  carton,  uneu 
pincée  de  cendre  mouillée  qu’il  avait  remarquée  dans  laf  ; 
cheminée  ;  ayant  quitté  ses  acolytes  au  coin  de  la  rue,  il , 
cherchait,  tout  en  marchant,  comment  il  allait  commen-st 
cer,  lorsqu’il  fut  presque  aveuglé  par  la  lumière  rougepj 
que  jetaient  sur  lui  les  globes  d'un  pharmacien;  il  levaf^ 
machinalement  la  tète  et  vit  sur  le  vitrage  de  la  portëî 


ces 


«  Chimiste  expert.  » 

—  Tiens  !  exclama-t-il,  commençons  par  là  ! 


î 


Et  il  entra  dans  la  pharmacie  et  exposa  au  pharnia-u 
cien  qu'un  accident  étant  arrivé,  une  personne  s’étantii 
empoisonnée,  il  désirait  savoir  avec  quelle  substance  s 
et  il  lui  remit  la  boîte  en  disant: 

— -  C’est  tout  ce  «jiie  j’ai  trouvé. 

Le  chimiste  regarda  et  dit  qu’il  lui  fallait  un  peu  doj 
temps...  Craignant  que  ce  retard  ne  fût  demandé  porno 
un  autre  motif,  Boyer  montra  sa  carte  d’agent  de 
sûreté. 

—  Oh!  monsieur,  fit  aussitôt  le  chimiste,  je  n’hési^ 
tais  pas...  il  me  faut  vérilablement  ce  temps;  le  poison»' 
assurément,  est  môle  à  une  boisson  quelconque  qup 
prend  tout  dans  cette  cendre,  et  je  ne  le  trouverai  quifp 
par  quantité  infinitésimale... 

—  La  boisson  dans  laquelle  le  poison  a  été  jeté  eS3 
du  vin  de  Champagne. 

—  Du  champagne  ! 

—  Oui... 

—  Tiens  1  c’est  singulier. 

—  Qu’y  a-t-il  ?  demanda 
une  piste. 


vivement  Tagent  fiairaiiii  » 
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—  Ce  matin,  déjà,  on  est  venu  me  demander  le  contre- 
k  poison  pour  un  poison  absorbe  dans  du  champagne* 

—  Ce  matin? 

••  —  Ayant  celte  indication,  vous  pouvez  immédiate¬ 
ment  voir  si  c’est  le  même. 


—  Oh!  tout  de  suite...  Je  vous  demande  une  minute. 

^  s  ^ 

j  I  Le  vieuK  chimiste  passa  dans  son  laboratoire ,  et 
l’agent,  anxieux,  attendit  dans  la  boutique.  Cinq  minu¬ 
tes  après  le  pharmacien  reparaissait  et  disait  ; 

—  C’est  absolument  la  meme  chose... 

—  Âh  !  ah  !  et  ce  matin  on  est  venu  vous  demander 
le  contre-poison? 

—  Oui,  monsieur. 

I  i  —  Vous  l’avez  donné  ? 

'  —  Immédiatement,  naturellement  ;  d’autant  plus  que 
î  ce  narcotique,  excessivement  dangereux,  se  prend  assez 
souvent  depuis  certains  articles  de  journaux  qui  ont 
^Prévélé  son  effet  étrange;  la  jeunesse  est  imprudente,  elle 
Wrvoit  le  plaisir  et  ne  voit  pas  le  danger...  et,  en  cherchant 
'^gla  volupté,  elle  risque  de  trouver  la  mort...  C’était  le  cas: 
1  je  le  vis  aussitôt,  car  celle  qui  accourait  était  échevelée 
'  comme  une  folle  ;  c’est  une  jeune  fille  de  dix-huit  à 
'‘Y vingt  ans,  qu’il  me  semble  avoir  vue  dans  le  quartier, 
Royer  écoutait  attentivement,  mordant  ses  ongles  ;  il 
K  demanda  : 

I 

—  Quel  genre  de  personne? 

—  Une  petite  ouvrière  ;  ces  malheureuses  petites  se 
Q  trouvent  loujours  prises  aux  récits  fantaisistes  des  ate- 
?  tiers;  elles*  imaginent  qu’une  goutte  les  conduit  au 
'paradis  de  Mahomet...  le  vice  dans  le  sommeil...,  en 
î  restant  sages... 

Royer  laissait  dire  ;  mais  sa  pensée  était  loin  de  ce 

♦J  jne  disait  le  pharmacien.  .Après  avoir  pris  sur  la  jeune 

¥ 


1 
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nile  les  renseignements  necessaires  et  les  avoir  soigneu-  /c 
sement  notés,  il  se  retira. 

Seul  dans  la  rue,  il  regagnait  sa  demeure,  jouantn 
avec  sa  canne,  pensant  et  parlant  sans  s’en  apercevoir;) if 
il  marchait,  disant  à  mi-voix  : 

—  L’assassin  est  du  quartier  ;  il  acté  obligé  assuré-^i 
ment  de  prendre,  lui  aussi,  un  verre  de  la  bouteillellf 
empoisonnée  pour  engager  ou  rassurer  sa  victime...  Il  eno 
avait  pris  trop  peu  pour  tomber  là  ;  mais,  une  fois  cheiti.' 
lui,  il  a  envoyé  sa  maîtresse,  assurément,  car  elle  étailaJ 


épouvantée,  chercher  te  contre-poison...  On  n’est  pas.q 
revenu,  donc  il  est  sauvé...  C’est  dans  le  quartier  qu’i'ii 
faut  chercher...  Demain,  je  saurai  cela...  Il  faudra [j 
liien  que  nous  trouvions  le  marchand  qui  a  vendu  h  ' 
champagne  et  celui  qui  a  vendu  les  gâteaux...  C’est  h  i 
ffue  j’aurai  le  signalement  de  l’homme. 

Et,  clignant  de  l’œil,  satisfait  de  lui-mcme,  l’agen 
Boyer  rentra  chez  lui  se  coucher. 

L’agent  Boyer,  à  qui  était  confié  le  soin  de  recher-  )i 
cher  le  coupable  dans  l’alTairedela  ruede Laciiée,  étai  )f 
un  grand  gaillard  de  bizarres  allures,  maigre  et  lonj  o 
comme  une  latte;  sa  tête,  en  lame  de  couteau,  avaii^' 
l’aspect  d’une  tète  de  fouine;  son  œil,  petit  et  pleiéff 
d’éclairs,  semblait  chercher  sans  cesse,  sans  s’arretef^ 
jamais.  A  peine  âgé  de  trente  à  trente-cinq  ans,  il  ava^i 
le  crâne  fauché  par  un  calvitie  précoce,  qui  ne  lui  laig«j 
sait,  de  chaque  coté  de  la  tète,  que  deux  touiïes  de  clnfa 


veux  plats.  Yètu  de  vêtements  courts  et  étroits,  set  '- 
pieds  et  ses  mains  paraissaient  immenses;  les  maiüüj 
surtout  avaient  de  gigantesques  proportions. 

Le  lendemain,  les  trois  agents  touillaient  le  quarlie 
Le  soir,  à  une  heure  déterminée,  ils  devaient  se  trouvwfi 


tous  les  Irois  dans  un  cabaret  du  quai  de  la  Râpée,  po«] 
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ant  renseigne  du  Renseignement.  C’est  là  que  les  cano^ 
î  iers,  monlant  le  dimanche  en  Marne,  écrivent  aux  amis 
ittardés,  sur  un  grand  tableau  placé  devant  le  comptoir, 
'endroit  où  ils  se  rendent  en  bateau.  De  là  l’enseigne  : 


in  Renseignement. 

,.‘ji  I  Les  trois  agents,  le  premier  jour,  n’avaient  rien  trouvé, 
}t  l’agent  Boyer  était  de  mauvaise  humeur.  Ils  se  quit- 
èrent  pour  se  donner  rendez*vous  le  lendemain. 

Le  lendemain  au  soir,  l’agent  Borel  entrait,  lorsque 
lover  lui  demanda  : 

|]|i  —  Eh  bien  !  avez-vous  quelque  chose  de  nouveaut 
|jf  —  Oui,  monsieur  Boyer. 

*  asseyez-vous  et  dites  vite. 

iTl  —  trouvé  le  marchand  de  vin  chez  lequel  ont  été 
.[■1  ichetées  les  deux  bouteilles  de  champagne. 

••  —  Ah  !  très  bien. 


se,  S 


—  11  se  nomme  Bérard  et  sa  maison  est  située  rue  de 
I  Aon,  près  de  la  gare.  C’est  samedi  soir  qu’un  jeune 
lomme  d’une  vingtaine  d’années,  très  pâle,  mais  pa- 
' ’aissant  calme,  s’est  présenté  et  a  demandé  deux  bou- 
V,  eilles  d’excellent  champagne  ;  il  a  payé  les  deux  bou- 
eilles  seize  francs.  On  lui  a  offert  de  Mes  faire  por- 
er  et  il  a  refusé  en  disant  qu’il  demeurait  à  deux  pas 


J  le  là. 

I 

J 

I 


1^, 


—  Avez-vous  demandé  le  signalement? 

—  Oui,  et  Je  l’ai  bien  complet.  Pendant  que  le  mari 
q'  Mail  descendu  à  la  cave  chercher  le  vin,  la  femme  Bé- 
.  i*:ard  était  dans  le  comptoir,  et  comme  le  garçon  était 

N 

jj,:  tort  Joli,  elle  l’admirait.  C’est  l’expression  même  dont  elle 


J 


î’est  servie,  ajoutant  môme  :  «  Si  beau,  ma  foi,  qu’un 
J  moment  Je  me  demandais  si  ce  n’était  pas  une  femme 
J  jiabillée  en  homme.  » 

T  —  Hein  î  fit  l’agent  Boyer,  dressant  l’oreille.  C’est  un 


I 
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détail  (ju’i!  ne  faut  pas  onblier...  Une  femme,  mais  celaî^i 
serait  possible...  Vous  avez  ce  sipriialeinent ? 

—  Le  voici,  dit  l’agent,  cherciiant  dans  sou  porte- 
feuille  et  en  tirant  un  papier  qu’il  lut  : 

«  Assez  grand,  bien  pris,  paraissant  vingt  ans,  l’air  » 
distingué,  yeux  noirs  aux  regards  doux,  cils  et  sourcils 
châtains,  nez  droit,  bouche  petite,  teint  clair,  mousta-  î 
cites  rousses,  cheveux  ■  blonds  qu’il  porte  longs,  aina 
timide.  Vêtu  d’une  jaquette  de  drap  couleur  sombre,  i 
pantalon  et  gilet  de  même  élolTe,  chemise  à  grand  col  :) 
rabattu,  cravate  noire,  petit  cbapean  rond...  liabitantir 
assurément  le  (juarlier,  car  la  femme  Bérard  prétendri! 
l’avoir  vu  passer  le  soir  et  le  malin  assez  souvent  de-  b 
vant  citez  ell\ 

—  Voilà  qui  est  parfait... 

L’agent  Auguste  entrait  dans  le  cabaret  et  cberchail/u 
du  regard  si  ses  deux  collègues  étaient  arrivés  ;  Boyei  ’^' 
lui  fit  signe  de  venir  s’asseoir  près  d’eux. 

—  Eh  bien  !  Auguste,  avez-vous  trouvé  quelque  cbose,:» 
vous  ? 

—  Oui. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Place  de  la  Bastille,  à  la  pâtisserie  de  la  rue  Sainhif 
Antoine,  on  est  venu  samedi  soir,  vers  huit  heures,  ache-i^J 

fa 

ter  deux  livres  de  petits  gâteaux  assortis.  Ceux  que  j’a 
présentés  au  maître  de  ta  maison  sortaient  <le  chez  luioi 

—  Alî  !  très  bien.  A-t-il  remarqué  celui  qui  est  venu  ) 
les  acheter  ? 

—  Oui,  car  il  a  longtemps  hésité  s’il  ne  devait  paf>q 
prendre  une  grosse  pièce  avec,  pour  faire  un  souper^q 
a-t-il  dit. 

—  Et  vous  avez  le  signalement? 

—  Complet,  vous  allez  voir. 


LE  CRIME  DE  LA  HUE  DE  LAGUÉE. 


151 


A  son  tour,  l’agent  tira  un  papier  de  sa  poche,  et  lut: 

«  Le  samedi  20  juin,  vers  huit  heures  du  soir,  s’est 
présenté  chez  le  sieur  X.,..,  pâtissier  confiseur,  place 
de  la  Bastille,  un  jeune  homme  de  vingt  ans  environ, 
ayant  un  visage  de  lémme.. . 

—  N’oublions  pas  ce  détail  que  nous  retrouvons  en¬ 
core,  dit  Boyer  à  Borelî 
—  Qu’est-ce  que  vous  dites? 

—  Rien,  Auguste,  continuez. 

»  ...Assez  grand,  bien  fait,  très  convenablement  vêtu, 
les  yeux  noirs,  le  nez  droit,  la  bouche  petite,  la  mous- 
■  tache  châtain  clair,  les  cheveux  blonds,  l’air  timide  ;  il 
j  portait  un  paletot-jaquette  en  drap  sombre,  le  gilet  et 
Lie  pantalon  de  la  meme  couleur;  il  était  coilTéîl’un  cha¬ 
peau  rond  et  avait  l’allure  d’un  ouvrier  ou  employé  aisé. 
On  ignore  s’il  est  du  quartier  :  c’est  la  première  Ibis  que 
le  sieur  X...  le  vovait.  »‘ 

t' 

—  Parfait,  le  signalement  est  le  même... 
j  —  Oui,  Borel  a  trouvé  le  marchand  chez  lequel  les 
bouteilles  de  champagne  ont  été  achetées,  par  le  même 
individu.  Nous  connaissons  maintenant  notre  homme... 
ou  notre  femme...  C’est  assez  pour anjourd’hui  ;  demain 
vous  battrez  le  quartier,  toutes  les  rues  environnai  îles, 
en  vous  informant  si  l’on  connaît  chez  les  commerçants 
un  lioinme  se  rapportant  à  ce  signalement...  Moi,  je 
ierai  la  rue  de  Lacuée. 

—  Bien,  c’est  entendu...  et  toujours  rendez-vous  ici  ? 
—  Oui;  donnez-moi  vos  noies,  je  ferai  ce  soir  mon 
rapport. pour  M.  le  procureur  chargé  de  l’instruction. 
Les  deux  hommes  donnèrent  leurs  notes  et  ils  se  sé- 
\h  parèrent. 

Cette  fois,  l’agent  Boyer  avait  des  renseignements 
précis;  il  n’y  avait  pas  à  en  douter,  celui  que  Pon  cher- 


»  - 


^  * 


*  '  l 

I 


.  • 

t  i 


;  • 


.  .i 


‘■\ 


•  i  ' 


*+ 


152 


LA  GRANDE  IZA 


clmit  était  bien  ce  singulier  jeune  homme,  aux  t  rail  s 
léminins.  Il  ne  restait  qu’une  chose  :  savoir  qui  il  était 
et  s’en  emparer.  I^our  assurer  l’enquête  et  ne  pas  don¬ 
ner  l’éveil  au  coupable,  on  n’était  plus  retourné  dans  la 
maison  du  crime,  et  l’on  pouvait  croire  que,  en  raison  de 
circonstances  exceptionnelles,  l’affaire  en  était  restée 
là.  Ce  bruit  avait  môme  été  adroitement  répandu  dans 
le  quartier  de  la  Râpée.  Le  lendemain,  Royer  entrait 
dans  la  maison  de  la  rue  de  Lacuée,  demandait  si  ce 
n’était  pas  là  que  demeurait  un  jeune  homme,  dont  il 
avait  ouljlié  le  nom,  mais  dont  il  donnait  le  signalement. 

R  avait  déjà  vu  six  maisons  sans  résultat,  lorsqu’il 
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arriva  dans  une  maison  sans  concierge.  En  l’entendant  ^ 
monter  et  descendre  l’escalier,  un  des  boutiquiers  ou- 


vrit  la  porte  qui  donnait  sur  l’allée,  et  lui  demanda  ^ 
assez  durement  ce  qu’il  faisait  :  ^ 


Mon  Dieu,  numsieur,  je  cherche  un  jeune  homme  d 


dont  j’ai  oublié  le  nom,  et  qui  reste  ici,  je  crois. 

—  Qu’est-ce  qu’il  fait? 

—  Voilà  ce  que  je  ne  sais  pas. 

Vous  cherchez  quelqu’un  que  vous  ne  connaissez  s 


pas  du  tout,  alors? 


Pardon  !  c’est  un  jeune  homme  de  vingt  ans.  Et  il  ii 


donna  le  signalement  qui  avait  été  décrit  la  veille. 

—  C’est  le  petit  du  troisième  ;  Ferrand,  un  garçon  qui  J 
travaille  dans  le  bronze... 

—  C’est  peut-être  ça...  R  se  nomme  Ferrand...  oui... 

—  Maurice  Ferrand... 

—  Vous  dites  ;  au  troisième,  Maurice  Ferrand.  Et  l’a¬ 


gent  se  disposait  à  monter. 

—  Mais  il  ne  demeure  plus  ici;  il  y  demeurait... 

—  Comment  cela?...  Depuis  longtemps? 

—  Depuis  deux  jours... 
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—  Ah  !...  Et  savez-vous  où  il  est  allé?... 
t  '  —Ma  foi,  non,  il  ne  me  l’a  pas  dit,  et  je  n’ai  pas  etc 
ie  lui  demander. 

M  — Monsieur,  voulez-vous  m’accorder  quelques  mi- 
-  mites  d’entretien?..,  dit  Boyer,  entrant  résolument  chez 
é  le  fruitier  étourdi.  Je  suis  agent  de  la  sûreté  et  à  la  re- 
i  •  cherche  de  ce  Maurice  Ferrand.  Je  vous  prie  de  vouloir 
c  bien  me  donner  sur  lui  tous  les  renseignements  possi- 

blés. 

-j 

ol.nif  Etonne,  étourdi,  le  fruitier  fit  rentrer  l’agent  dans  son 

-  s 

arrière-boutique  et  dit  : 

—  Monsieur,  je  ne  sais  pas  grand’chose  ;  c’est  à  peine 
.  si  je  le  connaissais,  mais  dites-moi  ce  que  vous  voulez- 
i^fsavüir,  et  si  je  puis  vous  répondre,  je  le  ferai. 

—  Ce  Maurice  Ferrand  avait-il  une  vie  régulière? 

—  Oh!  monsieur,  la  sagesse  même;  tous  les  jours, 
i  au  moment  où  je  balayais  le  devant  de  la  porte,  je  le 
'  voyais  sortir  se  rendant  à  son  travail... 

— 11  y  a  trois  jours,  l’avez-vous  vu?... 

—  Il  y  a  trois  jours,  c’était  dimanche,  non;  ce  joiir-Ià 
-il  se  levait  plus  tard,  et  c’est  ce  joiir-Ià  que  je  l’ai  vu 
jnf  vers  quatre  heures  partir  à  la  campagne,  du  moins  c’est 
(  ce  qu’ils  ont  dit;  il  partait  pour  quelque  temps...  Le 
lendemain,  sa  sœur  est  revenue,  elle  a  payé  le  terme  et 
elle  a  fait  enlever  les  meubles  sans  rien  dire  de  plus  : 

I  je  crois  que  c’était  pour  les  vendre,  et  qu’elle  allait  re- 
j:  joindre  son  frère  loin  de  Paris. 

—  Entendez-vous  lorsque  l’on  monte  et  descend  dans 
'  l’escalier  la  nuit? 

—  Oh  1  pas  du  tout,  monsieur  ;  notre  chambre  est  de 
(  l’autre  côté  et  on  n’entend  rien.., 

t 

— Vous  ne  connaissez  personne  avec  qui  Maurice  Fer¬ 
rand  était  lié  ? 
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—  Xon,  monsieur,  ilélait  frès  réservé,  Uriiide  môme, 
el  on  le  voyait  toujours  seul...  11  ne  doit  pas  être  re- 
rlierchc  pour  une  chose  bien  grave,  car  je  ne  le  croisd» 
pas  cajuible  de  mal  faire... 

—  Xon,  c’est  pour  une  affaire  de  famille.  Mais,  tout u 
en  restant  seul  chez  lui,  il  avait  besoin  de  différentes ' 
choses;  savez-vous  où  il  se  fournissait  le  plus  fréquein-n 
men  l  ? 


!- 


—  Oui,  chez  Tépicier  marchand  de  vin,  au  coin  de  la  1 
rue,  là  ;  je  vais  vous  faire  voir. 

Et  le  fruitier,  sortant  de  sa  boutique,  indi(juait  du  1 
doigt  le  commerçajil  dont  il  parlait.  Iloyer  le  remercia  * 
et  se  rendit  aussitôt  chez  l’épicier;  le  maître  de  la  mai-i 
son  n’était  pas  là;  la  femme  sc  mit  à  sa  disposition,  si-: 
c’était  pour  alîaire,  disant  qu’elle  en  savait  autant  quec 
son  mari.  L’agent  lui  dit  à  mi-voix  le  but  de  sa  visite;! 
la  femme  eut  la  seconde  de  frayeur  ([u’éprouvenl  touso 
les  bourgeois  aux  seuls  mots  :  «  Police  de  sûreté.»  Mais, > 


bavarde,  aimant  par-dessus  tout  les  médisances  et  lesi 
cancans,  elle  fit  entrer  l’agent  dans  la  salle  à  manger, | 

qui  se  trouvait  derrière  la  caisse,  et  lui  dit  :  1 

*■  ( 

—  Monsieur,  je  suis  à  vos  ordres.  Que  voulez-vous  me'n 
demander? 

—  Vous  connaissez,  madame,  M.  Maurice  Ferrand?  ^ 

—  M.  Maurice,  un  très  joli  garçon  d’une  vingtaine  i  " 
d’années,  blond,  de  jolis  yeux,  qui  restait  rue  de  La-4 
eu  ce  ? 

^  * 

—  C’est  cela  môme.  ^ 

—  Oui,  monsieur,  je  le  connais,  parce  qu’il  venait  ;  " 

assez  souvent  chez  nous...  Un  innocent,  je  le  faisais';  ^ 
rougir  en  le  regardant...  Est-ce  que  ce  garçon  a  fait.' 
quelque  chose?  Ce  n’est  pas  possible  !  ' 

—  Non,  madame;  ce  garçon  est  disparu,  et  nous  le 


0 

i 


1 


?*/'»■ 


'  rr^  ”  ;  t  ■  r  '  ^  V  -^î' 


« 


LE  CRIME  DE  1^  RUE  DE  LACUÉE. 


J«p  w 

DO 


’K 


1!^ 


recherchons,  craignant  qu’un  accident  ne  lui  soit  arrivé, 
ou  qu’il  n’ait  été  victime  d’un  crime... 

—  Oh  !  il  n’y  a  pas  de  danger  ;  s’il  a  été  victime  de 
quelque  chose,  c’est  d’un  enlèvement,  ajouta  en  riant  la 
belle  épicière. 

—  Quand  avez-vou^  vu  ce  jeune  homme  la  dernière 
fois  ? 

—Je  l’ai  vu,  dit  gaiement  la  gentille  commère,  pro¬ 
bablement  à  l’heure  de  sa  disparition. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  l’agent,  mis  en 
éveil. 

—  Vendredi  soir. 

—  Vendredi  dernier?  interrompit  Royer,  anxieux. 

—  Oui,  vendredi  ;  je  revenais  du  théâtre,  avec  le  gar¬ 


çon,  que  mon  mari  avait  envoyé  au-devant  de  moi, 

\ 

lorsque,  sur  la  place  de  la  Bastille,  j’ai  vu  M.  Maurice, 
enlacé  avec  une  jeune  fille  qui  m’a  paru  très  belle,  et 
ils  s’embrassaient  que  ça  vous  stimulait  te  sang;  je 
n’osais  plus  les  regarder,  et  ils  se  dirigeaient  chez 
lui. 

—  Enfin!  j’en  étais  certain,  exclama  Boyer...  Il  taiit 


(jiie  nous  le  trouvions. 

L’agent  Boyer  ne  put'retenir  une  exclamation  de  joie  ; 
cette  Ibis  il  était  bien  sur  la  piste  ;  il  demanda  ; 

—  Ouelle  heure  était-il,  madame? 

—  Environ  onze  heures  et  demie. 

—  C’est  bien  cela...  Aviez-vous  vu  arriver  la- jeune 


*r 
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femme  ? 

—  Non,  monsieur;  lorsque  Je  les  vis,  ils  étaient  enla¬ 
cés  et  s’embrassaient;  dame!  ça  se  comprend,  car  il 
est  très  joli,  mais  très  joli  garçon,  vous  savez... 

—  Et  la  femme,  vous  l’avez  vue? 

—  Pas  très  bien,  si  ce  n’est  au  moment,  où  ils  sont 
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passes  dans  la  lumière  du  réverbère;  elle  m’a  paru  très 
Jolie  aussi,  elle  lui  souriait  ;  ils  avaient  l’air  de  s’adorer. 

—  G’élait  une  jeune  fille  de  taille  ordinaire,  blonde  ? 

—  Je  ne  peux  pas  vous  dire  ;  vous  savez,  la  nuit,  on 
ne  distingue  guère  une  blonde  d'une  brune, 

—  Élégamment  vêtue? 

—  Oui,  elle  me  paraissait  mise  élégamment;  je  vous 
le  répète,  il  faisait  nuit  et  le  boulevard  Conlrescari)e 
n’est  pas  bien  éclairé. 

—  Ils  se  dirigeaient  vers  la  rue  de  Lacuée,  m’avez- 
vous  dit? 

—  Oui,  monsieur;  ça,  j’en  suis  certaine,  car  nous  les 


avons  perdus  de  vue  juste  au  moment  ou  ils  tournaient 
pour  y  entrer. 

—  Vous  les  avez  suivis? 

—  Non,  monsieur;  seulement  notre  garçon  ne  couche 
pas  chez  nous;  alors,  comme  il  faisait  une  belle  soirée, 
je  l’avais  obligé  à  rester  un  peu  avec  moi  pour  me  pro¬ 
mener  sur  le  boulevard,  dans  un  coin  assez  sombre,  et 
nous  voyions  sans  être  vus. 

En  disant  cela,  la  belle  épicière  était  un  peu  embar¬ 
rassée,  et  malgré  elle  le  rouge  lui  montait  au  visage  ; 
mais  Boyer  sembla  ne  pas  s’en  apercevoir,  et  il  con¬ 
tinua  : 

—  C’est  tout  naturel...  Vous  êtes  restés  assez  lard  ? 

—  Oui,  monsieur,  peut-être  jusqu’à  deux  heures  du 
matin...  Il  y  avait  de  l’orage,  vous  savez,  et  il  taisait  si 
lourd  1 

—  Je  comprends  cela  parfaitement...  Ne  les  avez- 
vous  pas  entendus  se  parler  ? 

—  Si,  monsieur...  des  mots  que  disent  les  amou¬ 
reux...  surtout  rentrant  chez  eux  à  cette  heure...  Il  di¬ 
sait,  lui  :  «  Je  souffre,  je  ne  puis  vivre  sans  loi.  »  Et 
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elle  ['époridait  :  «  Je  t’ainie  !  je  voudrais  mourir- dans  tes 
bras...  >j 

—  Vous  n’avez  pas  vu  sortir  Maurice?  Il  n’est  plus 
repassé  ? 

—  Eu  voilà  une  question  !  Mais  non,  monsieur,  je 
vous  dis  qu’ils  rentraient  chez  eux,  qu’ils  semblaieiU 
s’adorer, . . 

—  Vous  avez  raison.  Je  vous  remercie  bien,  madame. 
Depuis  cette  nuit,  vous  ne  l’avez  pas  revu? 

—  Non,  monsieur.  J’ai  revu  sa  sœur  une  fois  ;  elle  est 
venue  acheter  de  la  corde  chez  nous  ;  c’est  avant-hier 
ou  lundi. 


—  Merci,  madame  ;  et,  dans  le  quartier,  vous  ne  lui 
connaissez  pas  d’amis  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Je  n’ai  pas  besoin  d’interroger  votre  garçon,  n’est-ce 
pas?...  Vous  en  savez  autant  que  lui. 

—  Oui,  monsieur,  fit  la  gentille  épîcière  en  rougis- 

•F 

saut. 


—  Au  revoir,  madame. 

Et  l’agent  se  relira,  reconduit  parla  jeune  femme  jus- 
qu’à  la  porte  de  la  rue. 

Seul,  l’agent  Boyer  regarda  sa  montre  et  se  dit  : 

^  —  J’ai  le  temps  de  faire  mon  rapport  ;  maintenant,  je 
vois  l’afTaire  comme  si  j’y  étais.  Le  petit  ouvrier,  en 
voyant  une  jeune  et  belle  fille  couverte  de  diamants  ve¬ 
nir  une  ou  deux  fois  par  semaine  en  face  de  chez  lui, 
s  est  dit  qu’il  y  avait  là  les  moyens  d’une  fortune  rapide  ; 
beau,  il  s’est  trouvé  sur  son  passage  et  s’est  fait  reniai- 
quer.  d’elle  ;  la  conquête  a  été  facile.  Ou  sé  sera  vu  une 
fois  ou  deux,  on  aura  couveiiii  des  reiidez-vous  chez 
elle,  lui  aura  galamment  oifert  une  petite  collation,  qu’il 
aura  été  chercher  chez  lui,  deux  bouteilles  de  cham-' 


' 


•  -  V 


( 


1  « 

h 

■  I  ^ 


I 

»  I 


!►  • 

•  S 


* 


iC 


\  * 


’  s 


■  il  ’ 


. 


*  <■  1 


•  '  «  •  t*. 


•  »  M  C 

t 


>  f,  -1  I,  .  -•! 


138 


LA  GRANDE  IZA. 


paftne  achetées  à  huit  heures  et  qu’il  a  eu  le  temps  de 
préparer.  Il  a  été  au-devant  de  la  belle  Léa,  au  rendez- 
vous,  vers  onze  heures;  celle-ci  arrivée,  ils  sont  venus 
bras  dessus,  bras  dessous  ;  elle  est  entrée  chez  elle  ;  i! 
est  monté  chez  lui  chercher  la  collation  préparée  ;  il  a 
traversé  la  rue;  elle  lui  avait  donné  la  clef;  il  est  entré 
et  il  l’a  retrouvée  déjà  couchée  ;  ils  se  sont  mis  au  lit, 
et,  en  riant,  ils  ont  bu  et  mangé.  Le  poison  a  agi  :  elle 
est  morte  entre  ses  bras;  il  l’a  déposée  sur  le  tapis; 
alors  il  a  fouillé  les  armoires,  il  a  pris  les  bijoux  et  est 
sorti;  il  avait  la  clef,  il  a  tout  refermé  derrière  lui,  et  il 
est  rentré  chez  lui,  croyant  que  le  crime  ne  serait  pas 
découvert  avant  le  jour  où  elle  avait  l’habitude  de  venir, 
lorsque  la  femme  de  ménage  viendrait  tout  préparer. 
Chez  lui,  il  s’est  Irouvé  indisposé.  Peut-être,  sans  le 
vouloir,  avait-il  bu  une  gorgée  du  vin  empoisonné;  il  a 
aussitôt  envoyé  sa  sœur  chercher  du  contre-poison.  Le 
crime  était  découvert  le  jour  meme,  alors  il  a  perdu  la 

w 

tête  ;  il  s’est  sauvé  et  a  envoyé  sa  sœur  pour  déménager 
ses  meubles.  Tout  cela  est  clair,  limpide;  où  est-il?  11 
va  falloir  trouver  le  chemin  qu’ont  suivi  les  meubles. 
Bientôt  nous  tes  tiendro!>s  ;  mais  déjà  aujourd’hui  l’af¬ 
faire  est  instruite. 

Et,  content  de  lui,  se  frottant  les  mains,  l’agent  se 
rendit  dans  un  cabaret  placé  près  de  l’écluse  ;  il  s’assit 
sous  un  bosquet,  commanda  à  déjeuner  et  demanda  une 
plume  et  de  l’encre. 

Il  tira  de  sa  poche  un  gros  portefeuille;  il  en  sortit  do 
longues  feuilles  de  papier  à  en-tête  de  la  préfecture  de 
police,  et,  en  attendant  son  déjeuner,  il  écrivit  son  rap¬ 
port. 

Le  soir  même,  l’agent  Boyer  le  remettait  au  juge  d’in¬ 
struction  Oscar  de  \erchemoiit,  et  on  lui  donnait,  le  len- 


« 

i 


« 

f 

J 

! 


F: 

a 

e 

T 

I 


0- 

n 

Oj 

U 

1 


-q 

-il 

-fl 


< 


I 


A 


LE  CRIME  DE  LA  RUE  DE  LACUÉE. 


159 


demain  matin,  un  mandat  d’amener  pour  procéder  aux 
recherches  et  à  l’arrestation  du  nommé  Maurice  Fer¬ 
rand,  âgé  de  vingt  ans,  ciseleur,  monteur  en  bronze, 
sans  domicile  connu.  L’agent  Boyer  chercha  pendant 
trois  mois,  et  ce  lut  parce  que  la  sœur  de  Maurice  vint 
rue  de  Lacuée  savoir  ce  que  voulait  dire  la  lettre  de 
Cécile  en  parlant  d’un  suicide  qui  avait  eu  lieu  le  môme 
jour,  qu’elle  fut  reconnue,  suivie,  et,  le  lendemain  ma¬ 
tin,  nous  l’avons  dit,  Maurice  était  arrôté. 
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Ce  sbir-là,  c’est-à-dire  le  lendemain  du  mariage  de 
Cécile,  le  lendemain  de  l’arrestation  de  Maurice,  il  y 
avait  fête  de  nuit  dans  un  charmant  hôtel  d’Âuteiiil, 
bien  connu  des  gens  qu’on  est  convenu  d’appeler  le 
ToiU-Paris .  Le  charmant  hôtel  est  situé  tout  près  du 
'bois  (le  Boulogne.  A  celte  heure,  les  grilles  dorées  scin¬ 
tillent  sous  la  lumière  des  becs  de  gaz  qu’on  a  placés 
dans  la  journée  ;  la  porte  s’ouvre  Sur  une  cour  dont  le 
milieu  est  occupé  par  un  massif  de  fleurs,  dont  les  cou¬ 
leurs  resplendissent  sous  la  lumière  des  globes  qui  les 
éclairent.  Le  perron  est  abrité  par  une  marquise  garnie 
de  grands  rideaux  de  velours  à  franges  et  glands  d’or, 
sur  chaque  côte  desquels  deux  grandes  statues  lainpa-. 
daires  jettent  la  lumière.  L’hôtel  a  deux  étages,  les  fe¬ 
nêtres  hautes  et  étroites  ont  des  rampes  dorées.  Élé¬ 
gant  de  construction,  riche  de  sculpture,  le  pavillon  se 
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dresse  illumine,  tranchant  sur  le  fond  noir  du  bois, 
mais  entouré  comme  d’une  auréole  que  produit  l’illumi¬ 
nation  en  verres  de  couleur  du  jardin  qui  est  derrière. 
Les  lenélres  du  rez-de-chaussée  et  du  premier  sont  illu¬ 
minées,  et  l’on  voit  par  les  fenêtres  briller  les  dorures, 
les  cuivres  dorés  des  meubles,  scintiller  les  verroteries 
sous  l’éclat  des  lustres. 

Les  salons  et  les  jardins  étaient  pleins  vers  onze  heu¬ 
res  ;  c’était  une  indéfinissable  cohue,  et,  sur  les  toilettes 
brillantes,  sur  les  épaules  nues  des  femmes  tout  étin¬ 
celantes  de  bijoux,  tranchaient  les  habits  noirs  des 
•  hommes.  Dans  ces  grands  salons,  tous  les  mondes  se 
coudoyaient  ;  cependant  disons  que  le  monde  arlisli(|ue 
dominait  ;  de  là  certaines  beautés  autour  desquelles  se 
pressaient  des  groupes  nombreux  d’adorateurs. 

Au  milieu  de  ce  monde  se  promenaient  deux  hommes, 
graves  comme  des  magistrats,  Tun  ayant  passé  la  cin¬ 
quantaine,  l’autre  en  paraissant  à  peine  quarante,  et 
fort  beau  garçon,  ma  foi.  Le  premier,  qui  paraissait  être 
un  habitué  de  la  maison,  dif  au  second  : 

—  Mon  cher  ami,  j’élouffe.  Si  vous  m’en  croyez,  nous 
irons  fumer  quelques  minutes  loin  de  cette  cohue. 

—  Mon  cher  maître,  faisons  encore  le  tour  du  salon. 
Je  voudrais  la  revoir. 

—  Pour  cela,  il  faudrait  nous  enfoncer  dans  les 
niasses  compactes  que  vous  voyez  là-bas...  Patience  I 
que  diable,  puisque  Je  vous  assure  que  nous  avons  parlé 
de  vous. 

' — Eh  1  mon  Dieu,  qu’a-t-ellc  pu  dire?  Elle  ne  me 
connaît  pas... 

L 

—  Vous  dites  qu’elle  ne  vous  connaît  pas.  Partout  où 
elle  va,  vous  y  êtes;  et  dès  la  minute  où  elle  rentre 
jusqu’à  l’heure  où  elle  sort,  vos  yeux  ardents  sont  fixés 
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sur  elle  ;  lorsque  sou  regard  tombe  sur  vous,  vous  rou¬ 
gissez  comme  un  enfant  et  vous  baissez  les  yeux  ;  lors¬ 
qu’elle  passe  près  de  vous,  vous  tremblez...  Elle  ne 
vous  connaît  pas  1  c’est-à-dire,  mon  cher,  qu’elle  ne 
connaît  que  vous...  En  entrant  tout  à  l’heure,  vous  avez 
vu  son  regard  se  promener  partout  dans  le  salon.  Qui 
croyez-vous  qu’elle  cherchait? 

—  Vous  allez  dire  que  c’est  moi  l 

—  Mais  je  l’aflirmc...  Il  y  a  trois  jours,  à  la  soirée  du 
ministère  de  la  justice,  elle  m’a  demandé  votre  nom. 
Lorsque  je  lui  ai  dit  :  «  C’est  un  juge  d’instruction 
récemment  nommé;  il  arrive  de  Poitiers  et  se  nomme 
Oscar  de  Verchemoiit  ;  »  elle  m’a  demandé  aussitôt  : 
«  iS”est-cé  pas  lui  qui  est  chargé  de  l’instruction 
de  l’affaire  de  cette  pauvre  Léa  Médaii?...  »  Vous 
voyez,  mon  cher,  qu’elle  vous  connaît,  qu’elle  s’inté¬ 
resse  à  vous. 

—  Ou  peut-être  à. cette  malheureuse  fille  Léa  Médaii, 
(jiii  fut  sou  amie,  m’a-t-on  dit? 

—  Je  ne  crois  pas... 

—  Mais  quelle  est-elle,  enfin  Je  sais  bien,  je  vous 
ai  dt\jà  fait  cette  indiscrète  question ,  et  vous  avez 
répondu  de  votre  air  goguenard  ;  «  C’est  une  bien  grande 
.  dame,  et  bien  puissante  partout...  C’est  surtout,  indis¬ 
cutablement,  la  plus  jolie  femme  de  Paris...  »  Cela  n’est 
uftisant. 

—  Je  vais  vous  dire  tout  ce  que  Je  sais;  mais,  pour 
Dieu,  allons  au  fumoir  ;  presque  tout  le  monde  est  dans 
le  jardin,  nous  serons  à  notre  aise... 

Et  le  plus  vieux  entraîna  son  ami  au  bout  du  salon, 
dans  un  petit  fumoir  organisé  sur  une  terrasse.  Ils  choi¬ 
sirent  des  cigares,  les  allumèrent,  et  Pun  assis  sur  un 
divan,  l’autre  en  face  de  lui  sur  un  fauteuil,  tous  les 
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deux  accoud{5s  sur  le  bord  de  la  t'earlre  qui  s’ouvrait 
sur  le  jardin,  ils  causèrent. 

—  Il  faut  que  je  vous  réponde  franchement.  Que  fait 
celle  femme?  Personne  ne  le  sait.  Sa  vie  est  un  nivs- 

b 

tère  pour  tous,  sa  conduite  irréprochable  ;  elle  mène 
grand  train;  d’où  vient  cet  argent?  on  l’ignore.  Cepen¬ 
dant  on  sait  qu’elle  est  bien  en  cour,  qu’elle  est  sou¬ 
vent  au  ministère  des  affaires  étrangères,  mais  elle  n’est 
officiellement  rciuie  nulle  part.  Voici  pour  la  vie.  Ce 
qu’on  dit  d’elle,  tout  ce  qu’on  peut  dire...  Que  c’est  une 
espionne  allemande,  car  elle  n’est  pas  Française,  elle  est 
Moldave,  mais  travaillant  pour  la  Prusse.  D’autres  disent 
qu’elle  a  autrefois  fait  prêter  beaucoup  d’argent  à  l’em¬ 
pereur;  d’aulres  enfin  disent  qu’elle  est  sa  maîtresse, 
et  je  crois  pouvoir,  sans  affirmer  encore,  ([ue  tout  cela 
est  faux...  Revenons  au  point  de  fait,  die  se  nommait 
iza  Georgina  de  Zintsky.  File  était  un  peu  princesse 
là-l)as.  Elle  vint,  il  y  a  quelques  années,  en  France,  et 
éîpousa  un  riche  linancier,  Fernand  Séglin.  Elle  se 
nomme  donc  aujourd’hui  iM'"®  veuve  Ségîin  ;  vous  la 
cou  naissez  plutôt  sous  le  nom  de  la  Ijotio  Iza  Séglin  de 
Zintsky.  Le  lianquier  fit  ce  que  font  la  plupart  des  î)an- 
quiers  qui  épousent  des  princesses  ;  le  train  de  maison 
mangea  la  maison...  Il  fil  de  mauvaises  affaires  et  mou¬ 
rut  fou.  La  liquidation  rendit  à  la  veuve  rargent  (ju’elle 

avait  apporté,  (lit-on,  et  que  les  gogos  avaient  versé. 

¥ 

Âiijourd’iiui,  elle  est  très  riche;  elle  dit  a  qui  veut  l’en¬ 
tendre  (jiFelle  voudrait  aimer,  et  elle  dit  également 
(lu’ellc  a  horreur  du  mariage.  Voilà,  mon  cher  ami,  tout 
ce  que  je  peux  dire  sur  elle...  A  quoi  pcnsoz-vou.s 
donc  ? 

Le  jeune  juge  était  penché  sur  l’appui  de  la  croisée  et 
regardait  dans  le  jardin. 
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—  Ah  !  reprit  Taiitre,  eh  bien,  vous  voyez  que  nous 
avons  eu  raison  de  venir  ici,  nous  risquions  de  ne  pas 
pouvoir  l’aborder  dans  les  salons  et  il  semble  qu’allirée 
par  vous,  elle  vient  justement  ici. 

Le  jeune  Imnime  se  recula  rapidement,  en  baissant  les 
yeux  et  en  portant  vivement  la  main  à  son  cœur.  Son 
regard  venait  de  se  croiser  avec  celui  de  la  reine  de  la 
soirée. 


—  Ah  !  sapristi,  mon  cher...  Vous  en  tenez  pour  de 
bon  :  il  va  falloir  soigner  ça  !  dît  son  ami  en  riant. 

La  jeune  l'enime  qui  iiispirail  col  amour  en  étail  bien 
digne  au  reste  ;  elle  s’avançait  souriante,  entourée  d’ad¬ 
mirateurs,  sous  l’éclat  des  lumières  qui  ajoutait  encore 
a  sa  beauté. 

Elle  paraissait  de  vingt  à  vingt-cinq  ans  ;  les  yeux 
bruns  avaient  la  douceur  du  velours  ;  leurs  cils  longs  et 
recourbés  à  Textrémito  jetaient  de  la  langueur  dans  te 
regard,  augmentant  le  brun  des  pupilles  en  rendant 
plus  net  le  blanc  de  l’orlte;  le  nez,  légèrement  busqué, 
était  fin  et  franc  de  lignes  ;  les  narines  roses,  presque 
diaphanes,  se  dilataient  suivant  l’impression  ressentie; 
les  lèvres,  d’un  rouge  ardent,  étaient  admirablement 
dessinées  et  formaient  dans  le  rire  un  splendide  ccrin 
pour  les  dents  d’une  blancheur  nacrée  ;  les  oreilles, 
toutes  petites,  étaient  d’une  transparence  rose;  le  front 
était  pur  et  superbe  dans  l’encadrement  des  cheveux, 
si  noirs,  qu’ils  avaient  les  reflets  bleus  des  ailes  de  cor¬ 
beau. 


Nous  pouvons  dire  la  couleur,  le  ton  des  chairs  et 
des  cheveux  ;  mais  ce  que  nous  ne  pouvons  peindre, 
c’est  le  charme,  la  grâce  sauvage,  l’allure  étrange  et 
distinguée  de  l’admirable  femme  ;  c’est  ce  corps  char- 
înaiit  dans  sa  douce  langueur,  ce  corsage  robuste  et  fin, 
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ces  formes  puissantes,  jeunes  et  élégantes.  Faîte 
comme  les  beautés  antiques  dont  la  sculpture  grecque 
nous  a  conservé  rirnage,  elle  était  grande,  forte  et  sou¬ 
ple;  rœilet  la  bouche  élaient  provocants,  et  l’éclair  de 
son  regard  révélait  une  ardeur  que  démentait  cepen¬ 
dant  sa  vie. 

La  belle  M"'-®  I/.a  Séglin  de  Zinlsky  était  superbement 
velue,  d’une  longue  robe  de  faille  blanche,  qui  la  des- 
sinait  dans  les  étroitesses  de  la  mode  nouvelle,  révélant 
sa  cliarnelle  beauté  ;  le  corsage  de  la  robe  était  étroit 
comme  une  ceinture  et  laissait  voir  les  splendeurs  de 
sa  gorge  et  de  ses  épaules  ;  ses  bras  admirables,  dans 
les  longs  gants  blancs,  avaient  des  mains  presque  ridi¬ 
cules  par  leur  petitesse.  Un  cri  qui  sortait  de  toutes  les 
bouches  disait  d’un  mot  l’effet  produit  ; 

—  Oh  !  (ju’elle  est  belle  I 

Le  regard  de  la  belle  Iza  avait  croisé  celui  d’Oscar  de 
Verehemont,  et  celui-ci,  tremblant  sous  cette  llamme, 
avait  baissé  les  yeux. 

Machinalement  il  avait  jeté  son  cigare;  il  avait  en¬ 
tendu  son  ami  lui  dire  : 

—  Puisque  l’occasion  se  présente,  profitons-en. 

El  il  avait  senti  qu’il  lui  prenait  le  bras  et  qu’il  l’en- 
Iraî liait  vers  le  groupe  oîi  se  trouvait  la  lie! le  Iza.  Oscar 
*  de  Verehemont  avait  l’air  d’un  homme  ivre;  il  se  lais¬ 
sait  conduire,  paraissant  n’avoir  aucune  force  de  vo¬ 
lonté  pour  agir  ou  pour  réagir  :  il  ne  se  rendait  pas  bien 
compte  de  ce  que  son  ami  faisait  de  lui  et  il  se  laissait 
faire  ;  ils  descendirent  les  quelques  marches  qui  con¬ 
duisaient  du  fumoir  au  jardin  où  se  passait  principale¬ 
ment  la  fête  à  celte  heure,  et  ils  se  dirigèrent  vers  la 
belle  veuve.  Arrivé  à  deux  pas  d’elle,  le  jeune  juge  sc 
cramponna  à  son  ami,  qui  crut  qu’il  allait  défaillir,  et 
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il  ne  bougea  plus  ;  il  ne  releva  la  tête  qu’en  entendant  : 

—  Chère  madame,  permettex-moi  de  vous  exprimer 
mon  admiration,  vous  ôtes  la  plus  belle  et  la  plus  gra¬ 
cieuse,  l’astre  autour  duquel  chacun  tourne  sans  cesse.  • 

—  Cher  maître,  vous  ôtes  le  plus  aimable  et  le  plus 

galant  homme.  » 

P 

—  Voulez- vous  me  permettre,  madame,  de  vous  pré-  ’ 

senter  mon  jeune  ami,  Oscar  de  Verchemont,  un  de  vos 
admirateurs  les  plus  passionnés...  ’ 

—  Je  serai  très  llaltée,  monsieur,  si  vous  voulez  bien 
vous  laisser  conduire  à  mes  petites  soirées  par  M.  Ma¬ 
thieu  des  Taillis,  mon  conseil  et  mon  bon  ami. 

Le  jeune  juge  d’instruction  restait  devant  elle  comme 
pétrifié,  ému  par  son  sourire,  étourdi  par  son  regard  ; 
tenant  toujours  dans  sa  main  le  bout  des  doigts  qu’elle 
lui  avait  tendu,  il  balbutia  : 

—  Je  suis  bien  lieureux,  madame,  bien  fier...  je  serai 
ravi...  car  mon  plus  grand  bonheur... 

Celui  qu’elle  avait  appelé  Mattiieu  des  Taillis  souriait 
de  rembarras  de  son  ami  et  il  avait  échangé  avec  la 
belle  jeune  femme  un  signe  qui  voulait  dire  : 

Vous  avais-je  menti?  n’est-il  pas  amoureux  fou  de 
vous  ? 


Il  voulait  tirer  son  ami  d’une  situation  qui,  en  se  pro¬ 
longeant,  le  rendait  ridicule  ;  l’orchestre  placé  au  fond 
du  jardin  faisant  entendre  le  prélude  d’une  valse, 
'  il  dit  : 

r  —  Mon  cher  Oscar,  vous  entendez,  c’est  une  valse,  et 
;  chère  madame,  il  n’ose  vous  inviter. 

I  —  Excusez-moi,  madame;  je  suis  émerveillé  de  tant 
I  de  grâce  et  de  beauté...  Je  n’ose  vous  demander  Tbon- 
iieur  d’une  valse. 

* 

—  Venez,  fit-elle,  en  glissant  son  bras  sous  le  sien. 
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Et  ils  se  flirij^opent  vers  la  salle  dé  bal  ;  Iza  radieuse, . 
Pair  satisfait,  Oscar,  il  faut  bien  le  dire,  tremblant,  üé- 
vreux,  marchand ‘Tiéniblemerit  comme  un  liomrne  ivre. 
Lorsque,  se  préparant  à  la  valse,  il  g^Ussa  son  bras  au¬ 
tour  de  sa  taille,  lorsqu’il  sentit  son  bras  s’appuyer  sur 
son  épaule,  lorsqu’il  eut  sous  les  yeux  les  ébloiiisse- 
menls  de  sa  gorge  et  de  ses  épaules,  lorsqu’il  sentit 
sous  sa  main  les  frémissements  de  sa  chair,  qu’il  sentit 
sur  ses  lèvres  glisser  son  haleine,  il  crut  un  moment 
qu’il  allait  déluillir;  il  pâlit...  mais,  tout  à  coup,  se 
domptant,  il  se  dressa,  la  pressa  sur  lui  assez  forte¬ 
ment  pour  que  son  regard  allât  croiser  le  sien,  et  il  dit 
à  mi-voix  : 

—  Oh  !  que  je  suis  heureux  1 

—  Que  dites-vous  ?  demanda-t-elle  vite, 

—  iUenl  rien...  pardon. 

Et,  aux  accords  de  l’orchestre,  il  reiitraîna...  et  c’é¬ 
taient  deux  admirables  valseurs ,  que  l’on  regardait 
avec  envie  :  c’était  un  groupe  voluptueux  qui  faisait 
rêver  les  petits  jeunes  gens  invités  pour  faire  danser 
les  mamans. 

Lorsijue  la  valse  fut  terminée,  Oscar  se  disposait  à  la 
reconduire  vers  le  petit  salon,  pour  se  reposer  ;  mais, 
négligemment  appuyée  sur  son  bras,  elle  lui  dit  : 

—  Non,  je  ne  veux  pas  m’asseoir.  Si  vous  le  voulez 
liien,  nous  ferons  le  tour  du  bal. 

—  Si  vous  saviez  quelle  joie  je  ressens  ainsi  près  de 
vous...  que  d’envieux  je  vais  faire  !... 

—  D’envieux?  et  eu  quoi?... 

—  La  tViveur  d’èlre  votre  cavalier...  Si  vous  saviez, 
madame,  depuis  combien  de  temps  j’aspirais  au  bon¬ 
heur  que  m’a  donné  mon  maître  et  ami  Mathieu  des 
Taillis  en  me  présenta iit  à  vous. 
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—  Depuis  longtemps? 

-  —  Oh  !  oui,  depuis  bien  longtemps.  ' 

—  Il  y  a  quelques  jours  seulement,  fin  bal  du  minis¬ 
tère,  qu’il  m’a  parlé  de  vous,  en  me  demandant  à  vdus 
présenter  à  moi.  Je  ne  vous  avais  pas  remarque... 

Ces  derniers  mots  ne  fâchèrent  pas  Oscar  ;  elle  con¬ 
tinua  ; 

—  Au  reste,  vous  êtes  depuis  peu  de  temps  à  Paris. 

—  Oh  !  depuis  quatre  ans,  madame. 

—  Mais,  votre  nominalion  de  juge... 

—  Ma  nomination  de  juge  d’instruction  est  toute  ré¬ 
cente  :  il  y  a  six  mois.  ’ 

^  à 

—  Juge  d’instruction...  C’est  celui  qui  recherche  les 
criminels,  n’est-ce  pas  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Ce  doit  être  souvent  bien  pénible  et  bien  triste. 

—  Oui,  mais  l’on  s’y  fait...  Les  trois  quarts  des 
gens  contre  lesquels  on  instruit  sont  si  peu  dignes  de 


—  Moi,  j’aime  bien  voir  cela,  les  grandes  assises  ; 

souvent,  grâce  à  M.  des  Taillis,  j’ai  pu  assister  à  des  juge- 

nmnts  ;  je  i*essens  là  une  émotion  que  je  n’éprouve 

luille  part  :  les  grandes  robes  rouges,  les  robes  noires, 

les  soldats,  ce  monde  costumé  d’un  côté,  ces  curieux 

presque  gais  de  l’autre,  c’est  très  saisissant. 

Le  jeune  juge  avait  voulu  deux  fois  ramener  la  con- 

‘  versation  sur  un  sujet  plus  en  situation  et  moins  per- 

i  sonnet,  et  la  belle  Iza  était  obstinément  revenue  aux 

alTaires  criminelles,  ce  qui  semblait  bien  un  peu  singu- 

■ 

lier  à  Oscar.  Mais  on  lui  avait  dit  que  celte  femme  était 
i  étrange,  et  puis  elle  avait  un  si  bizarre  accent,  si 
I-  agréable,  si  musical  que  le  sujet  le  plus  aride  ne  lati- 
^  guait  pas;  elle  continua  : 
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—  N’avez  -  vous  pas  de  graves  affaires  en  ce  mo¬ 
ment?... 

—  On  en  a  toujours...  Mais,  chère  madame,  nous  par¬ 
lons  de  bien  vilaines  choses.  o»! 

—  J’adore  cela...  Dites-moi,  si  vous  avez  une  affaire>5ri 
curieuse  et  procliaine,  il  faudra  m’avoir  des  places,,. ... 
Je  suis  certaine  que  vous  avez  (luelque  affaire  que  vousi| 
craignez  de  dire...  Vous  savez  que  J’aime  ça  ;  demandez  te* 

I 

à  M.  des  Taillis,  j’adore  les  affaires  de  cour  d’assi.ses . 

Voyons,  avez-vous  une  grosse  affaire? 

—  Oui,  j’ai  été  chargé  de  rinslruction  d’une  mysté^-S 
rieuse  affaire...  Au  fait,  on  m’a  dit  que  vous  connaissiez 
la  victime. 

—  Moi  ?... 

—  Une  jeune  femme,  excessivement  belle,  Léa  Médan.  » 

—  Je  n’ai  jamais  connu  cela...  J’ai  lu  dans  les  jour--*M 

naux  cette  affaire,  et,  comme  j’avais  vu  cette  femme  au)fl 
bois,  j’ai  pu  dire  cela,  mais  je  ne  la  connais  pas 
Irement.  *  ? 

r 

—  Tant  mieux,  fit  en  souriant  le  juge.  ■ 

—  Et  où  en  est  cette  affaire  ?  demanda  curieuse- h- 
nient  Iza. 

—  Nous  tenons  un  des  coupables. 

—  Ab  ! 

—  Mais,  jusqu’à  ce  jour,  tout  cela  me  paraît  mysté-': 

lieux  et  inexplicable  ;  je  ne  suis  ])as  convaincu.  i 

—  Si  vous  avez  le  coupable,  ce  sera  pour  bientôt.  ’ 

—  Mon  Dieu,  madame,  si  désagréable  que  soit  monM 


métier,  je  le  prends  au  sérieux.  Je  mets  tout  mon  bon 
sens,  toute  ma  logique  à  son  service;  les  agents  que 
nous  employons  vont  vite  dans  leur  accusation,  dans 
leur  conslrucUon  d’eiiquéle  ;  mais,  contrairement  àcer-  ^ 
tains  de  mes  collègues,  Je  n’accepte  pas  absolument  ni 


LE  GRIME  DE  LA  RUE  DE  LAGUÉE. 

i  dur  enq acte  sans  contrôle.  J’ai  fait  une  coiilre-enquete, 
t  je  suis  moins  persuadé  qu’eux...  Or  TalTaire  est 
I  eeulée  pour  supplément  d’instruction. 

—  Ah  !  fit  la  belle  Iza  d’un  ton  singulier,  vous  laites 
ecommencer  tout? 


;j  —  Oui...  et  Je  m’en  mêle  un  peu. 

Il  y  eut  un  silence  de*quelques  minutes;  la  jeune 
euve  dit  qu’elle  était  fatiguée  et  se  fit  conduire  par  le 
,  Hine  juge  d’instruction  dans  un  petit  salon  où  étaient 
ressées  quelques  tables  de  jeu  abandonnées  à  celte 
I  leure.  Elle  s’assit ,  fit  asseoir  Oscar  devant  elle  et, 
niant  avec  son  éventail,  elle  dit  d’un  petit  air  enfantin 
ui  troulila  le  jeune  homme  : 

-  —  Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur  de  Ver- 
hemont,  de  mes  curiosités  ;  je  dois  vous  ennuyer  pro- 
,)î>iidément. 

I>  —  Y  pensez-vous,  madame? 

—  Mais,  voyez-vous,  j’adore  ça ,  les  affaires  crlini- 
elles...  où  il  y  a  de  l’amour  et  du  sang... 

-  Vous  aimez  ça  comme  un  gros  mélodrame?  dit  en 
,.!  ant  Oscar. 

te, 

■  —  Oui...  Racontez-moi  donc  cette  affaire  de  la  rue  do 
acuée...  ce  que  vous  avez  découvert...  ce  que  vous  en 
;  aiisez... 


..  —  Mon  Dieu  !  il  y  a  bien  peu  de  chose  jusqu’à  pré- 
iont.  Vous  avez  lu  dans  quelles  conditions  la  découverte 
1  cadavre  a  été  faite? 

► 

—  Oui,  oui!  üt-ellc  en  souriant  et  en  ouvrant  vive- 
eut  son  éventail  pour  se  cacher  le  visage. 

^  — Il  y  avait  donc  là  l’assurance  que  le  crime  avait 
6  commis  par  un  amant,  lequel  avait  tué  pour  voler, 
lisqiie  tous  les  liijoux,  les  valeurs  avaient  disparu. 
I  ms  n’avons  trouvé  qu’un  ouvrier,  un  très  beau,  très 
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beau  garçon,  c’est  vrai,  dont  le  physique  pourrait  jusj 
tifier  le  caprice  d’une  fenime  de  moeurs  aussi  équivoque  i 
que  la  belle  Léa...  Mais  c’est  tout...  Le  garçon,  quej’a 
longuemqpt  âulerrogé,  me  i  semble  incapable  de  corn; 
mettre  un  crime  semblable,  et,  malgré  de  nombreuse  > 
preuves  contre  lui,  je  me. refuse  à  le  croire  coupable,  €  . 
je  cherejie...  -  , 

f  ,fc  J  ■-  n  ’ 

—7  Avez-vous,  au  moins  des  indices  d’un  autre  coté 

<5-  :  .K  <  “  ^  ‘  ' 

^  —  Oui,  dit  simplement  le  jeune' magistrat. 

—5  Ah  *  ht  Iza,  qui  eut  un  tressaillement,  et  dont  u  . 
pli  soucieux  traversa  le  front. 

.  Oscar  vit  le  froncement  de  front  et  le  mouvement  d 

a  ' 

la  belle  mondaine,  mais  il  les  attribua  à  la  pensée  d 
crime  de  la  rue  de  Lacuée  ;  la  lemme  aimait  les  âpretée 
des  séances  de  la  cour  d’assises,  à  cause  des  cruelldf 
émotions  qu’elle  ressenlait,  et  l’idée  que  la  rechercfis 
des  coupables  pouvait  s’égarer  et  amener  sur  les  bamui 
un  innocent  lui  avait  donné  ce  mouvemeiiL  Mais  comna 
Iza  semblait  prendre  beaucoup  d’intérêt  à  cette  myst-?’. 
rieuse  affaire,  il  s’empressa  de  continuer  : 

—  L’alTaire  a  pour  moi  une  grande  importance  :  c’éo 
presque  mon  début  ;  rinstruction  bien  menée  et  dob 
liant  des  résultats  clairs,  logi(jues,  apportant  la  vérib 
et  la  lumière  dans  une  allaire  aussi  mvstérieuse  et  da  b  • 

t' 

laquelle  entre  un  certain  interet  politique... 

—  Oui,  j’ai  entendu  parler  de  ça. 

—  Des  papiers  très  compromellants  pour  un  amba(fj  - 
sadeur  ont  clé  sous  liai  Is.  Si  je  pouvais  retrouver  a 
coupable,  le  vrai  coupable;  car,  je  vous  le  disais,  noii' 
avons  arrelé  quelqu’un  ;  est-il  innocent  ?  Non,  no»'r 
avons  des  preuves  certaines  qu’il  en  était,  mais  ce  *  * 
pas  lui  qui  a  agi  ;  il  est  complice.  Ce  qu’il  faut  trouvyi» 
c’est  le  vrai  coupable. 


•r 
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—  Mon  Dieu,  que  cela  doit  être  difficile,  que  je  vou- 

Irais  voir  dans  tous  ses  détails  cette  recherche  mysté- 

»  # 

■ieuse,  cela  m’intéresserait  infiniment.  Vous  cherchez 
le  tout  côté  “? 

—  Nous  cherchons  partout. 

—  Encore  vous  faut-il  une  piste  à  suivre. 

—  Lorsque  nous  avons  la  piste,  nous  ne  sommes  pas 
ongs  à  avoir  le  coupable  ;  dix  pistes  déjà  ont  été  sui- 
ies  sans  résultat,  et  cependant  je  suis  certain  que  j’en 

iendrai  à  bout. 

¥ 

—  Mais  celui  que  vous  avez  arrêté  proteste  de  son 
anocence. 

—  Absolument  ;  il  suit  du  reste  le  système  de  tous  les 
nculpés  lors  de  la  première  partie  de  rinstruction.  Le 
y  rime  dont  on  raccuse  est  si  épouvantable,  son  passé 
t  sa  vie  parlent  tant  en  sa  faveur  qu’il  ne  veut  pas 
■  lême  répondre,  et  lorsqu*  ’on  lui  prouve  qu’il  a  acheté 
es  objets  trouvés  dans  la  chambre  du  crime,,  il  hausse 
3S  épaules  ;  lorsqu’on  lui  demande  de  justifier  de  l’em- 
loi  de  son  temps  la  nuit  du  crime,  il  dit  qu’il  ne- veut 
as  répondre;  se  défendre  est  indigne  de  lui,  tant  l’ac- 
usation  lui  semble  monstrueuse. 

—  Alors  il  dit  qu’il  ne  connaissait  pas  la  victime  ? 

—  Il  prétend  même  ne  l’avoir  jamais  vue,  et,  ayant 

‘ 

t  enieuréen  lace,  n’avoir  pas  même  eu  connaissance  du 
i  rime  ;  en  voulant  trop  prouver,  il  s'accuse. 

—  Dans  les  recherches  nouvelles  que  vous  faites,  vous 
'  le  disiez  que  vous  aviez  des  indices.  Oh  !  je  vous  en 

I  > 

rie,  racontez-moi  ça,  et  dites-moi  comment  vous  espe- 
>tV|Sz  arriver  à  la  vérité...  Je  vous  parais  bien  enfant 
‘  ’être  si  curieuse  de  semblables  affaires  ;  mais,  lorsque 
lis  les  romans  judiciaires,  rien  ne  m’intéresse,  ne 
i  l’amuse  comme  l’agent,  lorsque,  sur  les  moindres  dé- 
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tails,  sur  de  petites  observations,  il  reconsfniit  le 
crime... 

—  D’abord  nous  avons  certains  titres  de  rente  voléii/ 
dont  nous  avons  les  numéros  et  que  nous  avons  frappé  i| 
d’opposition. 

—  Mais  il  peut  garder  longtemps  ces  valeurs..* 

—  C’est  meme  ce  qu’il  fera  probablement.  Nous  pouo- 
vons  encore  espérer,  par  la  sévérité,  obliger  celub 
que  nous  tenons  à  livrer  son  complice.  Comme  les  pej  _ 
piers  intéressants  dont  je  vous  parlais  n’ont  de  valeus 
que  pour  certaines  gens,  nous  faisons  surveiller  active/ 
ment  autour  de  ces  gens...  et  pour  moi,  aujourd’hui 
ce  n’est  plus  qu’une  affaire  de  temps. 

—  Mais  enfin,  vous  n’avez  rien  trouvé,  rien  vu  chef! 
cette  malheureuse  qui  puisse  vous  diriger  ? 

—  liien  ! 

—  Et  vous  êtes  convaincu  que  vous  trouverez  un  auî  , 
tre  coupable  ? 

—  Absolument. 

^  Monsieur  de  Yerebemont,  voulez-vous  me  rendni 


la  plus  heureuse  des  femmes  ? 

.  —  Vous  n’en  doutez  pas,  madame. 

—  J’espère  ([ue  maintenant  que  nous  nous  connaiia 
sons,  vous  me  ferez  l’honneur-  de  venir  à  mes  petittô 
soirées  du  jeudi. 

— ■  Je  suis  bien  heureux,  madame,  de  votre  invita tioni 
et  serai,  croycz-le,  un  fidèle. 

—  Eh  bien,  faites-moi  suivre  votre  instruction,  qipi 
je  sache,  que  je  comprenne  comment  la  justice  arrivO'ï  ' 
trouver  les  misérables  qu’elle  recherche. 

—  Tous  les  jeudis  j’irai  vous  faire  mon  petit  rapportio  ' 

—  Merci.  Mais  l’individu  que  vous  avez  arrêté,  si  , 
quels  indices  l’avez-vous  trouvé  ? 
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—  Dans  la  chambre  où  nous  avons  trouvé  le  corps 
de  la  malheureuse  ülle,  il  y  avait,  sur  une  table, 
deux  bouteilles  de  champagne  et  des  gâteaux.,.  Les 
agents  ont  simplement  cherché  d’où  provenait  le  vin... 
La  victime  n’avait  pas  de  cave  ;  donc  le  vin  avait  été 
acheté  le  soir  même,  puisque  nous  savons  qu’elle  était 
venue  à  pied  et  ne  l’avait  pas  apporté.  On  a  trouvé  le 
'  marchand  de  vin  et  le  marchand  de  gâteaux, 
i.  —  Vous  l’avez  trouvé,  et  ce  'sont  eux  qui  vous  ont 
"dit  que  c’était  le  jeune  homme  que  vous  avez  arrêté? 
f  —  C’est  eux  qui  nous  ont  donné  son  signalement.  Ils 
I  ont  reconnu  les  bouteilles,  les  gâteaux  ;  et  enfin,  con- 
trontés  avec  le  jeune  homme,  ils  font  reconnu,  et  lui- 
i  même  a  été  obligé  d’avouer, 

—  Et  ils  l’ont  reconnu  ;  et  il  a  avoué  ? 

—  Il  ne  pouvait  faire  autrement. 

—  Et  que  dit-il  aujourd’hui  ? 

—  il  refuse  de  répondre.  Vous  voyez  que  son  système 
est  très  compromettant.  Il  en  est  assurément;  mais  ce 
n’est  pas  lui. 

—  Voilà  ce  que  je  voudrais  savoir.  Sur  quoi  vous  ap¬ 
puyez-vous  pour  soutenir  cela? 

—  Mon  Dieu  î  madame,  je  iic  saurais  rien  vous  refu- 
•'  ser  ;  mais,  c’est  assez  embarrassaut  à  dire. 

—  Bah  !  fit  Iza  d’un  air  bon  entant,  parlez-moi  comme 
l  à  un  petit  homme,  un  camarade.  Je  ne  suis  pas  une 
jeune  fille...  Je  suis  veuve. 

—  Vous  vous  souvenez  des  circonstances  dans  les¬ 
quelles  le  crime  fut  découvert? 

—  Gomme  si  je  les  lisais  aujourd’hui  ;  cela  avait  un 
JJ  caractère  si  étrange,  si  scandaleux,  que  cela  intéressait 
surtout  les  femmes.  Tout  ce  qui  est  amour  nous  inté¬ 
resse,  nous  autres,  et  je  ne  voulais  pas  croire  à  un  assas- 
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siiiat;  je  voulais  ne  voir  là  qu’un  suicide  accompli  dans 
un  moment  de  passion. 

—  Vous  vous  souvenez,  on  constata  que  la  femme 


était  couchée  avec  son  amant,  remprein te  du  corps 
Otait  encore  sur  le  lit,  sur  les  oreillers  surtout,  dont 
chacun  exhalait  le  parfum  que  la  tôle  y  avait  laissé... 
Commenl.  le  crime  s’esl-il  accompli,  nous  n’ayons  que 
des  hypothèses  ;  lorsque  l’on  leva  les  scellés,  qu’on 
défit  le  lit,  sur  l’oreiller  de  riiomme  on  trouva  quelques 
cheveux... 

Iza  écoulait  attentive  et,  lorsque  Oscar  dit  :  On 
trouva...,  elle  répétait  maclnnalerncnt  la  phrase  tout 


On  trouva  une  mèche  de  cheveux...  Ah  !... 

El  celui  f|ue.  nous  avons  arriMc,  continua  le  jeune 


ju^^e,  que  nous  accusons,  Maurice  Ferrand,  est  blond. 
Or  les  cheveux  trouvés  arrachés  par  le  boulon  de  nacre 
de  la  laie  d’orciiler  sont  très  bruns,  et  la  victime  était 
l)londe. 

—  Ah  !  fil  Iza,  palissant. 

—  Le  jeune  homme  que  nous  avons  arrêté  était  le 


complice  de  l’autre  ;  c’est  lui  (pii  s’est  chargé  d’acheter 
tout,  de  préparer  le  poison,  mais  c’est  l’autre  qui  a  ogi; 
c’est  celui  ([u’il  faut  que  nous  trouvions  et  que  nous 


obligerons  xMaurice  à  nous  livrer. 


cet  inconnu  ? 

—  Aucun...  Nous  les  obtiendrons  de  celui  que  nous 
tenons. 


11  faut  l’espérer,  dit  Iza  se  levant,  v 


«  * 


O 


Qu’avez-vous?  demanda  Oscar. 

Oli  !*rieii...  J’ai  cliaud.  On  étouffe  dans  ce  salon, 
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Mais  vous  n’avez  aucun  autre  renseignement  sur  i 
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et  votre  récit  m’a  tellement  bouleversée...’  Monsieur  ée 
Verchemont,  voulez -vous  m’olîrir  votre  bras;  nous 

•  T  ^ 

allons  retourner  au  jardin. 

—  A  vos  ordres,  madame. 

Iza  prit  le  bras  du  jeune  juge  d’instruction  et  ils  se 
dirigèrent  vers  le  bal.  Oscar,  en  marchant,  sentait  le 
bras  de  la  belle  veuve  trembler  sur  le  sien,  et  il 
pensait  : 

—  Elles  sont  toutes  les  mêmes  :  les  récits  de  crimes, 
d’assassinats  leur  donnent  le  cauchemar,  les  rendent 
'malades,  et  toujours  elles  en  veulent  entendre. 
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L’affaire  de  la  rue  de  Lacuée,  malgré  ses  circonstan¬ 
ces  étranges,  s’était  peu  répandue  dans  le  public,  les 
Journaux  s’en  étaient  à  peine  occupés,  le  fait  avait  passé 
dans  les  nouvelles  diverses,  et  beaucoup,  eu  raison  de 
sa  crudité  et  de  son  mystère,  l’avaient  prise  pour  un 
canard,  inventé  par  un  reporter  aux  abois.  L’instruction 
s’était  faite  sourdement,  sans  bruit;  il  semblait  que  l’af-’ 
faire  contenait  en  elle-même  des  détails  qu’on  voulait 
cacher  au  public.  Lorsque  celui  que  l’on  supposait  être  le 
coupable  avait  été  arrêté,  quelques  journaux  seulement 
en  avaient  fait  mention;  encore  ravaient-ils  fait  avec  la 
plus  grande  réserve,  ne  donnant  ni  le  nom  ni  l’adresse 
de  l’inculpé,  se  bornant  au  cliché  des  faits  sans  impor¬ 
tance,  c’est-à-dire  à  cette  phrase  : 
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«  Hier,  un  sieur  F...,  qu'on  suppose  èlre  rauteur  70 
principal  de  la  mystérieuse  affaire  de  la  rue  de  Lacuée, 
aurait  été  arrêté  dans  le  quartier  Mcnilmontant  et  im-  -a 
mcdiateinent  écroué  à  la  Conciergerie,  » 

Et  c’était  tout;  assurément,  on  voulait  garder  le  ol 
silence  sur  cette  affaire,  on  obéissait  à  un  mot  d’ordre;  ;  » 
le  crime  n’avail  pas  le  vol  pour  mobile,  des  choses  plus  ïu 
graves  l’avaient  dirigé  et,  en  cherchant  les  coupables, 
craignant  de  trouver  des  personnalités  embarrassantes, 
les  détails  de  l’enquete  restèrent  mystérieux;  on  aurait 
voulu  que  le  public  oubliât  l'alTaire.  Ce  mystère,  cette p 
réserve  firent  négliger  le  crime  et  ses  circonstances  fi 
singulières.  Le  public,  n’étant  pas  journellement  tenu  en 
éveil  sur  cette  cause,  n’y  attachait  plus  d’importance  ; 
on  n’en  parlait  pas,  la  nouvelle  de  rarrestation  de  l’as-*! 
sassin  présumé  ne  produisit  aucune  sensation.  Aussi,! 
dans  le  Marais,  parmi  les  amis  memes  de  Maurice,  toutcf 
le  monde  ignorait-il  son  arrestation  et  la  terrible  accu¬ 
sation  qui  posait  sur  lui. 

Chez  les  Tussaud,  depuis  le  mariage  de  Cécile,  le!  1 
pauvre  garçon  était  absolument  oublié.  Au  reste,  on  n’y’4 
connaissait  pas  du  tout  l’affaire  de  la  rue  de  Lacuée;  leîi 
jour  où  les  journaux  avaient  raconté  le  crime,  c’était  Ici  J 
jour  où  Cécile,  mourante,  avait  été  portée  à  la  Pitié,  el>  . 
l’on  juge  que  la  famille  Tussaud  et  ses  amis  avaienlio.' 
bien  assez  à  s’intéresser  sur  le  drame  réel  qu’ilsi'j 
vf)yaienL  sans  s’occuper  de  ceux  que  racontaient  lesd 
journaux. 

Pour  tous,  pour  Claude  et  Adèle  Tussaud,  pour  llou-j  ii 
dard  et  pour  Cécile,  Maurice,  rétabli,  revenu  de  la  cam-ii.'j 
pagne,  travaillait  dans  un  autre  quartier,  maudissani  ^ 
et  cliercliaiit  à  oublier  colle  qu’il  accusait  de  Pavoliyj 
trompé. 
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Presque  tous  les  jours  Cécile  venait  retrouver  sa  mère 
rue  Saint-François;  c’est  elle  qui  tenait  les  livres,  nous 
l’avons  dit;  ce  travail  terminé,  les  deux  femmes  cau¬ 
saient  ensemble,  Adèle  consolant  son  enfant,  que  le 
chagrin,  le  remords  poursuivaient  sans  cesse. 

Dans  leurs  longues  causeries  désolées,  la  consolation 
était  tout  entière  dans^  l’avenir,  dans  l'espoir  d’un  veu-* 
vage  prématuré,  qui  permettrait  à  Cécile  de  retourner 
vers  celui  qu’elle  aimait,  Maurice  Ferrand;  cela  se  rai¬ 
sonnait  froidement,  tranquillement,  comme  la  chose  la 
plus  simple  du  monde.  La  mort  d’Houdard,  c’était  l’es¬ 
poir,  c’était  le  but  que  l’on  voulait  atteindre.  D’Iloiulard 
il  n’en  était  jamais  question  entre  les  deux  femmes.  Au 
reste,  il  venait  très  rarement  chez  les  Tussaud. 

Trois  jours  après  son  mariage,  il  était  venu  rue  Saint- 
François,  avait  emmené  Tussaud  dans  son  bureau, 
s’élait  assis  près  de  lui,  et  avait  dit  : 

—  Maintenant  que  tout  ça  est  fini,  causons  affaires; 
combien  te  faut-il  pour  marcher  carrément  et  remettre 
la  maison  sur  scs  pieds? 

—  Mon  Dieu,  avait  dit  Tussaud  tout  rouge  et  embar¬ 


rassé  d’ètre  oblige  de  parler  clairement  sur  sa  situation, 
mon  Dieu,  je  vais  te  dire  ce  que  je  comptais  le  deman¬ 
der.  Tu  m’as  déjà  avancé  une  certaine  somme,  qui  doit 
aller  dans  les  dix-huit  à  vingt  raille  francs;  si  tu  pou¬ 
vais  compléter  cinquante  mille  francs,  nous  aurions  un 
apport  égal,  et  je  réponds  du  reste.  Je  vous  assure,  à  toi 
et  à  ta  femme,  mille  francs  par  mois  sans  que  vous  ayez 
à  vous  occuper  de  rien. 

En  disant  ces  mots,  Tussaud  regardait  son  gendre, 
anxieux,  cherchant  sur  son  visage  l’impression  de  ce 
qu’il  disait,  redoutant  un  refus.  Au  contraire,  Iloudard 
lui  dit  aussitôt  ; 
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—  Ne  parlons  pas  de  ce  que  j’ai  verse,  ça  rentre  en 
cnmple  sur  les  livres  ;  mais,  puisque  c’est  employé,  ça  ne' 
met  pas  un  sou  dans  la  caisse,  et  c’est  de  l’argent  dans 
la  caisse  qu’il  te  faut. 

r 

—  Evidemment,  dit  machinalement  Tussaud. 

—  Parlons  peu,  mais  parlons  bien.  Je  suis  Ion  gendre, 
tu  n’as  qu’une  fille,  la  maison  est  à  nous  deux,  et  natu¬ 
rellement,  a)H‘ès  toi,  elle  est  a  moi.  Ce  ([ue  je  verse  est 
mis  à  mon  avoir.  Il  s’agit  avant  tout  de  faire  une  vraie 
maison.  J’ai  qiiatre-vingl  mille  francs  de  valeurs  qui  me 
rapportent  six  mille  francs;  en  employant  ces  fonds-là 
chez  toi,  j’en  aurais  bien  le  double. 

—  Le  double!  exclama  Tussaud  tout  bouleversé  à 
l’idée  de  voir  une  pareille  somme  entrer  dans  sa  mai¬ 
son,  mais  c'est  quatre  fois  autant  4[u’elles  te  rappor¬ 
tera  n  t , 

—  N’exagérons  rien;  avec  cinquante  mille  francs, 
peux-tu  marcher  rondement? 

~  Avec  la  moitié.  Songe  que  nous  ne  devons  rien, 
puisque  j’ai  payé  avec  les  fonds  que  lu  m’as  avancés. 

—  Il  vaut  mieux  en  avoir  de  trop  que  pas  assez. 

—  Du  moment  où  ça  ne  te  géne  pas,  oui. 

—  Ça  ne  me  généra  pas,  puisque  ce  que  je  vais  alié¬ 
ner  je  le  retrouverai  chez  toi  cluujue  mois. 

—  C’est  entendu. 

”  Claude,  mes  valeurs  sont  des  valeurs  cotées  :  elles 
sont  bonnes,  et  je  ne  veux  à  aucun  prix  m’eu  défaire. 

—  Oui,  mais  l’on  prêtera  dessus  partout,  s’empressait 
de  dire  Tussaud. 

—  Je  le  sais  bien.  Mais  tu  conçois  facilement,  je  ne 
veux  pas  faire  comme  ces  imbéciles  qui  vont  porter 
t^Lirs  titres  chez  un  changeur,  demandent  des  avances 
dessus,  puis  le  jour  où  ils  veulent  les  retirer,  trouvent 
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la  boutique  fermée  et  le  bonhomme  envolé  avec  les 
valeurs. 

—  Ah  non!  ce  saurait  trop  bête,  fit  Tussaud,  riant 
gracieusement  à  son  gendre. 

—  Voilà  ce  qu’il  faut  trouver.  J’ai,  je  te  l’ai  dit,  de 
quatre-vingt  a  cent  mille  francs  de  valeurs.  J’ai  les 
numéros  des  titres;  je  veux  les  déposer  en  garantie 
pour  un  prêt  de  soixante  mille  francs,  nous  en  payons 
l’intérêt,  mais  les  titres  ne  sortiront  pas  de  la  caisse  de 
celui  auquel  je  les  confie.  Les  coupons  me  seront  donnés 
à  moi;  c’est  moi  qui  les  toucherai.  Tu  comprends  que 
je  connais  du  monde  dans  les  administrations;  j’ail’lia- 
bitudede  les  toucher  moi-mème,  et  je  ne  veux  pas  avoir 
fair  de  m’etre  servi  de  mes  litres.  Bien  entendu,  nous 
payons  les  intérêts;  mais  il  faut  que  ma  petite  fortune 
soit  là  autant  à  fabri  qu’elle  l’est  chez  moi. 

—  Je  te  comprends  parfaitement.  C’est  très  sagement 
agir;  mais  nous  ne  pouvons  faire  f affaire  ainsi  qu’avec 
un  particulier,  un  ami. 

—  Oui,  voilà  ce  qu’il  faudrait;  as-tu  dans  tes  amis  une 

personne  pouvant  faire  l’affaire?  '  '  • 

•  Tussaud  réfléchit  quelques  minutes  pendant  lesquelles 
Iloudard,  qui  l’observait,  tortillait  sa  moustache. 

Le  fabricant  de  bronzes  s’écria  tout  à  coup  ; 

—  J’ai  notre  affaire. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  ? 

—  Une  amie  d’Adèle,  ou  plutôt  une  ancienne  amie  de 
sa  mère,  qui  quelquefois  m’a  obligé  pour  mes  payes; 
elle  avait  une  maison  rue  Saint-Paul  qu’elle  a  fait  vendre 
cette  semaine  ou  la  semaine  passée;  elle  veut  s’acheter 
des  obligations  afin  de  se  faire  des  rentes  sûres  et  n’avoir 
plus  à  s’occuper  de  la  gérance  d’une  propriété.  Eh!  tu 
la  connais  bien  ;  elle  était  à  la  noce,  la  mère  àlariaiine 
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Paillard,  cette  vieille  qui  avait  un  chùle  de  1815,  une 
chaîne  qui  lui  faisait  trois  fois  le  tour  du  cou  et  un 
saint-esprit  sur  la  gorge. 

—  Ah  !  oui,  je  sais! 

—  Eh  bien  !  il  faut  s’en  occuper.  Tu  lui  demanderas 
soixante  mille  francs,  les  titres  au  taux  du  jour  eu  repré¬ 
sentent  quatre-vingt-seize  mille,  on  peut  lui  donner  huit 
pour  cent  ;  mais  il  est  bien  entendu  qu’ellè  ne  se  servi¬ 
rait  en  aucun  cas  des  valeurs,  que  c’est  moi  qui  déta¬ 
cherai  et  prendrai  les  coupons  chaque  trimestre. 

—  Oui,  oui;  enfin  c’est  un  dépôt  qu’elle  ne  peut  tou¬ 
cher. 


—  C’est  bien  cela  ! 

— ^  Eh  bien,  mon  cher  André,  apporte-moi  les  valeurs, 
et  j’envoie  aussitôt  Adèle  faire  fatraire, 

—  Les  litres,  je  les  ai  ;  les  voici. 

En  disant  ces  mots,  il  tira  de  sa  poche  un  gros  rou¬ 
leau  de  titres  qu’il  remit  à  Tussaud. 

Le  soir  même  l’aifaire  était  négociée,  et  la  mère 
Paillard,  qui  était  venue  dîner  chez  les  Tussaud  en 
apportant  la  somme,  retourna  chez  elle,  remportant  les 
titres  d’André  dans  une  enveloppe  qu’elle  avait  fait 
cacheter  devant  lui,  pour  l’assurer  qu’elle  ne  s’en  ser¬ 
virait  pas. 

André  versait  cinquante  mille  francs  et  gardait  dix 
mille  francs  pour  lui-même.  A  dater  de  ce  jour,  si  quel¬ 
qu’un  était  venu  dire  à  Tussaud  du  mal  de  sou  gendre,, 
assurément  il  l’eût  immédiatement  étranglé.  La  maison 
Tussaud  était  relevée, 

Tussaud  était  transformé  ;  enfin  ses  rêves  avaient 
pris  un  corps.  La  maison  ruinée,  sans  crédit,  le  maga¬ 
sin  désert,  l’atelier  incomplet,  avaient  tout  à  coup  re¬ 
pris  de  ractivité  ;  c  était  le  bourdonnement  perpétuel  du 
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ravail  ;  aux  chants  joyeux  des  ouvriers  se  melaieni  le 
^li^iuelis  gai  des  marteaux  des  ciseleurs  ,  le  cri  aigu  de 
la  gouge  mordant  le  cuivre,  avec  raccompagnement  du 
roulement  des  tours  ;  les  éclairs  de  la  forge  illuminaient 
les  ateliers. 

C’était  la  ruche  travailleuse. 

Dans  les  magasins,  les  surmoulés  couvraient  les  ta¬ 
blettes  et  les  comptoirs,  attendant  Facheteur,  pour  du 
bronze  en  Uanc^  passé  au  vert  ou  à  la  dorure,  se  traus- 
formanl  ainsi  en  bronze  d’art. 

Dans  son  petit  bureau,  Tussaud  recevait  les  sculp¬ 
teurs,  achetant  sans  cesse  de  nouveaux  modèles,  heu¬ 
reux,  satisfait,  disant  à  tout  propos  ; 

—  Faites-moi  des  concessions.  Avec  moi  vous  ne  ris¬ 
quez  rien;  je  ne  fais  les  alTaircs  qu’au  comptant. 

Au  comptant  I  rien  ne  peut  exprimer  la  façon  dont  il 
disait  ces  mots,  comme  ils  sortaient  gros  do  sa  bouche, 
comme  il  était  heureux  de  les  dire  !  Lorsqu’il  y  avait  du 
monde  dans  le  bureau,  il  aimait  à  laisser  sa  caisse 
eulr’üuverte.  • 

On  voyait  sur  les  planches  de  longues  rangées  de 
pièces  de  cent  sous  en  argent,  une  sébile  pleine  de 
pièces  d’or  et  un  gros  portefeuille.  Il  recherchait  l’oc¬ 
casion  (Fuii  compte  à  payer  on  d’un  achat  à  envoyer 
faire,  atin  de  tirer  le  gros  portefeuilie  ;  il  cherchait  dans 
chaque  poche  ;  et,  feignant  de  se  tromper,  il  disait,  de 
façon  à  être  entendu  : 

—  Non,  pas  ça  ;  ce  sont  des  billets  de  mille;  ceux-là, 
c’est  de  cinq  cents.  Où  sont  donc  mes  liasses  de  cent? 
Au  fait!  je  puis  bien  donner  de  For, 

Et  il  relèrinait  son  portefeuille,  le  replaçait  dans  la 
caisse,  en  sortait  la  sébile  pleine  d’or,  dans  laqiudle  il 
U’ipulait,  pour  linir  qiiebfüeiois  en  disant  : 
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—  Au  fait,  ce  ii’esi  pas  pressé,  j’irai  le  payer  moi-  îIh 
même  ce  soir. 

Mais  il  était  satisfait  :  il  avait  fait  voir  à  tous  que  la:t 
maison  Tussaud  était  relevée.  Ah!  il  était  bien  heureux,  i| 

f  t 

Tussaud  :  il  fallait  voir  avec  quelle  activité -dévorante  ili» 
allait  de  l’atelier  aux  magasins  et  des  magasins  à  l’ate-^ 
lier;  il  fallait  le  voir  la  face  enluminée,  l’œil  brillant, | 
les  cheveux  en  toupet  sur  le  front,  en  bras  de  chemise, 
les  {)Oüces  passés  dans  ses  bretelles,  comme  il  se  pro¬ 
menait  dans  ses  ateliers,  donnant  un  conseil  ici,  un  com¬ 
pliment  là,  comme  un  général  d’armée  passant  devant 
le  front  de  ses  troupes  un  jour  de  manœuvre. 

Les  premiers  modèles  lancés  amenèrent  quelques 
commissions  pour  l’exportation.  Ahl  ce  fut  un  beauj 
jour  jHHir  Tussaud  que  celui  de  remballage  des  pen— fl 
dules  et  des  candélabres;  toute  la  rue  Saint-Françoisio 
élait  encombrée  de  caisses  devant  sa  porte;  il  auraitia 
volontiers  fait  mettre  à  cluujue  bout  de  la  rue  rc’cri-h 
(eau  :  «  Rue  harrée  par  or&re.  »  Quelle  joyeuse  chan-m 
son  pour  ses  oreilles  que  le  lu’uit  monotone  et  contituifl 
du  marteau  des  emballeurs;  Tussaud  allait,  venait,  re- 

I 

gardant  la  mine  jalouse  des  confrères  qui  passaient  et; 
auxquels  il  courait  justiu’au  milieu  de  la  rue  serrer  ia| 
main  ;  aux  félicitations  il  nqiondait  dédaigneusement  ; 

—  Ah!  c‘est  une  petite  commission  (jui  m’a  doniifvii 
plus  d’ennui  qu’elle  ne  vaut;  je  iio  suis  pas  fâché 
qu’elle  soit  terminée;  je  vais  [jouvoir  me  mellre  aux 
grands  travaux  (pie  j’ai  de  commandés. 

En  somme,  la  maison  Tussaud  avait  reconquis  la  cou- 1  ) 
sidération;  la  médisance  s’était  tue,  ceux  qui  avaient!  ' 
blâmé  le  mariage  de  (décile  avec  lloudard  félicitaient  le!  J 
père  à  celte  heure. 

Le  scandale  rêvé  par  lloudard  la  première  nuit  de  ses?e 
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noces  ne  s’était  pas  produit;  conseillé  ou  mieux  avisé, 
il  ne  Tavait  pas  tenté  de  nouveau;  au  contraire,  les 
jeunes  époux  passaient  pour  faire  un  heureux' ménage. 
On  pensait  que  Cécile  avait  pris  facilement  son  parti 
>  de  la  situation;  jeune,  belle,  se  trouvant  liée  à  un 
homme  encore  jeune  et  beau,  fort  galant  avec  elle,  ap- 
portant  peut-être  dans  son  intimité  une  légèreté  qui 
devait  séduire  la  nature  toujours  curieuse  d’une  Jeune 
tille  ;  on  croyait  enfin  (|u’ils  vivaient  bien  ensemble. 
IlüLidard  se  montrait  peu  dans  le  quartier,  il  avait  pu 
faire  deux  voyages  sans  qu’on  s’en  aperçût;  naturelîe- 
1  ment,  Cécile  ne  lui  en  avait  pas  ouvert  la  bouche.  La 
mère  seule  savait  ce  qui  se  passait  dans  le  ménage  de 
'Sa  fille  ;  c’est  près  d’elle  que  Cécile  venait  chercher  des 

I  consolations  à  sa  situation  de  femme-demoiselle.  Dans 
des  moments  de  crise  violente,  la  mère,  désespérée 
de  voir  l’état  de  sa  fille,  et  se  reprochant  le  sacrifice 
qu’elle  avait  dû  lui  faire,  désolée,  perdant  la  tête,  avait 
été  Jusqu’à  lui  proposer  de  revoir  Maurice  ;  mais  d’uu 
seul  mot  Cécile  l’avait  avertie,  disant  avec  un  geste  ou- 

r  iragé  : 

— •  Pour  qui  me  prends-tu  ? 

j  Et  la  mère  s’était  tue.  Cécile  voulait  bien  qu’on  par- 

I I  làt  du  passé,  de  Maurice,  de  sa  sœur;  elle  voulait  bien 
^  qu’on  supposât  une  catastrophe  plus  ou  moins  éloi- 

gnée,  et  qu’alors  on  envisageât  la  possibilité  d’un  ma¬ 
riage  avec  Maurice,  mais  c’était  tout;  tant  que  son  mari 
r  vivrait,  elle  resterait  ce  ([u’elle  était.  Au  fond  d’elle- 
f»  '  même,  elle  était  heureuse  et  fière,  sa  conscience  était 
pour  elle;  car,  mariée,  elle  restait  toujours  fidèle  à  ce¬ 
lui  qu’elle  avait  aimé,  à  celui  qui  l’accusait. 

ft 

Le  père  Tussaud  seul  était  convaincu  que  sa  fille  ai¬ 
mait  son  mari  et  qu’elle  en  était  adorée. 


îSi 


LA  GRANDE  12 A. 


Un  jour,  il  s’invita  à  dîner  chez  eux  en  disant  à  Cécile  : 

—  il  y  a  loiiglemps  que  Je  n’ai  vu  lioudard,  j’irai  y 

.É 

dîner  avec  vous  ce  soir.  i 

Cécile  regarda  sa  mère  ;  celle-ci  s’excusa  disant  qu’elle  'k 
ne  pouvait  y  aller,  que  son  mari  irait  seul.  T 

Tussaud  dîna  le  soir  avec  ses  enfants.  Cécile  était /Si 
d’habitude  réservée,  sa  tenue  ne  l’étonna  donc  pas; 
lioudard  fut  très  gai,  très  enjoué,  et  Tussaud  en  était  J 
tout  joyeux.  La  jeune  femme  s'étant  trouvée  par  deux 
fois  indisposée,  Claude  plaisanta  gaiement  son  gendre  ;  ; 
lioudard  devint  livide,  pendant  que  Cécile,  accoudée  sur 
la  table,  le  regardait  eu  souriant  méchamment.  En 
reconduisant  son  beau-père,  lioudard  dut  subir  ces 
plaisanteries  de  mauvais  goût;  il  rentra  furieux,  bous-  ^ 
cillant  tout,  jurant,  sacrant.  Cécile  se  préparait  à  ga-  ^  - 
gner  sa  chambre  et  reslail  impassible.  La  voyant  se  si 
disposer  à  rentrer  dans  son  appariement,  il  se  plaça  ^ 
devant  elle,  les  bras  croisés,  et  dit  ; 

—  x\h  çà  !  cette  vie-là  ne  va  pas  durer  !  , 

—  Elle  durera  toujours,  monsieur  lioudard!  | 


il 


lioudard  eut  un  geste  brusque  et  s'élança  sur  elle  eni 
disant  : 

—  Allons,  ünissons-en,  lu  seras  ma  femme,  etpourrfl  i;i 
de  vrai. 

Il  allait  la  saisir  et  l’entraîner  dans  sa  chambre,  Iors-*ô’ 
que  Cécile,  d’un  mouvement  félin,  échappa  à  sou  étreinte,  al 
courut  à  la  table  et  prit  un  couteau. 

—  Si  vous  faites  un  pas,  je  vous  tue. 

lioudard  vil  daus  les  yeux  de  la  jeune  femme  qu’elledf 
n’bésilerait  pas  à  accomplir  sa  menace;  il  exclama  un 
juron  grossier  et  la  laissa  passer.  Cécile  partie,  il  en-a 
tendit  le  bruit  du  verrou  et  de  la  serrure  qu’elle  fer-i 
mait;  alors,  exaspéré,  il  s’écria  ; 
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Mais  je  suis  donc  lâche  de  reculer  ainsi  devant 


ei 


'tà 


IV  ( 


ou  MAURICE  NE  COMPREND  PLUS  RIEN. 


I 


1 


Lorsque  Ton  était  venu  arrêter  Maurice  chez  lui,  sa 


4  ^  sœur  s’était  précipitée  sur  les  agents  en  s’écriant  : 


—  Vous  n’emmènerez  pas  mon  frère  1 

Celui-ci  l’avait  embrassée  et  lui  avait  dit  doucement 
en  la  repoussant  légèrement  ; 

—  Mélie,  veux -tu  te  taire,  il  y  a  une  méprise,  une 


¥ 

l 


V 


erreur,  on  n’arrête  pas  les  gens  qui  n’ont  rien  à  se  re¬ 
procher;  je  vais  aller  avec  ces  messieurs,  tout  s’expli¬ 
quera  là-bas  et  je  serai  bientùt  de  retour...  Prépare  le 
déjeuner. 

Tout  en  s’efforçant  d’être  calme,  Maurice  était  tout 
I  bouleversé,  sa  voix  tremblait  et  Amélie  demanda  en 
pleurant  au  commissaire  : 

—  Mais,  monsieur,  de  quoi  l’accuse-t-on? 


Mademoiselle,  fit  le  commissaire  ému  et  pris  de 
Ê  pitié  pour  la  jeune  fille,  ma  mission  s’arrête  à  l’exécu- 


M-  lion  de  mon  mandat,  j’en  ignore  les  motifs.  Ainsi  que  le 
dit  votre  frère,  s’il  est  victime  d’une  erreur,  en  arrivant 
i  à  la  préfecture,  en  deux  mots  il  s’expliquera.  Laissez- 
î  i  le  donc  partir  sans  crainte. 

—  Monsieur,  voulez-vous  me  permettre  de  raccom- 
[  pagner  ?  supplia  la  jeune  fille. 


ij. 


li 


—  .\on,  mademoiselle,  cela  est  impossible;  des  per¬ 
sonnes  qui  nous  accompagnent  — 


et  il  désigna  les 
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a^;3ii!s  —  ont  à  taire  ici  une  perquisition,  et  doivent  jt 

« 

vous  demander  quelques  renseignements. 

—  Une  perquisition  î  répéta  Maurice  avec  étonne-  - 


Le  commissaire  lui  dit  alors  sur  un  ton  de  comman-  - 
dement  assez  sec  :  «  Allons,  monsiOLir,  hàtez-vous  de  t» 
vous  vêtir...  ;  il  lauL  que  nous  parlions...  « 

I\laurice  interdit,  elTrayé,  rentrait  dans  sa  chambre; 
les  deux  agents  le  suivirent.  Le  commissaire  faisait  en¬ 
trer  trois  autres  agents;  en  désignant  la  jeune  tille,  il 
dit  à  run  : 

—  Voici  la  sœur... 

Amélie,  en  voyant  tant  de  monde  entrer,  s’etait  regar¬ 
dée,  et  toute  honteuse  de  se  voir  si  peu  vêtue,  elle  vou- 
lut, se  sauver  dans  sa  chambre.  Un  des  agents  la  retint 
]jar  le  bras  : 

—  Ou  va-t-on  doneV 

—  Mais,  monsieur,  üt-elle  tout  interdite,  m’habiller... 

—  Lestez  là...  Vous  vous  habillerez  après  la  perqui¬ 


sition. 

Et,  faisant  signe  à  ses  compagnons,  l’agent  dit  : 

—  Eidrez  vile  et  cherchez... 

Les  agents  ayant  obéi,  il  se  disposait  à  interroger  la 
jeune  fille;  mais  le  cominissaire  l’arrcla  en  disant  : 

(|ue  nous  soyons  ptj 


Amelie,  toute  confuse,  s’était  blottie  dans  un  coin,  q 
Nous  l’avons  dit,  elle  n’avait  qu’un  jupon,  elle  cherchait 
à  caclier  ses  épaules  dans  un  petit  chàle  qu’elle  avait  Ij 

décroché;  hoiilcused’èlre  presque  nue, elTrayée,  la  pau- 

«•  ' 

vre  i>elile  pleurait.  Au  bout  de  quelques  minutes,  iMau- 
rice  sortit  de  sa  ctiambre  suivi  de  deux  agents;  sa  sœur 
liiiidant  en  larmes,  se  jela  dans  ses  bras,  en  s’écriant: 
---Oh!  reviens  vite,  ruon  frère,  reviens  vile...  j’ai  f| 
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peur;  et  comme  elle  se  ■  scliail  pour  lui  dire  le  meme 
mot  dans  roreillo,  le  coi  jmissaire,  croyant  qu’elle  avait 
une  recommandation  mystérieuse  à  lui  faire,  fit  sig'ue 
aux  agents.  L’un  repoussa  vivement  la  jeune  11! le  et 
fautre  entraîna  Maurice. 

Le  pauvre  garçon  marchait  en  titubant;  il  croyait  rê¬ 
ver  ;  sorti  de  chez  lui,  n’ayant  plus  de  raison  de  se  mmn- 
t'our  pour  rassurer  sa  sœur,  fefTroi  se  peignit  sur  son 
visage;  il  tremlilaU,  et  ses  jambes  vacillaient  sous  lui. 
Un  tiacre  attendait  en  bas,  on  dut  f aider  à  v  monter;  le 
commissaire  de  police  se  plaça  près  de  lui,  les  deux 
agents  en  face,  et  la  voiture  se  mit  en  route.  iMaurice 
voulait  parler,  et  il  ne  trouvait  pas  de  mot  pour  com¬ 
mencer.  Les  trois  hommes  qui  l’avaient  arrêté  et  qui, 
chez  lui,  avaient  paru  composer  leur  visage  pour  le  ras¬ 
surer,  avaient  à  cette  heure  f  aspect  dur  et  sévère.  Hé¬ 
bété,  il  regardait  par  la  porlière  et  il  voyait  les  ouvriers 
matineux  (jui  se  pressaient  pour  se  rendre  à  Ualelicr;  il 
se  demanda  alors  ce  qu’on  allait  dire  de  lui  quand,  ne 
le  voyant  pas  venir  à  Touvrage,  on  apprendrait  qu’il 
avait  été  arrêté.  Il  fit  lui  elTort  et  demanda  au  commis¬ 
saire  : 


—  Monsieur,  vous  avez  refusé  devant  ma  sœur  de  me 
dire  le  motif  de  mon  arreslation;  voulez-vous  me  l’ap¬ 
prendre  maintenant? 

—  Je  n’ai  rien  à  vous  dire,  vous  devez  le  savoir. 

Et  le  commissaire  et  les  agents  échangèrent  un  re¬ 
gard  et  eurent  un  mouvement  d’épaules  qui  semblait 


'ir 
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—  Il  va  faire  l’innocent.  Nous  connaissons  ça. 
Maurice  avait  vu  le  signe,  et  comme  il  ne  lui  disait 

rien  qui  vaille,  il  eut  peur  et  redemanda  : 

—  Je  vous  jure,  monsieur,  que  Je  ne  sais  absolument 
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rien;  je  reste  consterné  de  ce  qui  arrive;  rien  dans  m:  - 
vie,  dans  mes  actes,  ne  pouvait  me  faire  redouter  um 
chose  semblable.  Je  ne  suis  qu’un  ouvrier  ;  je  vis  honnè  i 
ternent  de  mon  travail,  sans  dettes. 

—  Sans  dettes,  dit  d’un  ton  singulier  le  commissaire  . 
A'ous  les  avez  payées,  vous  n’en  avez  plus. 

* —  Mais,  monsieur,  je  n’en  ai  jamais  eu. 

—  Nous  verrons  ça. 


—  Je  n’ai  rien  fait  de  mal  ;  Je  ne  m’occupe  pas  de  pc 
ütique. 

—  Vous  savez  bien  que  la  politique  n’a  rien  à  voir  1 

dedans,  épargnez-nous  cette  comédie  ;  on  ne  vous  de 

mande  rien,  vous  répondrez  tout  à  l’heure.  Préparez)*!] 

vous.  Ils  sont  tous  les  mêmes. 

« 

—  Les  mêmes!  Pauvre  Amélie,  doit-elle  être  dans  ufei 

T 

état,  pauvre  petite,  après  tous  les  tourments  que  je  Ul  ^j 
ai  donnés  par  ma  maladie. 

—  Oui,  c’est  vrai!  Vous  avez  été  malade,  dit  le  comoo 
missaire  échangeant  un  regard  avec  les  agents. 

—  J’ai  été  malade  pendant  deux  mois,  monsieur. 

—  Oui,  oui.  Vous  en  aviez  bu  un  peu  aussi,  vousm 
nous  savons  ça  ! 

,  A  ces  mots,  Maurice  eut  un  soubresaut  ;  il  regarda  1(  i 
agents  et  le  commissaire,  qui,  de  l’œil,  se  prévenaiei'U  i 
de  l’effet  que  ces  seuls  mots  avaient  produit;  le  pauvïmfi 
garçon  était  mal  à  l’aise;  il  ne  savait  comment  êchappC  ;  ’ 
à  ces  trois  regards  inquisiteurs;  il  était  tout  interdi'  ' 
On  savait  la  tentai ivc  de  suicide,  et  c’est  pour  cela  ((u’c.  ■ 
larrêlait.  Cependant,  quelle  autre  cause,  et  ces  mo 
qu’il  venait  d’entendre  étaient  assez  clairs  : 

«  Vous  en  avez  bu  un  péu  aussi,  vous.  » 

Il  baissa  les  yeux,  consterné  et  disant  malgré  lui  ; 

—  Oh  !  on  sait  çal 


1/1 


LE  CRIME  DE  LA  RUE  DE  LAGUÉE. 


i80 


—  Oui,  oui,  on  sait  ça!  dit  le  commissaire  d’un  ton 
goguenard  ;  (vous  no  demandez  plus  le  motif  de  votre 
arrestation. 

Maurice  releva  les  yeux  et  les  regarda' tous  trois;  il 
ne  comprenait  pas.  Le  commissaire  ajoutait,  pour  le 
confondre  : 

—  C'est  votre  sœur  qui  a  été  chercher  le  contre-poi¬ 
son  le  lendemain  matin  ;  nous  avons  reconnu  son  signa¬ 
lement. 

Le  pauvre  garçon  était  atterré;  il  n’y  avait  plus  de 
doute,  c’était  pour  cela  qu’il  était  arreté;  mais  quel 
délit  pouvait-il  avoir  commis  dans  sa  tentative  de  sui¬ 
cide?  C’est  sur  ce  sujet  qu’on  allait  l’interroger,  et  il 
avait  juré  qu’il  ne  dirait  rien.  La  lettre  de  Cécile  s’ex¬ 
pliquait;  elle  avait  eu  connaissance  de  l’enquctc  faite  à 
ce  sujet,  et  c’est  pour  cela  qu’elle  l’avait  prévenu,  qu’elle 
lui  avait  fait  jurer  de  ne  rien  dire. 

Le  commissaire  et  les  agents  semblaient  trioniphanls. 
Maurice  avait  la  tête  baissée  ;  sachant  de  quoi  il  allait 
être  question,  il  était  décidé  à  se  taire,  quoi  qu’il  advînt; 
il  l’avait  juré.  Le  pauvre  garçon,  blotti  dans  son  coin, 
se  creusait  la  tête  pour  trouver  le  motif  de  son  arres¬ 
tation.  Il  n’y  avait  rien  eu,  cependant;  Cécile  vivait;  la 
seule  victime,  c’avait  été  lui...  Vainement  il  ciiercliait, 
il  ne  trouvait  rien.  Mais  il  était  plus  qu’inquiet,  il  avait 
peur,  les  agents  l’eirrnyaiont;  deux  grosses  larmes  cou¬ 
lèrent  silencieusement  sur  ses  joues. 

On  avait  traversé  Paris;  bientôt  la  voiture  s’enfonça 
sous  les  ventes  sombres  de  la  Conciergerie;  en  enten¬ 
dant  la  lourde  porte  se  refermer,  un  frisson  courut  dans 
ses  veines.  On  le  fit  descendre  au  grelTc;  le  commis¬ 
saire  montra  son  mandat  d’amener;  le  greffier  ouvrit  le 
gros  livre  d’écrou,  et,  tout  en  confrontant  des  veux  le 
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papier  et  les  déclaralions,  il  écrivit  a  mesure  que  Mau¬ 
rice  répondait  : 

—  Vos  nom,  prénoms? 

—  Maurice  Ferrand, 

—  Votre  ûge? 

—  Vingt  ans. 

—  Voire  profession? 

—  Ciseleur  et  monteur  en  bronze* 

—  Oii  demeurez-vous? 

—  liue  Moret. 

—  Rien. 

]>e  grel'Iier  signa,  fit  signer  le  commissaire,  et  s’a¬ 
dressant  à  un  geôlier  : 

“  Conduisez-le  au  n®  6. 

.Un  des  agents  prit  brutalement  Maurice  par  l’épaule 
et  l’en  traîna  en  disant  : 

—  Allons,  viens... 

Pauvre  garçon,  il  ne  sentit  rien  ;  il  entendit  en  s’éloi¬ 
gnant  le  greffier  qui  disait  au  commissaire  : 

—  Allez  donc  vous  douter  de  ça,  en  voyant  Fliomme  1 
On  lui  donnerait  le  bon  Dieu  sans  confession. 

—  Eli  bien,  il  m’a  l’air  d’un  malin  et  d’un- fort... 

Le  malheureux,  entraîné  par  le  geôlier  dans  les  cou¬ 
loirs  sombres ,  marchait  comme  un  lioinme  ivre  ;  un 
brouillard  était  devant  ses  veux...  Un  frisson  courut 
dans  scs  veines,  dans  ses  os  et  glaça  ses  moelles,  lors¬ 
qu’il  lomba  épuisé  dans  sa  cellule  et  qu’il  entendit  la  ser¬ 
rure  et  le  verrou  se  fermer  sur  lui. 

Seul  entre  les  quatre  murs  de  sa  cellule,  ne  voyant  le 
ciel  qu’à  travers  les  quadrilles  d’uuc  grille  de  fer,  le 
jia livre  Maurice  ne  put  pas  plus  longîeinps  contenir  ses 
sanglots.  C’est  en  vain  qu’il  chercîiait,  qu’il  fouillail 
dans  sa  conscience,  il  ne  trouvait  rien,  rien  à  se  repro- 
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clier  dans  sa  conduite  passée,  et  moins  encore  dans  sa 
conduite  présente.  Et  cependant  raccusation  qui  pesait 
sur  lui  devait  ctre  bien  grave  ;  il  l’avait  senli  aux  façons 
d’agir  de  ceux  qui  l’avaient  confiait,  aux  regards  qu’ils 
avaient  échanges  ;  il  le  sentait  encore  à  i’isolcment  dans 
lequel  on  le  plongeait.  Et  la  douleur  et  la  colère  cris¬ 
paient  le  malheureux,  qui  gémissait  : 

—  Mais  j’ai  donc  des  ennemis,  moi  qui  n’ai  jamais 
fait  de  mal  à  personne  ! 

Toute  la  journée  —  et  qu’elle  lui  parut  longue  !...  — 
toute  la  journée,  assis  sur  son  lit,  le  rej^ani  fixe,  les 
mains  jointes  serrées  entre  ses  genoux,  le  pauvre  diable 
se  creusa  le  cerveau  pour  deviner  les  moüfs  de  son 
arrestation.  L’heure  du  déjeuner  se  passa  sans  qu’il  vît 

I. 

apporter  son  repas,  mais  l’appétit  ne  le  tourmentait 
pas  ;  le  soir  on  lui  apporta  sa  nourriture;  il  voulut  inter¬ 
roger  son  gardien,  mais  il  ne  put  obtenir  la  moindre 
réponse.  Une  chose  le  tourmentait  :  c’était  l’état  de  sa 
sœur.  Maurice  ne  mangea  pas  ;  il  s’étendit  sur  sa  cou¬ 
che,  accablé,  trop  fiévreux  pour  espérer  y  trouver  le 
sommeil;  il  cherchait  un  moyen  d’informer  sa  sœur  sur 
sa  silualion,  et  de  la  rassurer.  i..a  nuit  vint,  ou  entra 
dans  sa  cellule  et  on  le  fouilla;  il  fit  observer  qu’il. avait 
déjà  été  fouillé  au  greffe,  et  qu’on  lui  avait  pris  tout  ce 
qu'il  avait.  Ou  ne  lui  répondit  pas.  Les  gardiens  sorti¬ 
rent;  il  enlendit  les  lourds  verrous  qu’on  tirait,  puis 
tout  rentra  dans  le  silence.  Quelle  nuit  1  II  ne  put  fer¬ 
mer  la  paupière,  les  idées  les  plus  épouvantables  han¬ 
tèrent  son  cerveau  toute  la  nuit.  Tout  entier  occupé  de 
sa  sœur,  il  se  demandait  si,  aux  façons  dont  il  l’avait 
vu  traiter  en  partant,  on  ne  l’avait  pas  arrêtée  à  son  tour 
après  la  perquisitiop.  Il  se  souvenait  que,  dans  la  voi¬ 
ture  qui  l’avait  amené,  le  commissaire  avait  dit  : 
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—  CVst  votre  sœur  qui  a  été  chercher  le  contre-poi¬ 
son  le  lendemain  matin  ;  nous  l’avons  bien  reconnue  à 
son  signalement. 

— '  Est-ce  que  la  pauvre  Amélie  ne  se  trouvait  pas 
mêlée  à  tout  ça,  la  pauvre  chère  petite?  Toute  la  nuit 
il  y  pensa  ;  il  vit  la  malheureuse  alTolée  après  son 
nrt,  brutalisée  par  les  agents,  effrayée,  perdant  la 
tète  et  peut-être  défaillante  et  se  trouvant  sans  soins 
au  milieu  de  ces  gens  qui  la  traitaient  comme  une  cou- 
Enfin,  le  jour  revint  et  avec  lui  le  calme.  Il 


s’étendit  sur  sa  couche  et  dormit.  En  s  éveillant,  il 
essaya  de  loucher  aux  aliments  qu’on  lui  avait  apportés 
la  veille  ;  mais  il  ne  le  put.  Vers  dix  heures,  on  vint 
le  chercher  ;  en  voyant  le  geôlier  se  placer  devant  lui 
et  lui  dire  de  le  suivre,  il  eut  un  gros  soupir  de  sou¬ 
lagement;  enfin,  on  allait  rinterroger,  et  comme  II 
était  bien  sîir  de  lui,  il  ne  tarderait  pas  à  être  mis  en 
liberté.  On  le  mena  dans  une  petite  chambre,  à  peine 
éclairée  par  une  unique  fenêtre  donnant  sur  le  bord  de 
l’eau,  et  on  le  fit  attendre;  quelques  minutes  après, 
deux  gardes  vinrent  le  prendre  et  le  dirigèrent  à  tra¬ 
vers  une  longue  suite  de  couloirs,  puis  il  monta  deux 
étages  et  on  rintroduisit  dans  une  pièce  assez  grande, 
basse  de  plafond,  éclairée  par  deux  fenèlres  étroites  qui 
donnaient  sur  le  boulevard  Sébastopol  ;  entre  les  deux 
fenèlres  sc  trouvaient  placés  deux  bureaux,  run  devant 
lequel  était  assis  un  greffier,  l’autre  plus  vaste,  devant 
lequel,  dans  un  large  fauteuil,  sc  trouvait  assis  le  juge 
d'instruction,  Oscar  de  Verebemont,  qui  dit  en  le  voyant  : 

—  Ferrand,  avancez;  vous  avec  feint,  lors  de  votre 
arrestation,  d’en  ignorer  les  motifs;  nous  avons  contre 
vous  des  preuves  nomlu'euses  :  il  faut  donc  cesser  cette 
comédie  et  parler  franchement. 
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Maurice  regarda  l’individu  qui  lui  parlait,  la  bouche 
ouverte,  l’ccif  üxe,  semblant  ne  pas  comprendre,  et  ne 
pouvant  trouver  une  réponse. 

—  De  votre  sincérité  dépend  votre  sort  et  notre  façon 
de  vous  traiter  ;  vous  n’ôtes  pas  seul ,  nous  le  savons  ; 
dites  le  nom  do  celui  que  vous  avez  aide. 

Après  un  {!^rand  efi'ort,  Maurice  finit  par  dire  : 

■ —  Monsieur,  je  ne  comprends  absolument  pas  un  mot 
à  ce  que  vous  venez  de  me  dire. 

'  - —  Songez-y  bien,  Ferrand,  depuis  un  mois  Fenquète 
et  l’instruction  se  poursuivent  ;  nous  sommes  absolu¬ 
ment  renseignés  ;  vos  dénégations  et  vos  mensonges 
n’auraient  d’autres  résullats  que  d’augmenter  la  sévérité 
avec  laquelle  vous  devez  être  traité. 

—  Monsieur,  je  vous  jure,  je  vous  donne  ma  parole 
d’honneur  que  je  suis  prêt  à  répondre  à  tout  ce  que  vous 
m®  demanderez.  Je  vous  jure  que  je  ne  demande  pas 
mieux.  Mais  sur  ce  que  j’ai  de  plus  sacré,  je  vous  déclare 
que  je  ne  comprends  pas  un  mot  à  ce  que  vous  me  dites. 

La  physionomie  de  Maurice  eHait  si  pleine  de  fran¬ 
chise  que  le  Juge  le  regarda  quelques  minutes  bien  üxe- 
ment;  le  jeune  homme  soutint  le  regard. 

—  Vous  cou  liai  sîsiez  depuis  longtemps  Léa  Med  an. 

—  Je  ne  connais  pas  du  tout  la  personne  dont  vous 
me  parlez  ta.  Du  reste,  je  suis  certain  que  je  suis  vic¬ 
time  d’une  méprise. 

—  Répoudez.  Vous  connaissiez  Léa  Médan,  cl  vous 
alliez  chez  elle. 

—  Monsieur,  je  vous  répète  que  je  ne  connais  pas  de 
Léa  Médan. 

—  Vous  niez,  naturellement  ;  nous  vous  confondrons 
tout  à  riieure. 

m 

Il  fit  un  signe  au  greffier,  qui  fouilla  dans  une 
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armoire  et  rapporta  deux  bouteilles  de  champagne  î 
vides.  Maurice,  inquiet,  le  suivait  des  yeux. 

—  Niez-vous  avoir  acheté,  le  20  juin,  vers  huit  heu¬ 
res  du  soir,  ces  deux  bouteilles  de  cliampagne  chez  le  ^ 

sieur  Bérard,  marchand  de  vin  rue  de  Lyon,  près  de  la  i 

gare?  i 

Maurice  était  devenu  tout  rouge.  Il  répondit  : 

—  Non,  monsieur...  Je  reconnais  avoir  acheté  ces  ' 


deux  bouteilles  de  champagne. 

—  Bien.  Reconnaissez-vous  avoir  acheté,  à  la  pâtis¬ 
serie  Saint-Antoine,  des  gâteaux  semblables  â  celui-ci, 
le  même  jour,  à  la  meme  heure? 

—  Oui,  monsieur;  je  le  reconnais. 

—  Liiez-vous  chargé  par  quehiu’un  de  ces  acquisitions? 

—  Non,  monsieur. 

—  Vous  reconnaissez  les  avoir  achetés  pour  vous? 

—  Oui,  monsieur. 

—  A  quel  emploi  les  destiniez-vous? 

—  Pour  ma  consommation. 

—  Vous  savez  l)ien  que  celte  bouteille  ne  contenait 
pas  du  ctiarn pagne  pur? 

—  Oui,  monsieur...  Elle  contenait  un  poison. 

—  Ab  1  vous  l’avouez  enfin.  Et  ce  poison,  qu’en  avez- 
vous  lait? 

—  Monsieur,  je  voulais  me  suicider,  et  j’avais  préparé 
CCS  bon  tel  11  es  â  cet  effet. 

Le  juge  d’instruction  liaussa  les  épaules. 

—  Ferrand,  il  faut  trouver  un  autre  système  de 
défense.  Ce  que  vous  me  répondez  est  absurde...  Vous 
avez  acheté  ces  deux  bouteilles,  et  vous  les  avez  prépa¬ 
rées.  Vous  avez  acheté  ces  gâteaux  dans  la  soirée  du 
20  juin.  En  sortant  de  les  acheter,  vous  êtes  rentré  chez 
vous,  rue  de  Lac  née? 
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Oui,  monsieur. 

Vous  les  avez  préparées  là.  Où  avez-vous  aelieté  le 


poison 


•) 


—  Je  Tai  acIieté  la  veille,  rue  des  Lombards  ;  ou 
ïivaurait  refuse  chez  un  pharmacien.  Voulant  mm  mort 
douce,  j’ai,  dans  un  traité  sur  les  poisons  du  docteur 
Claude  Bernard,  découvert  un  poison  composé  qui  donne 
uu(.‘  mort  douce,  en  môme  temps  qu’avec  le  sommeil  il 
apportait  des  songes  heureux  ;  c’est  de  ce  poison  que  j’ai 
cnmnosé  —  et  dont  on  (ronvera  la  recette  chez  moi  — 


que  je  me  suis  servi. 

—  Votre  poison  préparé  et  mêle  au  vin,  vous  ôtes 
descendu  de  chez  vous,  et  vous  ôtes  retourné  à  la  place 
de  la  Ras  tille. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Là,  vous  avez  attendu  jusqu’à  onze  heures,  et  à 
celle  heure  Léa  Médan  est  venue  vous  rejoindre. 

—  Monsieur,  dit  Maurice  rougissant  encore,  je  vous 
le  répète,  je  ne  connais  pas  de  Léa  xMédan. 

—  Bien  1...  Une  femme  alors  est  venue  vous  rejoindre, 
vous  lui  avez  olfert  votre  bras... 

Maurice  avait  baissé  la  tète.  Qu’allail-il  répondre?... 
11  avait  juré  que  rhistoire  de  celle  nuit  était  elTacée  de 
sa  mémoire  ;  mais  cependant  il  avait  été  vu  ;  il  se  dé^ 
cida,  et  quand  le  Juge  lui  dit  d’un  ton  singulier  : 

—  Eh  bienl  vous  ne  répondez  pas?... 

Il  releva  la  tôle  et  dit  : 

—  Non,  monsieur,  je  n’ai  vu  personne  sur  la  place  de 
la  Bastille. 

—  Ah!  fit  le  Juge  avec  un  sourire  narquois,  vous 
voulez  nier.  Avant  de  continuer,  et  pour  que  vous  ne 
vous  égariez  pas,  je  dois  vous  dire,  Ferrand,  (pie  nous 
emmaissons  absulument  vos  actes;  vos  dém^gations  ne 
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serviront  à  rien.  Depuis  onze  heures  du  soir  jusqivànp 
une  heure,  où  vous  êtes  rentré  avec  votre  victime,  vous:ii^ 
avez  été  suivi  heure  par  heure. 

—  Ma  victime  1  répéta  Maurice  étonné,  se  demandant  oj 
ce  (jue  ce  mot  signitiait. 

Est-ce  qu’il  serait  arrêté  sur  la  plainte  des  parents  "?ûJ 
du  mari  peut-être?  Est-ce  que  Cécile  avait  été  obligéej? 
de  tout  avouer,  et  que,  au  nom  de  la  morale  ou-  pourm 
satisfaire  au  scrupule  du  mari,  on  allait  transformerof 
cette  nuit  d’ivresse  en  un  guet-apens  ?  Est-ce  que  sa? 
coinplice  allait  être  transformée  en  victime?  Est-ce  qu’il'i 
était  arrêté  pour  détournement  de  mineure?  J 

Le  juge  parlait,  lui  assurant  qu’il  était  inutile  de  nier,p 

qu’il  valait  mieux  pour  lui,  dans  son  intérêt,  entrer  dansa 

la  voie  des  aveux;  Maurice  n’entcndail  pas.  Sa  periséé' 

allait  du  côté  de  cette  piste  nouvelle.  Cette  fois,  il  de-  l  • 

* 

vail  être  dans  le  vrai;  ce  n’était  certainement  pas  Cé-  t 
ci  le  qui  l’accusait  :  c’étaient  les  parents.  On  avait  vu  Id  i 
jeune  fille  entrer  chez  lui  ;  elle  y  avait  passé  la  nuit.  Le' 
mari  l’avait  appris,  et  il  menaçait  d’une  séparation.io 
Alors  la  farnille  disait  qu’elle  avait  été  trompée,  la  jeunoi  . 
femme  déclarait  qu’elle  avait  été  victime  :  on  lui  avaii;/,’ 
fait  boire  im  narcotique,  un  breuvage  spécial,  et  la  malp: 
heureuse,  enfin,  avait  succombé  dans  l’oclieiix  guet-^z 
apens  tendu  par  l’amant  repoussé.  Ce  devait  être  ce!a|s 
Cécile  avait  dix-sept  ans.  C’était  un  crime  épouvantab 
qui  devait  entraîner  les  travaux  forcés  à  perpétuité,  et-  , 
à  celte  pensée,  des  frissons  couraient  dans  ses  membres  >|i.. 
One  faire?  Se  taire.  11  le  fallait,  puisque  la  lettre  de  Cé.iij 
cile  le  lui  demandait,  surtout  puisqu’il  l’avait  juré.  1.  *  .. 
fallait  s’abandonner  aux  événements  ;  de  la  confrontatio  i^i  . 
qu’on  serait  forcé  de  faire  de  lui  et  Cécile  jaillirait  1  ‘ij 
moyen  de  salut.  Il  fallait  donc  être  réservé  et  attendre fr  : 
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Toutes  CCS  pensées  avaient  rapidement  traversé  son 

r 

cerveau,  et  le  juge,  qui  ne  s’expliquait  pas  son  mutisme, 
lui  demandait  pour  la  troisième  fois  : 

—  Vous  êtes  confondu.  Vous  refusez  de  répondre. 

—  A  quoi  ?  fit-il  comme  sortant  d’un  rêve,  à  quoi,  mon¬ 
sieur? 

—  Quelle  était  la  personne  avec  laquelle  vous  suiviez 
le  boulevard  Contrescarpe,  le  20  juin,  vers  onze  heures 
et  demie,  à  laquelle  vous  avez  dit  :  «Je  souITre,  je  ne 
puis  vivre  sans  toi,  »  et  qui  vous  répondit  :  «  Je  t’aime 
et  je  voudrais  mourir  dans  tes  bras.  » 

—  Je  n’ai  rien  à  répondre. 

—  Et  c’est  ainsi  que  vous  croyez  égarer  la  justice. 
Vous  avouez  avoir  acheté  le  poison,  vous  avouez  l’avoir 
préparé.  Lorsque  l’on  vous  demande  dans  quel  but, 
vous  dites  que  ce  poison  vous  était  destiné...  Effective¬ 
ment,  nous  savons  que  vous  en  avez  pris,  mais  bien 
malgré  vous  et  de  façon  à  ne  pas  vous  faire  trop  de 
mal.  Enfin,  puisque  vous  avouez  avoir  acheté  le  vin,  les 
gateaux...,  les  gâteaux  aussi  pour  vous  suicider,  vous  ne 
vouliez  pas  partir  pour  l’éternité  le  ventre  creux..,,  bonne 
précaution,  enfin.  Ce  sysième  ne  tient  pas  debout,  mais 
puisque  vous  y  tenez,  continuez.  C’est  absurde.  Nous 
savons  ce  que  vous  avez  fait  jusqu’à  l’heure  où,  ayant 
acheté  les  deux  bouteilles  de  champagne,  vous  êtes 
rentré  chez  vous  les  préparer.  DUes-nous  maintenant 
quel  a  été  l’emploi  de  votre  temps  à  compter  de  cette 
heure? 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  Voulez  me  dire,  répondit 

*  *  ^ 

Maurice  pour  parler,  très  embarrassé  de  voir  qu’ils 
avaient  été  vus,  suivis,  et  qu’on  les  avait  même  en¬ 
tendus. 

—  Enfin,  qu’avez-vous  fait  dans  la  nuit  du  20  juin? 
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—  Je  n’ai  rien  à  dire,.. 

—  Vous  refusez  de  répondre  ? 

—  Oui,  monsieur,  puisque  l’on  refuse  de  me  croire. 

—  Prenez  bien  garde  à  ce  que  vous  allez  faire,  car 
ceci  est  déjà  un  aveu  :  votre  embarras,  votre  impossi¬ 
bilité  de  donner  l’emploi  de  votre  temps  la  nuit  du 
crime. 

—  La  nuit  du  crime!  répéta  Maurice,  bien  convaincu 
(]ue  la  nuit  d’amour,  d’ivresse  qui  devait  tlnir  dans  i’é- 
tf'rnilé,  était  ainsi  transformée  de  par  la  loi  et  s’appelait 
du  nom  «odieux»  qu’il  n’osait  prononcer,  et  qu’j  !  re- 
(loLilait  de  provoquer  sur  les  lèvres  du  juge  d’instruc- 


—  Vous  ne  voulez  pas  revenir  sur  votre  système, 
Maurice  Ferrand,  vous  vous  refusez  à  répoinlre'? 

^Otii,  monsieur,  je  nie  absolument coniiaUre  la  per¬ 
sonne  dont  vous  me  parlez,  et  au  besoin,  je  demande  à 
être  confronlc  avec  elle... 

—  Oh  !  nt  le  juge  avec  un  mouvement  répulsif.  C’est 
trop  de  cynisme... 

Maurice  le  regarda  étonné,  se  demandant  en  quoi  il 
faisait  preuve  de  cynisme.  Le  juge  Oscar  de  Verchemont 
répondit  : 

—  Cette  confrontation  aura  lieu,  et  nous  verrons  si 
votre  audace,  votre  calme  tiendront  devant  le  cadavre 
de  votre  victime. 

Maurice  releva  la  télé  ;  que  voulait  encore  dire  cela?... 
/le  cadavre  de  sa  victime!  Depuis  quatre  ou  cinq  joiu-s 

qu’il  avait  reçu  Ui  lettre'  de  Cécile,  qu’élait-il  arrivé  à 
cette  dernière? 

Que  me  dites-vous,  monsieur,  le  cadavre  de  ma 
victime? 

Cette  fois,  ce  tut  le  juge  qui  le  regarda  avec  surprise , 
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disons  pi  U  toi  avec  admiration,  tant  la  demande  était 
laite  avec  un  accent  de  sincère  dloniiemcnt. 

—  Nous  ferons  exhumer  le  cadavre  de  Léa  Médnn. 

—  Le  cadavre  de  Léa  Médan  !  Mais  de  quoi  m’accusc- 
t-on  enfin? 

Le  juge  se  contenta  de  hausser  les  é])aules.  A  celle 
minute  seulement  Maurice  se  douta  qu’il  était  victime 
d’une  erreur;  on  faccusail  d’une  chose  bien  plus  épou¬ 
vantable  que  tout  ce  qu’il  pouvait  redouter,  et  vite  il 
s’avança  vers  le  juge  et  s’écria  anxieusement  : 

—  Mais  enfin,  inonsieur,  répondez-moi,  de  quoi  m’ac- 
cuse-t-on?  Depuis  une  heure  vous  me  tourinenlez  en 
me  disant  et  me  demandant  des  choses  aux<|uelles  je 
ne  comprends  absolument  rien...  De  quoi  m’acciise- 
l-on  ? 

Le  jeune  juge  d’instruction  échangea  avec  le  greffier 
un  regard  qui  voulait  dire  : 

—  Mais  c’est  très  bien  joué  1  il  est  très  fort. 

Il  se  dressa  dans  son  fauteuil  et  dit  d‘un  ton  glacial  : 

—  Ferrand,  n’ayez  pas  de  ces  cmportenients,  veuillez 
être  calme,  si  vous  ne  voulez  que  je  prie  les  gardes  do 
vous  veiller  de  plus  près. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  regardez-moi;  aux  derniers 
mots  que  vous  avez  dits,  celte  agitation  qui  me  fait 
trembler  m’a  saisi...  -le  vois  que  vous  vous  trompez; 
dites-moi  de  quoi  vous  m’accusez. 

Alors  le  juge  eut  un  mouvement  de  tète  indifférent, 
un  imperceptible  mouvement  d’épaules;  il  était  bien 
convaincu  que  ]\laurice  savait  tout,  et  essayait  une  der¬ 
nière  comédie  ;  c’était  une  nouvelle  scène  (ju'il  jouait  ; 
il  dit  nonchalamment,  comme  oliéissant  à  un  usage  : 

—  Maurice  Ferrand,  vous  ôtes  appelé  devant  nous, 
inculpé  de  l’assassinat  de  la  fille  Léa  Médan,  assassinée 
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chez  elle,  rue  de  Lacuce,  dans  la  nuit  du  20  juin,.. 

lUen  au  monde  ne  peut  peindi'e  l’expression  du  vi¬ 
sage  de  ’tlaurice  on  cntcndnnL  ces  mots...  Il  s’alleudait 
à  tout,  et  cependant  pas  à  cola.  Un  tremblement  secouait 
tous  SOS  membres,  les  traits  do  sa  face  étaient  con¬ 
tractés,  le  teint  devint  livide,  ses  yeux  hagards  allaient 
du  juge  au  greffier;  le  regard  semblait  dire  :  «Ce  n’est 
pas  possible,  vous  voulez  m’effrayer!  »  Une  sueur  abon¬ 
dante  perlait  sur  son  front  à  la  racine  des  cheveux;  il 
râla  plutôt  qu’il  ne  dit  : 

—  Assassin!...  Moi,  je  suis  un  assassin...  Non!  vous 
n’avez  pas  dit  ?. . .  Je  ne  suis  pas  accusé  d’assassinat  1 . . 
Min,  assassin  !... 

El  sa  tôle  tournait  de  tous  les  côtés,  cherchant 
quelqu’un  qui  afrirmat  qu’il  ne  pouvait  être  un  as¬ 
sassin. 

Le  jeune  juge  Oscar  de  Verchemont  fut  frappé  de 
reflet  produit;  si  habile  comédien  qu’il  le  jugeât,  il  ne 
put  croire  à  une  comédie  eu  voyant  le  bouleversement 
des  traits  ;  il  chercha  du  regard  comseil  ù  son  greffier, 
et  celui-ci,  comme  lui,  était  tout  étonné  de  l’état  du 
malheureux  inculpé;  d’une  voix  plus  douce,  encoura¬ 
geante,  il  lui  dit  ; 

—  Ferrand,  voyons...,  répondez  à  une  seule  chose...  ' 
Bites-nous  l’eniploi  de  votre  nuit  du  20  juin. 

Maurice  le  regarda,  cherchaut  â  comprendre;  il  va¬ 
cillait  sur  ses  jambes  ;  eisfin,  cacliant  sou  visage  dans 
ses  mains, 

—  Mais  je  ne  peux  pas,  monsieur...  je  ne  peux  pas... 

Kl,  suffoqué  par  rémolioii,  cliercliant  à  respirer,  il 

répélait  en  hoquetant  : 

II...  assassin,  moi!...  Gti  i 


'‘"'glota  eu  s  écriant  ; 


Et,  écrasé  par  cette  aflreusc  accusation,  se  sentant 
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déiainir,  il  é 
rciicontraiil  r 
tapis. 


il  les  bras,  cliercliant  à  se  souicnir;  iic 
,  il  jeta  un  cri  et  tomba  raide  sur  le 
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CE  QU  ETAIT  L  AGENT  BOYEU, 


C’est  l’agent  Boyer  qui,  en  sortant  de  la  geôle  de  la 
Conciergerie,  avait  répondu  au  greilier  qui  s’étonnait 
de  Pair  honnête  et  de  l’aspect  doux  de  celui  qu’on  lui 
livrait  comme  un  assassin  ; 

—  Eh  bien  !  il  m’a  Pair  d’un  malin  et  d’un  fort. 

L’agent  Dover,  que  nous  avons  à  peine  entrevu,  était 
un  type;  d’honnêteté?  Non  ;  Boyer  était  un  déclassé, 
enfant  de  Paris,  du  quartier  Saint-Paul,  fils  d’une  dévote 
et  de  père  inconnu,  excepté  dans  la  sacristie  de  l’église 
qu’elle  fréquentait;  le  jeune  Boyer  avait  été  élevé  par 
les  hoiis  jésuites  ;  c’est  là  qu’il  avait  reçu  les  premiers 
principes  du  Pin  mouchard.  C’est  là  que,  en  même 
temps  que  Pamour  de  Dieu  et  des  saints,  il  avait  appris 
le  mépris  des  autres;  c’est  là  qu’obligé  de  reconnaître 
que  la  loi  de  la  société  était  dans  PEvangile,  il  s’était  moqué 
du  code,  et  avait  appris  à  le  suivre  sur  les  marges...  H 
lui  était,  à  cause  de  cela,  arrivé  de  nombreux  mécomp¬ 
tes  en  entrant  dans  la  société,  l’Ancien  Testament  ayant 
sur  les  mœurs  une  morale  assez  élastique.  Sa  mise  en 
pratique  ne  tarda  pas  à  envoyer  le  jeune  Boyer,  d’abord 
dans  un  pénitencier,  puis  dans  une  maison  centrale. 
Là,  par  cet  air  doux  qu’il  avait  appris  chez  les  bons 
frères,  il  capta  la  confiance  de  ses  gardiens  ;  par  sa  dé- 
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vuüüii,  celle  de  l’abbé.  Il  n’esi  fallait  pas  plus  pour  le 
faire  gracier,  el  connue  on  lui  avait  reconnu  une  cer¬ 
taine  qualité  d’observation  et  une  manie  de  délation, 
dans  i’intérct  du  malheureux,  on  résolut  d’utiliser  ces 
petites  qualités.  Il  entra  à  la  police  secrète,  inavouée  ; 
c’était  bien  ce  qu’il  fallait  à  la  nature  de  l’élève  des 
bons  frères...  Sur  la  vie  et  les  coutumes,  les  mœurs  de 
l’agent  : 

Glissez,  moi’lels,  n’appuyez  pas. 

1/agent  Boyer,  disions-nous,  en  sortant  de  la  Concier¬ 
gerie,  se  rendit  chez  le  juge  d’instruction,  Oscar  deVer- 
chemont.  Il  raconta  l’arrestation,  et  lorsque  le  jeune 
magistrat  lui  dit  (|ue,  dans  son  idée,  Maurice  ne  devait 
être  que  le  complice  du  crime,  il  déclara  être  de  son 
avis. 

—  C’est  même  à  ce  propos,  monsieur,  que  je  suis 
venu  vous  demander  des  ordres. 

—  Vous  allez  tout  de  suite  vous  mettre  en  campagne. 
Nous  avons  pu  trouver  l’agent  de  change  chargé  d’ache¬ 
ter  les  valeurs  de  la  malheureuse,  et  nous  avons  eu  par 
lui  les  numéros  des  derniers  titres  acquis  par  elle.  C’est 
vers  ce  coté  qu’il  faut  diriger  votre  surveillance. 

—  Il  faut  mettre  des  oppositions. 

—  Cela  est  fait  depuis  plusieurs  jours,  avec  ordre  de 
nous  aviser  immédiatement  si  quelqu’.un  se  présentait. 
Les  bijoux  qui  nous  ont  été  signalés  ont  été  vendus  à 
Londres  trois  jours  après  le  crime,  alors  qu’aucun  avis 
n’élait  parvenu  là-bas.  Nous  avons  reçu  un  signalement 
qui  ne  se  rapporte  en  rien  avec  celui  de  l’inculpé.  Ce 
signalement  est  avec  les  notes  ([ui  vont  vous  être  remises 
par  mon  greffier,  el  sur  lesquelles  vous  trouverez  t’énu- 
mération  dos  valeurs  et  les  numéros. 
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—  Vous  ii’avez  pas  d’autres  renseignements  ? 

—  Aucun.  Je  vais  interroger  Ferrand,  chaque  jour  le 
harceler,  pour  obtenir  un  aveu;  il  suffit  d’un  mot  lui 
échappant  pour  nous  mettre  sur  la  voie, 

—  Je  Fai  observé  ;  je  vous  ai  dit  sa  tenue,  son  allure, 
lieaucoLip  de  calme,  un  air  innocent,  très  contenu,  vous 
aurez  de  la  peine  à  en  obtenir  quebiue  chose.  C’est  un  ■ 


l  fort. 

—  Cependant,  il  en  est  à  son  début;  les  renseigne- 
[  ments  obtenus  sur  lui  sont  excellents. 


—  C’est  vrai  ;  mais  c’est  facile  de  tromper  le  monde 
[.  j)ar  les  dehors.  Les  trois  quarts  de  ceux  qui  semblent 
y  les  plus  extravagants  sont  les  plus  raisonnables  ;  les 
I  plus  fous,  les  plus  rieurs  sont  les  gens  les  plus  sérieux 

*  au  fond...  Ce  n’est  qu’une  question  de  soins,  les  rensei- 
p  gnemenls,  et  je  ne  m’y  laisse  jamais  prendre.  Il  y  a 

I  une  chose  à  voir  ;  avait-il  de  la  religion  ?  Non.  Voilà  le 
i  mauvais  renseignement. 

—  Je  jugerai  ça  tout  à  Mieure,  dit  M.  Oscar  de  Ver- 
>;î  chemonl  pour  clore  l’entretien  ;  demain,  mon  greffier 
r\  vous  donnera  les  notes  qu’il  a  dû  préparer  pour  vous. 

*  Boyer,  obéissant,  se  retira  en  se  faisant  bien  humble 
|j  devant  le  magistrat;  une  fois  dehors,  il  se  rendit  au 
f  bureau  pour  louclier  sa  prime  d’arrestation,  et,  s’étant 
i  levé  matin,  il  regagna  sa  demeure  pour  se  reposer  ;  il 

restait  rue  du  Pelil-Musc.  Au  moment  où  il  franchissait 
f  l’allée,  il  fut  arreté  par  sa  concierge,  qui  lui  dit  : 
j  —  Mojisieur  Boyer,  on  vient  de  venir  de  chez  votre 
tante,  qui  a  eu  une  attaque,  et  elle  vous  faisait  deman- 
der. 

|:  — La  mère  Paillard  ? 

!  — Oui,  monsieur;  c’est  le  fils  de  sa  concierge  qui 

9-  .est  venu,  il  v  a  environ  une  heure. 
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—  Merci,  je  vais  y  aller. 

Et  lioYor  sortit  aussitùt,  se  dirigeant  vers  la  rue  Saint-  S 
Paul  ;  arrivé  chez  la  mère  Paillard,  on  lui  dit  que  la 
vieille  l'eninie  avait  eu  le  matin  comme  un  coup  de  sang  » 
et  qu’elle  allait  un  peu  mieux.  Son  fils  ii’clant  pas  à  jl 
Paris,  on  l’avait  fait  prévenir,  lui  son  neveu.  Boyer  « 
grimpa  les  deux  étages,  et,  arrivé  chez  sa  tante,  il  se  ff- 
précipita  dans  la  chambre,  l’air  tout  à  coup  bouleversé,  jg 
en  s’écriant  avec  des  larmes  dans  la  voix  ; 

—  Comment,  mère  Marianne,  mère  .Marianne,  tu  es 
malade!...  Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu  1  lorsque  j’ai 
appris  ça,  j’ai  quitté  mon  bureau,  tout  sens  dessus  des¬ 
sous...  Qu’est-ce  que  tu  as? 

—  Bien,  rien,  mon  enfant,  rien;  ça  va  mieux,  dit  la 
vieille  femme  attendrie  par  les  marques  d’affection  que 
lui  prodiguait  son  neveu;  et  elle  ajoutait  à  mi-voix, 
presque  pleurant  :  pourquoi  mon  üls  n’est~il  pas  comme 
loi  ? 

—  Voyons,  ma  tante,  ce  n’est  pas  l’heure  de  parler  li 
de  ça...  Ce  garçon  est  encore  jeune,  ça  reviendra... 
Vous  ne  manquerez  pas  de  soins  tant  que  je  serai  là... 

—  Oui,  mon  enfant,  je  le  sais  bien  ;  lu  es  mon  second 
fils,  toi...  Tu  vaux  mieux  que  le  premier. 

—  Ma  tante,  qu’est-ee  (pie  vous  avez  besoin?  J’ai  diub 
temps,  et  je  ne  vous  quitte  pas;  j’enverrai  une  lettre  à..î 
mon  clief  de  bureau. 

Boyer  se  faisait  passer  pour  être  employé  dans  les6fi 
bureaux  de  la  préfecture,  ce  (fiii  lui  permettait  certainosox 
rclalioiis  que  son  véritable  métier  aurait  empêchées.  Loi, 
rêle  de  Boyer  dans  la  maison  de  la  vieille  Marianneiu 
Paillard  s'expliquera  en  deux  mots.  Le  fils  de  la  vieille/li’ 
était  un  brave  garçon,  la  tête  un  peu  chaude,  qui,  ayanl  i; 
touché  quelque  argent  à  la  mort  de  son  père,  Tavail;  ’ 
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uaiigé  dans  des  spéculations  plus  hardies  qu’heureu- 
ies  ;  depuis  il  travaillait  pour  se  relever  ;  sa  mère 
'aimait,  mais  la  nature  indépendante  de  Louis  Paii- 
ard  PetTrayait;  ses  idées  sur  la  religion  répouvan- 
î  aient;  il  osait  dire  qu’on  pouvait  adorer  le  bon  Dieu 
sans  avoir  des  gens  charges  de  votre  ouvrage  :  c’est 
linsi  qu’il  parlait  des  prêtres*..  Il  scandalisait  la  mère 
’aillard  lorsque,  rentrant  le  soir,  il  lui  disait  plai- 
I  raniment  : 

—  Je  vais  te  lire  un  passage  de  la  Vie  des  jSatnls, 
fs'  "  Et  il  lisait  dans  un  journal  la  condamnation  d’un  pre- 
fe  ire  pour  attentat  à  la  pudeur.  C'était  alors  des  scènes 
[ui  faisaient  rire  le  fils  et  bouleversaient  la  mère  ;  aussi 
î-  '  die  citait  comme  exemple  son  neveu  Boyer.  Alors  Louis 
>e  tachait  pour  de  bon  ;  il  disait  : 

« 

—  Ce  mouchard,  ce  cafard...  qu’il  ne  vienne  jamais 
iiei  quand  j’y  serai...  ou  alors... 

•  Boyer  savait  tout  cela,  il  avait  envenimé  la  chose,  et 
lanière  et  le  fils  s’étaient  brouillés;  ils  se  voyaient, 
ÿ'I  nais  fort  peu.  Boyer  le  remplaçait  et  il  espérait  que  la 
ij  ïière  Paillard,  ainsi  qu’elle  le  lui  avait  promis,  lui  doii’ 
,vj  aérait  une  part  dans  sa  petite  fortune.  Aussi  gucltaiWI 
lia  lin  prochaine  de  sa  tante;  c’était  lui  qui  lui  avait 
[j|  conseillé  la  vente  de  sa  maison  ;  ayant  les  valeurs  chez 
'elle,  il  était  plus  facile  en  cas  de  malheur  de  les  rece¬ 
voir  de  la  main  à  la  main. 

Boyer  dit  à  la  vieille  femme  : 
jjjf  '  —  Yois-tu,  tante  Marianne,  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut 
arriver;  je  vais  passer  la  journée  avec  toi,  je  ne  teijui^- 
terai  que  lorsque  lu  seras  debout. 

,jj  —  Merci,  mon  garçon..*  Oh!  j’ai  eu  bien  peur  tout  à 
l’heure,  j’ai  cru  que  c’élait  la  lin,  je  ne  voyais  plus,  j*’ 
‘M’entendais  plus. 
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Et  a-t-on  (Hé  vous  clierclicr  un  prêtre,  au  moins. .-i 
—  Nom,  mon  entant;  mais  je  tiens  à  en  voir  un.  Ti 
l  iras  chercher  ;  ça  ne  fait  pas  mourir  plus  tôt  et  on  es- 
lran(|uille. 


En  entendant  ces  mots,  Boyer  regarda  sa  tante.  I . 
fnllait  qu’elle  se  sentît  bien  mal  pour  parler  ainsi.  Et  h 
fut  conürmé  dans  sa  pensée  lors(]ii’eIle  ajouta  : 

—  Tu  enverras  en  meme  temps  une  dépêche  à  Louis  s 
je  veux  le  voir...  Tu  ne  lui  diras  pas  (|ue  j’ai  demanda 
un  prêtre. 

Boyer  se  dit,  en  clignant  de  l’œil  : 

—  Décidément,  la  mère  Marianne  va  mal. 

Ce  qui  pouvait  se  traduire  par  :  «  11  faut  prendre  non 
précautions.  La  mère  iMarianne  va  mal  ;  ce  sont  me-i 
intérêts  qu’il  faut  soigner.  »  D’abord,  il  rassura  la  vieilli' 
femme  sur  son  état,  et,  après  avoir  proposé  tout  ce  qt» 
lui  était  nécessaire,  il  alla  chercher  un  médecin  et  aUo 
trouver  un  prêtre  de  sa  connaissance. 

Ce  dernier,  en  le  voyant,  lui  demanda  de  quoi  il's’a^ 
gissait. 

—  Mon  père,  dit  Boyer,  en  prenant  son  air  caiiteleu# 
et  en  pleurant  en  parlant,  mon  père,  c’est  im  bien  graïuBt 

i 

malheur  qui  m’arrive  :  ma  tante,  presque  ma  mère,  celld 
enfin  (toi  m’a  presque  élevé,  est  mourante.  C’est  la  seul'*: 
'atTection  que  j’aie  en  ce  moment,  et  je  crains  que  Dieii 
ne  veuille  me  la  prendre. 

—  Mon  enfant,  si  telle  est  la  volonté  du  Seigneur,  'i 
no  faut  point  pleurer.  C’est  dans  un  monde  meilleur  qu’  { 
l’appelle.  Qu’elle  meure  chrétiennement. 

—  Mon  père,  on  iTest  pas  maître  de  ses  douleurs.  :-i 
.Ma  tante  est  une  elirétienne  qui  veut  mourir  en  étal  d  < 
grâce,  et  je  viens  vous  demander  votre  secours.  Je  n  ' 
.<ais,  mon  père,  si  elle  pratiquait  régulièreinenl  ;  mais,  ? 
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!M‘!(o  heure  suprême,  elle  préféré  le  secours  d'au 
iiiiiiislre  du  Seigneur  qui  lui  soit  inconnu. 

—  Je  vais  me  rendre  à  son  désir,  mon  enfant. 

Et  pendant  que  le  prèlre  se  disposait  pour  son  ofiico, 
l'îover  causait  : 

—  Ma  pauvre  tante  est  une  sainte  femme  ;  elle  a  un 
üls  qui  fait  le  désespoir  de  sa  vie,  mécréant,  libre  pen¬ 
seur,  créature  sans  honneur,  sans  foi  ;  le  misérable,  lors 
de  la  mort  de  mon  oncle,  son  père,  loucha  la  pari  d’iié- 
.f'i’ilage  qui  lui  revenait  et  n’en  fit  qu’une  bouchée;  ma 
jouvre  chère  tante  voudrait  le  nieUre  dans  l’impossibi- 
ité  d’en  faire  autant...  Au  reste,  il  est  moins  son  fils 

û 

i  |ue  moi-merne,  par  rafiection  que  je  lui  porte.  Ma  tante 
t'ïst,  sinon  très  riclie,  fort  bien  dans  ses  alTaires,  et, 
) monsieur  l’abbé,  je  vous  serais  reconnaissant  à  celle 
lueure  suprême  de  lui  apporter  le  concours  de  vos  lumiè- 
’es...  de  ne  pas  permettre  que,  par  un  respect  de  la  loi 
nal  entendu,  la  pauvre  vieille  se  croie  dans  l’obligation 
î  le  laisser  tout  à  celui  qui  n’est  son  fils  que  par  le  nom. 

!  ^iis  méconnaissez  assez,  monsieur  l’abbé,  pour  savoir 
fiiè  je  ne  parle  pas  pour  moi  ;  mais  nous  sommes  une 
hinillc  de  pauvres,  qui  avait  souvent  recours  à  elle  et 
[iii  se  trouvera  sans  ressource  et  pour  qui?  S’il  était  pos¬ 
sible  de  rappeler  à  ma  pauvre  Marianne  que  ces  gens-là 
vont  être  bien  malheureux;  que  je  pourrais,  si  elle  le 
I  «oulail,  m’en  occuper  après  elle? 

—  Mon  cher  enfant,  je  vous  connais  trop  pour  douter 
le  vos  sentiments;  je  rappellerai,  selon  votre  désir,  à 
1  votre  parente,  ce  que  je  crois  être  le  bien,  et  l’enga- 
1  \^rai  à  le  faire. 

f  Ayant  placé  ce  jalon,  toujours  larmoyant,  Boyer  pré- 
iéda  le  prêtre  et  le  conduisit  chez  sa  tante.  La  vieille 
^  êmme  ne  s’illusionnait  pas  sur  son  mal;  elle  accueiitit 


2ÛS 


LA  GRANDE  IZA. 


le  prêtre  avec  joie  et  remercia  Boyer  en  lui  disant:  j 

—  Tu  n’as  pas  trouve  mon  confesseur,  tu  as  été  on  u* 
chercher  un  autre,  lu  as  bien  fait,  car  je  ne  me  sens  pas 
bien. 

Boyer  se  retira,  et  le  prêtre  s’assit  au  chevet  de  la  •,! 
malade.  L’agent,  ayant  fermé  les  portes  de  la  pièce  où  il 
se  trouvait,  vint  sê  placer  près  de  la  porte  et  colla  son  i< 
oreille  eà  la  serrure.  La  pauvre  moribonde  s’accusait  ii 
d’avoir  commis  des  fautes  d’enfant;  ce  qui  raffligeait  le  ; 
plus,  c’était  d’avoir  été  si  sévère  avec  son  fils,  qui  au  . 
fond  l’adorait;  le  prêtre  voulut  parler  de  Louis  Paillard  • 
dans  les  termes  dont  lui  en  avait  parlé  son  cousin;  la  I 
vieille  femme  l’arrêta  en  lui  disant  aussitôt  : 


—  Non,  mon  père,  non  ;  Louis  est  un  honnête  homme  ; 
c’est  en  travaillant  qu’il  a  mangé  rhéritage  paternel,  ; 
par  de  mauvaises  spéculations,  mais  c’est  iVnbon  fils  et  « 
un  honnête  homme;  il  ne  dit  pas  de  mal  de  la  religion,  n 
il  ne  la  pratique  pas.  Le  bien  que  je  faisais  à  ma  n 
famille,  il  le  fera  après  moi  -et  plus  largement  que  moi  ;  ù 
c’est  pour  cela  que  je  n’ai  pas  fait  de  testament  et  n’en  9 


veux  pas  faire;  tout  ce  que  j’ai  est  à  lui,  et  à  ma  mortic 
tout  doit  lui  revenir,  puisqu’il  est  mon  unique  enfant. 


É-  *  «  r 


■  —  Il  faut  toujours  penser  au  bien...  et,  en  donnantfîi( 
tout  à  votre  fils,  ne  privez-vous  pas  d’autres  parents, d 
ayant  pour  vous  une  affection  égale...  et  que  vous  Irai-  s' 
liez  comme  vos  propres  enfants?... 

—  Mon  père,  peut-êlre  me  voulez-vous  parler  do  » 
Boyer  :  c’est  un  bon  garçon,  mais  qui  est  bien  placé  et  f 
gagne  bien  sa  vie...  C’est  ce  qu’il  me  dit;  il  n’a  besoin  o 
de  rien,  et  si  jamais  il  était  malheureux,  Louis  serait  ;'i 
incapable  de  le  laisser  dans  le  besoin. 

L’abbé  parlait  de  ses  pauvres,  de  fCglise,  qu’il  no 
fallait  pas  oublier. 


» 
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Boyer  n’écoutait  plus.  Il  s’étnit  redressé  et,  inordil^ 
i.  lant  ses  lèvres,  les  traits  rudes,  les  sourcils  froncés,  il 
I  répétait  : 

—  Ah!  tout  à  lui...  Ah!  rien!...  C’est  ce  que  nous 
»  '  verrons  ! 

Et  il  marchait  dans  la  chambre. 

—  Tu  n’as  pas  fait  de  testament,  pas  de  legs;  pas 
■|  d’inventaire...  Nous  verrons. 


Il  entendit  marcher.  Son  visage'se  transforma  aussi- 
j  tôt;  et  quand  le  prêtre  reparût,  il  lui  demanda  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  l’ahbé;  elle  est  bien  mal,  n’est-ce 
r  pas? 

—  C’est  une  sainte  et  digne  femme,  dit  le  prêtre,  évi¬ 
tant  de  répondre.  Avez-vous  prévenu  son  lils? 

—  Oui,  oui,  j’ai  envoyé  une  dépêche. 

—  11  faut  absolument  qu’elle  le  voie.  Renvoyez-en 


i  une  autre...  Ou’il  se  hâte. 

Et,  serrant  la  main  de  Boyer,  il  ajouta  plus  bas  : 
J  —  Adieu,  mon  ami;  priez  pour  elle. 


O  A  peine  le  prêtre  étail-il  sorti  que  le  médecin  entra. 

^  Un  rapide  examen  lui  sufQt.  Il  lit  une  ordonnance,  et, 


en  se  retirant,  après  avoir  rassuré  la  malade,  il  entraîna 
Bover  sur  le  carré,  et  lui  dit  : 

—  Boyer,  la  tante  est  perdue;  elle  en  a  à  peine  pour 


la  nuit.  C’est  une  attaque  de  paralysie,  et  c’est  la  qua¬ 
trième.  Dans  une  heure,  elle  ne  pourra  plus  parler...  I! 


faut  immédiatement  prévenir  Louis,  Qu’il  vienne;  il  faut 
!  qu’il  soit  là!...  Si  sa  mère  mourait  sans  ({u’il  fût  là  Î1 
t’en  voudrait  toute  sa  vie. 
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;  —  C’est  fait,  docteur;  j’ai  envoyé  une  dépêche. 

—  Ça  m’étonne  qu’il  ne  soit  pas  encore  arrivé.  Il  faut 
.  une  heure  pour  venir  de  chez  lui.  Envoie  une  autre 
[‘  dépêche;  il  v  a  urgence. 
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Je  vais  y  aller  tout  de  suite. 

Va  et  reviens  vite,  car  il  ne  faut  pas  la  laisser 


seule...  Je  t’attends. 

Boyer  ineiitait,  il  n’avait  pas  envoyé  de  dépêche  ;  mais, 
celte  fois,  assuré  qu’avant  une  heure  la  paralysie  e 

f 

clouerait  la  langue  de  la  moribonde,  il  se  décida.  Et  il  Ü 

^  I  ^ 

courut  au  télégraphe  en  disant  : 

—  Avant  qu’il  soit  arrivé,  j’aurai  fait  mon  affaire. 

Le  docteur  était  retourné  près  du  chevet  de  la  malade, 

à  laquelle  il  d usait  pour  la  rassurer  : 

—  Mère  Marianne,  c’est  une  crise  comme  vous  en 


avez  déjà  eu,  je  vous  en  sortirai  comme  des  autres; 
mais,  faire  ses  affaires,  ga  ne  fait  pas  mourir  et  11  vaut 

I 

mieux  arranger  ça  tout  de  suite.  Louis  est  mainteiianl^l 
un  garçon  raisonnable,  vos  attaques  à  présent  peuvent  || 
devenir  plus  fréquentes,  il  faut  donc  qu’il  soit  au  cou¬ 
rant  de  vos  affaires. 

—  Docteur,  dit  la  vieille  d’une  voix  faible,  c’est  ce 
(jiie  je  veux  faire,  je  ne  veux  plus  m’occuper  de  rien,  je 
vais  lui  laisser  tout  et  il  vivra  avec  moi. 

—  C’est  une  bonne  idée. 

* 

—  J’ai  des  valeurs  qui  ne  sont  pas  à  moi,  sur  les- 
f[uellcs  j’ai  prêté,  il  faut  que  je  lui  explique  ça...  Pour  le  s^l 
reste,  ce  n’est  rien,  parce  que  c’est  chez  mon  notaire,  -^9 
et  il  trouvera  ça. 

—  VoLitez-vous  me  charger  de  quelque  commission, 

en  rattendant.  ■  j! 

—  Aon,  non,  il  ii’y  a  (jii’à  lui  que  je  peux  parler  de  ça. 

—  Vous  pouvez  me  dire  le  nom  de  vos  empruntours'i*  ^ 

—  Non!  non!...  Je  ne  pourrais  le  dire  qu’à  lui. 

Le  docteur  était  fort  embarrassé;  il  n’osait  dire  à  la  ^ 
malade  la  gravité  de  son  état,  (jue  pareil  aveu  animait  i  r 
assurément  aggravé,  et  cependant  il  craignait  (luc  le  tils  l/l 
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n’arrivfU  trop  tard.  Pour  Boyer,  le  docteur,  vieil  ami  de 
la  famille,  n’avait  jamais  pu  le  sentir,  d’autant  plus  qu’il 
savait  son  véritable  métier,  et  il  se  serait  bien  gardé  de 
conseiller  à  la  vieille  femme  de  le  prendre  pour  confi¬ 
dent. 

Boyer  revint  du  télégraphe  ;  il  présenta  le  petit  reçu 
bleu  qu’on  donnait  alors,  pour  jiislilier  d’avoir  fait  ce 
qu’on  lui  demandait.  Le  docteur  partit  apres  avoir  dit  à 
Boyer  qu’au  cas  où  la  mère  Marianne  serait  dans  l’im¬ 
possibilité  de  parlei;  à  l’arrivée  de  son  fils,  —  si  celui-ci 
arrivait  avant  une  heure,  ^ — il  l’envoyé t  immédiatement 
chercher. 

Seul,  Boyer  vint  se  placer  au  chevet  de  la  moribonde. 
Celle-ci  semblait  toujours  tendre  l’oreille,  et,  avec  l’ouïe 
particulière  au  mourant,  elle  entendait  chaque  fois  que 
la  porte  de  la  rue  s’ouvrait  et  elle  disait  d’une  voix  qui 
devenait  de  plus  en  plus  faible  : 

—  Vois  donc,  Boyer,  voila  Louis... 

Boyer  était  allé  dans  la  cuisine  préparer  la  potion 
recommandée  par  le  docteur.  Quand  il  revint,  il  voulut 
la  faire  prendre  à  la  malade;  il  se  recula  étourdi.  La 
malheii pense  râlait,  ne  pouvant  plus  parler,  et  ses  yeux 
devenaient  vitreux.  L’agent  changea  aussitôt  de  physio¬ 
nomie  et  d’allure;  sa  face  de  cafard  se  contracta,  un 
rire  méchant  crispa  ses  lèvres,  et  il  se  redressa,  se 
promena  dans  la  chambre,  la  tète  haute,  semblant  dire  : 

—  Enfin,  je  suis  chez  moi... 

Et  cyni(jue,  épouvantable,  se  tournant  vers  la  vieille, 

■ 

dont  le  regard  à  moitié  éteint  suivait  avec  élonnemeiit 
celte  soudaine  transformalion,  il  s’écria  : 

—  Vieille  hèle  qui  ne  veux  rien  me  donner...  Je  pren¬ 
drai  ma  part  alors,  et  comme  c’est  moi  qui  la  ferai,  je 
la  ferai  large,  entends-Ui,  vieux  pot? 
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Les  yeux  de  la  moribonde  semblaient  prêts  a  sortir 
des  paupières;  son  regard  épouvanté  suivait  le  misé¬ 
rable;  elle  ne  pouvait  ni  crier  ni  bouger;  la  paralysie 
la  clouait  sur  son  lit,  à  la  merci  du  monstre. 

—  Ab  !  tu  n’as  rien  pour  moi.  Crève  donc  alors;  quand 
Louis  viendra,  j’aurai  ma  part  d’héritage  et  tu  prieras 
pour  moi  là... 

Et  accftmpai-Diant  ces  mots  d’un  rire  atroce,  il  se  diri¬ 
gea  vers  le  secrélaire  qui  se  trouvait  en  face  du  lit  de 
la  mouranle.  L’agent  Loyer  avait  toujours  un  trousseau 
de  clefs  sur  lui  ;  en  deux  minutes  te  meuble  fut  ouvert 
et,  calme,  il  s’assit  devant. 

On  n’entendait  dans  la  chambre  que  le  bruit  mono¬ 
tone  du  balancier  de  la  pendule,  qu’accompagnait  le 
râle  lugubre  de  la  moribonde. 

Et  c’était  lin  sinistre  spectacle  que  cette  mourante 
étendue  sur  le  lit,  anéantie,  immobilisée  par  la  paralysie 
et  ayant  encore  toute  sa  connaissance,  voyant,  enten¬ 
dant,  comprenant,  les  yeux  encore  hagards  de  l’effroi 
éprouvé  lorsque  le  misérable  avait  vomi  sur  elle  ses  in¬ 
jures  et  ses  cyniques  imprécations. 

La  malbeureuse  mère  Paillard  sentait  la  mort  l’en¬ 
traîner  lentement,  et  elle  ne  pouvait  réagir  ;  elle  essayait 
de  crier  et  cela  augmentait  à  peine  son  râle;  elle  aurait 
voulu  avertir  quelqu’un  que  les  seules  valeurs  qu’elle 
avait  dans  son  secrétaire  étaient  un  dépôt.  Elle  aurait 
voulu  raconter  les  conditions  de  ce  dépôt,  et  cela  était 
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Le  misérable  qu’elle  avait  cru,  celui  ([u’elle  avait  un 
momcnl  préféré  à  son  fils  n’était  qu’un  voleur  ;  et,  à  celte 
heure  où  elle  se  débattait  dans  les  alTres  de  la  mort,  il 
la  pillait,  il  allait  prendre  le  dépôt  qu’on  lui  avait  fait, 
et  la  mère  Paillard  mourait  laissant  cette  tache  sur  sa 
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mémoire  :  qireüe  s’ctait  servie  des  valeurs,  qu’elle  avait 
if  veiulu  les  titres  qu’on  lui  avait  confiés, 
il»  Le  mal  empirait,  et  ses  yeux  se  voilèrent  au  moment 
>  où  Boyer,  ayant  fouillé  tous  les  tiroirs,  ayant  lu  rapkle- 
[  ment  tous  les  papiers,  détruit  ou  confisqué  plusieurs, 
mettait  la  main  sur  la  grosse  enveloppe  cachetée,  en 
1  brisait  le  cachet  et  jetait  un  cri  de  joie  en  voyant  que 
les  titres  étaient  tous  au  porteur. 

Il  les  examina  un  par  un,  fît  l’addition  des  chiffres,  et 
dit,  satisfait  : 

—  La  vieille,  elle  ne  disait  pas  qu’elle  en  avait  autant 
que  ça...  une  fortune  !...  J’ai  ma  part,  mère  Marianne  ; 
i  K.  je  ne  t’en  veux  plus,  meurs  tranquille  ;  je  te  jure  de  te 
Il .  pciyer  une  bcllé  couronne  et  de  te  faire  dire  des  messes. 
^  i  Au  moins,  le  partage  est  juste.  Louis  aura  ce  que  lu  as 
»  chez  le  notaire. 

Il  s’avança  jusqu’au  chevet  de  la  vieille  femme. 

»  —  Allons,  c’est  la  fin...  Ça  commence  vite,  mais  que 
}  c’est  long  à  iinir  !  Voilà  quatre  grandes  heures  qu’elle 
Mil  ràlc.  Elle  n’a, besoin  de  rien,  soyons  prudent. 

Et  après  avoir  remis  en  ordre  les  papiers  dans  le  se- 
jerétaire;  après  avoir  soigneusement  fermé  tout,  ragent 
Boyer  composa  son  visage  et  descendit  ;  en  passant  de¬ 
vant  la  concierge,  il  avait  les  joues  haignées  de  larmes, 
ï®  On  lui  demanda  : 


—  Eh  bien  !  monsieur  Boyer,  et  votre  tante,  comment 
va-t-elle? 

Il  ne  put  contenir  ses  sanglots  et  c’est  avec  peine  qu’il 
J  répondit  :• 

il'  —  Elle  est  perdue,  ma  pauvre  lante,  ma  sccondü 
mère...,  ma  chère  mère  Marianne.  Oh!  mon  Dieu!  mon 
C  Jheu  ! 

i 

a  —  Vovons,  monsieur  Bover,  il  faut  se  faiiv  uiio  lai- 
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son,  il  ne  faut  pas  pleurer  comme  ça  ;  on  devait  bien 
s'attendre  à  ça  un  jour  ou  l’autre,  à  l’age  qu’elle  a. 

—  C’est  vrai  ;  mais  si  vous  saviez  ce  que  c’est  cruel 

de  voir  souffrir  ainsi  ceux  qu’on  aime.  Et  si  Louis  était 

« 

là,  seulemeni,  ça  aurait  adouci  ses  derniers  moments. 

—  Vous  croyez  que  c’est  bien  lini,  donc  ?  Plus  d’es¬ 
poir?... 

—  Pauvre  chère  femme,  depuis  plus  d’une  heure  elle 
ne  reconnaît  personne,  elle  raie  ;  je  vais  à  l’église  faire 
dire  les  prières  de  ragonic. 

—  Ah  [  mon  Dieu  l  mou  Dieu  !  dit  la  concierge  en  fai¬ 
sant  le  signe  de  la  croix,  cl,  en  rentrant  dans  sa  loge  vi¬ 
vement  impressionnée,  elle  ajouta  :  Pauvre  garçon,  il 
l’aimait  comme  sa  mère. 

Dover  courut  aussitôt  à  l’église  Saint-Paul  faire  sa 
peüte  commando  (le  prières,  et  en  sorlantde  la  sacrislie 
il  courut  chez  lui  tout  d’uiie  Iraile;  avant  d’entrer,  il 
prit  cet  air  que  nous  lui  counaissoiis  et  sembla  sutlbqué 
par  les  larmes.  Sa  concierge,  en  le  voyant  ainsi,  lui  dit: 

—  Ah  î  mon  Dieu,  elle  va  mal,  votre  tante? 

—  Elle  est  morte  !...  et  il  éclata  en  sanglots. 

—  Oh  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  pauvre  monsieur  Boyer, 
c’était  votre  seule  famille. 

—  Vous  dites  vrai.  La  mère  Marianne  n’existant, 
plus,  Je  quitterai  Paris. 

—  Il  faut  avoir  de  la  raison...  et  votre  place  ? 

—  Je  donnerai  ma  démission;  j’irai  vivre  en  province  ^ 
avec  le  peu  que  J’ai. 

G’élait  la  première  fois  que  la  concierge  lui  entendait  Ji 
dire  cette  phrase,  et  cependanl  elle  la  trouva  toute  natu-  -4 
relie  ;  elle  lui  demanda  : 

—  Avez-vous  besoin  de  mes  services? 

—  Merci,  j’attends  sou  tils,  s’il  le  veüt,  je  la  veillerai  > 
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■iven  lui.  Je  monte  vite  clièz  moi,  je  vais  chercher  un 
[jolil  crucitix  pour  le  mettre  sur  le  lit. 

Il  monta  chez  lui,  la  concierge  rentra  chez  elle  eu  di¬ 
sant  : 

—  Quel  saint  homme  !  Pourquoi  faut-il  que  le  malheur 

A 

s'acharne  sur  ceux-là  ? 

Rentre  chez  lui,  Royer  ferma  soigneusement  toutes 

les  portos  :  il  baissa  minutieusement  les  rideaux  atiii 

qu’aucun  regard  indiscret  ne  pût  se  glisser  dans  la 

chambre.  Il  s’assit  alors  devant  son  petit  bureau  et  cacha 

■ 

dans  un  tiroir  secret  la  liasse  de  titres  qu’il  avait  pris 
chez  la  mère  Marianne.  Avant  de  les  serrer,  il  avait 
transcrit  tous  les  numéros  sur  son  carnet;  en  faisant  ce 
travail,  il  se  souvint  que  le  matin  meme  le  juge  d’in¬ 
struction  lui  avait  dit  : 

«  Vous  demanderez  à  mon  greffier  le  signalement  et 
les  notes  prises,  sur  lesquelles  vous  trouverez  l’c- 
numèration  des  valeurs  volées  et  leurs  numéros.  » 

Il  était  sorti  des  bureaux  après  avoir  touché  su  prime  ; 
mais  il  avait  oublié  d’aller  demander  ces  notes  au  gref- 
lier. 

—  Au  fait,  tant  mieux,  je  irai  plus  de  dossier  ici,  j'ai 
é'té  payé  ce  malin,  j’ai  hesoin  de  mon  temps  pendant 
quelques  jours  ;  je  vais  protiler  de  roccasion  pour  don¬ 
ner  ma  démission...  et  je  vais  vivre  en  rentier. 

Alors  il  prit  dans  son  bureau  une  feuille  de  papier  et 
écrivit  : 

«  Monsieur, 

■ 

»  Rn  grand  malheur  vient  de  m’arriver  ;  en  rentrant 
ce  malin  chez  moi,  j’apprîs  que  ma  tante,  la  sœur  de 
ma  mère,  celle  qui  fut  ma  mère,  était  gravement  ma- 
Ixéo;  je  me  rendis  eu  toute  hâte  chez  elle;  la  pauvre 
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lemine  est  morte  dans  mes  bras  ;  en  mourant,  elle  a 
réclamé  de  moi  que  je  quittasse  le  vilain  métier  que 
j’exerce;  j’ai  promis  de  lui  obéir;  j’ai  peu  d’économies, 
mais  je  peux  cependant,  avec  ce  que  j’ai,  vivre  dans  une 
petite  ville  de  province  ;  c’est  ce  que  je  vais  faire. 

»  Je  vous  prie  donc,  monsieur,  de  recevoir  ma  démis¬ 
sion.  Je  crois,  ayant  toujours  fait  mon  devoir,  que 
\\iclminisiTaimi  n’a  aucun  reproche  à  me  faire.  Si  mes 
ressources  se  Irouvaienrinsufnsanles,  je  vous  deman¬ 
derais,  lorsjiue  j’aurai  choisi  mon  lieu  de  résidence,  de 
vouloir  bien  me  recommander  à  l’administration  du  dé- 
partement. 

Dévoué  au  gouvernement  de  l’empereur,  je  mettrai  f 
tout  mon  zèle  à  le  servir  dans  un  ordre  moins  bas  ;  si  je  é' 
ne  veux  plus  être  agent  de  la  sûreté,  je  pourrais  être  é 
un  agent  politique  utile,  dans  un  pays  où  je  suis  peu  U: 
connu. 

»  J’ai  bien  l’honneur  d’élre,  monsieur,  votre  tout  dé-  4 

voué  serviteur.  é 

»  Boyer.  » 

é 

—  'T 

—  Là,  fit-il  en  préparant  son  enveloppe,  avec  ça, 
partput  je  serai  protégé,  et  je  vivrai  riche  et  Iranquille  al 
loin  des  quelques  curieux  qui  pourraient  s’étonner  de 
ma  fortune  rapide.  Ayant  mis  l’adresse  sur  l’enveloppe,  ,0 
cacheté  sa  lettre,  il  descendit  avec  sou  petit  crucifix. 

il  jeta  sa  lettre  à  la  poste  et  courut  chez  la  mère  Pafi- 
lard.  “ 

La  vieille  lémme  avait  le  sinistre  raie  hoqueté  des  ^ 
dernières  minutes.  Boyer  la  regarda. 

—  Elle  va  finir  tout  à  l’heure. 

El,  calme,  il  fouilla  dans  le  biifiel,  prit  un  verre,  une 

bouteille  et  sc  versa  in:^  verre  do  bon  vin, 

—  J’ai  eu  chaud,  lit-il,  à  courir  comme  ça...  Et  il  but  yQ 
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ri’iin  trait  ;  il  allait  chercher  dans  le  buffet  s’il  n’y  avait 
g  )as  de  quoi  faire  une  petite  collation,  lorsqu’on  frappa 
,  \  la  porte.  Du  revers  de  sa  manche  il  essuya  ses  lèvres, 
È^irit  sa  mine  larmoyante  et  alla  ouvrir. 

Le  râle  de  la  moribonde  s’était  arreté,  elle  semblait 
V  mieux  respirer,  et  son  regard  éteint  se  rallumait  se  diri¬ 
geant  vers  la  porte  ;  ses  lèvres  se  remuaient,  on  pouvait 
presque  entendre  :  «  C’est  lui  !  » 

•  La  porte  s’ouvrit,  et  aussitôt  un  jeune  homme  se  pré¬ 
cipita  dans  la  chambre,  bouleversant  Boyer,  qui  venait 
do  lui  ouvrir,  et  courant  vers  le  lit  en  s’écriant  : 

—  Mère,  mère,  me  voilà  I 

A  ce  cri,  à  cette  voix,  le  corps  de  la  vieille  femme 
^  tressaillit  ;  par  un  effort  inconcevable,  la  mère  Marianne 
if  SC  redressa  dans  son  lit,  son  bras  déjà  raidi  s’étendit 

fi. dans  la  direction  du  secrétaire.  Elle  râla  : 

—  Louis,  là,  pris... 

Et  elle  retomba  morte  dans  les  bras  de  son  enfant.  Le 

*■ 

’  jeune  homme,  en  sentant  le  corps  retomber  de  tout  sou 
?  poids  sur  lui  ;  en  voyant  la  lôte  inerte  penchée  sur  son 
.épaule,  regardait  effraye  la  vieille  femme,  croyant  à  une 
'  syncope  ;  il  se  hâta  de  l’étendre  sur  le  lit  et  s’écria  : 

—  Ah!  mon  Dieu,  elle  se  trouve  mal...  Maman,  ma- 
t  nian,  c’est  Louis  ! 

Il  tourna  la  tête,  cherchant  ce  qu’il  allait  donner  à  la 
mère  Marianne  pour  la  ranimer  ;  alors  seulement  il  vit 
Boyer.  L’agent  était  dans  un  coin,  tremblant,  livide;  il 
avait  eu  une  minute  d’épouvantable  effroi,  lorsque  la 
vieille,  dans  un  dernier  spasme,  s’était  dressée  sur  son 
lit  et  avait  montré  à  son  fils  le  socrélairc.  La  phrase 
qu’elle  avait  ràlée,  il  lui  semblait  qu’elle  l’avait  pronon¬ 
cée  tout  entière,  qu’on  l’avait  entendue,  car  il  l’enten¬ 
dait  encore. 
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«  Louis,  au  secours,  c’est  là  qu’il  a  pris  l’argent  que 
j’avais.  » 

Et  il  redoutait  ce  que  Louis  allait  faire  ;  celui-ci,  en  \é 
reconnaissant,  dit: 

—  Toi,  lu  es  toujours  là  quand  il  y  a  un  mallieur,i 
comme’ les  corbeaux.  Tu  vois  qu’elle  se  trouve  mal,  tu 
ne  bouges  pas. 

—  Louis,  elle  ne  se  trouve  pas  mal.  C’est  un  grand, 
malheur.  Le  médecin  m'avait  prévenu, 

—  Qu’est-ee  que  tu  dis?  s’écria  Louis  épouvanté,  cou-« 
rant  vers  le  lit  et  prenant  la  tête  de  sa  mère;  il  la' 
regarda  deux  secondes  en  disant  :  «  Maman,  c’ests 
Louis,  »  et  il  jeta  un  cri  de  douleur  en  tombant  à  ge-î 
noux. 

Boyer  se  glissant  le  long  du  mur  disait  : 

—  Je  cours  chercher  le  médecin. 

Et  il  sortit. 


—  Mère,  mère,  gémissait  le  pauvre  garçon,  agenouillé  1 
au  chevet  du  lit,  tenant  la  morte  dans  ses  bras,  l’em-ti 
brassant  et  l’inondant  de  ses  larmes.  Mère,  mère,  non,  i 
tu  n’es  pas  morte,  tu  ne  m'as  pas  attendu  pour  mourir  !  ' 
Maman,  réponds-moi...  Oh!  mais  ce  n’est  pas  possible, 
d’arriver  juste  pour  la  voir  partir!  Ils  ne  Tont  pas  soi-  i 
gnée,  on  m’a  caché  qu’elle  était  malade...  Je  Tan  rais  i 
sauvée,  moi...  Mère  Paillard,  tu  laisses  tou  Louis  toiit.u 


seul  ;  lu  sais  bien  qu’il  n’a  personne  à  aimer  que  toi...  , 
Oh  !  ma  pauvre  mère  chérie  ! 

Et,  la  tenant,  il  la  couvrait  do  baisers  ;  il  semblait,  i 
en  laissant  longtemps  ses  lèvres  sur  les  lèvres  de  la  1 
morte,  qu’il  cherchait  à  lui  rendre  le  souffle,  à  lui  jeter  f. 
de^sa  vie  dans  la  poitrine;  puis  il  se  dressait,  la  regar-  i 


dait  encore;  ses  yeux  cherchaient  ce  regard  qui  avait  i 


éclairé  sa  vie,  et  Tœil  vitreux  Tépouvanlait.  Le  grand 
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nirçoii  fit  un  effort  ;  de  sa  manche,  il  essuya  ses  larmes, 
haletant  par  les  sanglots  qu’il  réprimait,  il  se  leva,- 
ÏTma  les  yeux  de  sa  mère  et  dit  : 

1  —  Adieu,  m’man,  adieu  ! 

1  Et,  malgré  ses  efforts,  il  éclata  en  sanglots.  Après 
luelques  minutes,  il  revint  près  de  sa  mère  ;  il  replaça 
m  tête  sur  rorcillcr,  lissa  ses  cheveux  blancs,  lui  mit 
n  petit  bonnet,  et  la  toilette  do  la  morte  terminée,  il 
'.  assit  près  du  lit,  devant  elle,  et  prit  une  de  ses  mains, 
rau’il  garda  dans  la  sienne,  appuyée  sur  le  lit.  Les 
larmes  coulaient  sur  ses  joues,  et  son  regard  ne  quit- 
piit  plus  la  tête  calme,  endormie,  souriante  de  la  morte, 
lar  la  mère  Paillard  avait  souri  à  son  fils  en  retombant 
■ans  ses  bras  pour  mourir. 

I  Louis  resta  ainsi  ;  il  pensait  :  toute  sa  vie  passait 
«evant  ses  yeux,  et  il  lui  semblait  que,  quand  ce  corps 
êlacé  partirait,  toute  une  partie  de  sa  vie  allait  s’envo- 
.‘^gr,  toute  sa  vie  heureuse  ;  il  allait  rentrer  dans  le  noir, 
r  ans  le  vide.  Il  n’allait  plus  sentir  ce  soutien  moral  :  la 
Limille.  Seul!...  Et  des  mots  tombaient  de  ses  lèvres, 
lîntement,  comme  les  larmes  de  ses  yeux  I 

— C’est  donc  vrai...  on  s’en  val  on  quitte  tout  !... 
f  la  pauvre  mamau,  je  ne  verrai  plus  ta  bonne  figure 
i  \m  se  gonfiait  pour  me  gronder  et  pour  cacher  ton  bon 
■ire.  Je  ne  verrai  plus  ton  regard  inquiet  quand  je 
lisais  :  «  Maman,  je  souffre  là  ou  là...  »  Pauvre  mère,  lu 
lie  refusais  ce  que  je  le  demandais,  et  tu  me  le  faisais 
lonner  par  un  autre,  en  disant  ;  «  Il  faut  l’habituer  à 
te  pas  compter  toujours  sur  moi...  »  Pauvre  mère,  de- 

v 

mis-tu  souffrir  en  ne  me  voyant  pas  venir  ;  tu  m’atten- 
lais  pour  mourir...  Ah  !  maman  !  maman  l 
Et  il  fondait  en  larmes. 

Le  médecin  vint  tout  essoufflé;  en  le  voyant,  Louis 
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ne  bougea  pas,  il  lui  tendit  sa  main  libre,  et  dit  en  le 
pleurant  : 

—  Vous  voyez,  c’est  fini„.  je  n’ai  plus  maman... 

—  C’était  prévu,  je  te  l’avais  fait  dire  ;  pourquoi  es-tc  jl- 
venu  si  tard? 

Louis  leva  la  tète,  et  dit  étonné  : 

—  On  ne  m’a  rien  dit  ;  je  suis  venu  aussitôt  que  j’ai  ü 
reçu  une 

—  Tu  en  as  reçu  deux? 

—  Une,  il  y  a  une  heure...  La  voici  :  «  Viens  si  tujJ 
peux,  ta  mère  est  indisposée.  »  Vous  pensez,  docteur,  n 
si  je  m’attendais  à  ce  malheur-là!  dix  minutes  plus  J*  ■ 
lard  et  elle  mourait  sans  moi, 

1 

Le  docteur  cherchait  Boyer  qui  était  venu  aveclui; 
mais  celui-ci  avait  jugé  prudent  d’éviter  les  explications. 

11  était  parti, 

—  C’est  ce  tartufe  qui  a  encore  fait  ça. 

Louis  ne  répondit  pas,  tout  entier  à  sa  douleur  ;  if 

n’entendait  plus.  Î1  élait  écrasé  par  ce  malheur.  Le  nié-’ 
decin,  nous  l’avons  dit,  élait  un  vieil  ami  de  la  famille 
Paillard  ;  c’est  lui  qui  avait  soigné  la  mère  lorsqu’elle 
avait  mis  son  enfant  au  monde  ;  c‘est  lui  qui  avait  soi¬ 
gné  le  père,  c’est  lui  qui  l’avait  assisté  à  ses  derniers 
moments.  Il  était  plein  de  pilié  pour  cette  douleur  vraie, 
terrible  dans  sa  sincérité.  Il  s’appliqua  à  arracher  l’en-  -r. 
lànl  de  cette  chambre  mortuaire,  et  ce  fut  difficiic,  -j? 
A  chaque  instant,  les  amis  et  lès  indinérenls  venaient  ü'-l 
voir  pour  une  dernière  fois  leur  vieille  amie,  et  chacun 
voulait  voir  le  üls,  voulait  lui  parler.  On  voulait  un  sou- 
venir  de  la  pauvre  vieille  ;  Louis  ne  comprenait  rien; 
le  docteur  l’arracha  à  cette  curée  et  l’emmena  chez 
lui.  Ce  fut  un  écœurement  constant  pour  le  malheu- 
reux  lorsqu’il  fallut  régler  les  détails  de  rinlmmalion, 
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et  le  vieux  médecin,  haussant  les  épaules,  lui  dit: 
—  Il  y  a  trente  ans,  lorsque  je  griffonnais  dans  les 


journaux,  voilà  ce  que  j’écrivis;  juge  aujourd’hui  s’il  y 


.  aurait  un  mot  à  changer. 

Il  fouilla  dans  sa  bibliothèque  et  lui  présenta  un  jour- 
I  nal.  Louis  lut  :  ‘ 


LA  RELIGION  DES  SOUVENIRS 


Vitaque  cum  gemitu  fagit  îndignata  suh  imbras. 


«  Alors  qu’il  est  là  agonisant  sur  son  lit,  se  débattant 

n- 

contre  la  mort,  dans  la  lutte  suprême  de  Tagonie, 
chaque  visage  se  penche  assombri;  la  souffrance  sans 
remède  force  les  hommes  à  mouiller  leurs  paupières. 
Plus  d’arrière-pensée,  plus  de  désir.  La  mort,  dans 
jü  sa  terrible  majesté,  n’emplit  les  cœurs  que  d'im  respect 
|i  morne  et  compatissant. 


L’heure  terrible  sonne!.,.  Il  n’est  plusi... 

L’àme  n’a  pas  encore  quitté  sa  charnelle  enveloppe  ; 


(Chambre  mortuaire,  et  cependant  l’intérêt  humain  re- 
I  prend  ses  droits. 


I  —  Changeons-le  délit,  ça  perdrait  les  matelas! 

!  Déjà  !  hélas  1 1  ! 

I—  Il  faut  donner  à  celui  que  nous  regrettons  des  fm 
I  nérailles  dignes  de  lui,  dit-on. 

Hypocrites!  des  funérailles  dignes  de  nous,  qui  survi- 
jvnons...,  de  nous  qui  en  ferons  une  réclame  à  notre  posi- 
•i;lion,  que  l’on  estimera  sur  ce  sombre  cortège...  Alors 
iv-  commencent  les  horribles  détails  du  convoi. ..  On  loue  des 
/u  pleureurs  !  !  1  Comment  mesure-t-on  les  larmes?... 
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liiiièhrrSj  l’ame  enfin  va  se  rasséréner  au  divin  logis...  .* 
La  prière,  celle  sublime  larme  de  la  pensée  pour  les-I 
croyants,  va  rendre  au  cœur  la  sérénité  que  la  mort  al 
chassée. 

—  Payons  tout,  dit^on  ;  que  l’on  ne  réclame  rien  aux  i 
assistants. 

L’homme  auquel  la  labrique  a  confié  ses  intérêts  écrit  i' 
sur  sa  faclure  : 

Pour  PofTrande . .  .  » 

Pour  les  chaises. .  » 

■ 

Pour  les  employés .  bU  fr. 

On  doit  donc  tout  Celai,. 

Dieu  fit  l’égalité  de  la  mort  !  A  quand  l’égalité  de  la] 
tombe? 

L’on  continue  les  apprêts  de  la  funèbre  comédie. 

Le  monde,  en  quittant  pour  toujours  celui  qu’il  vient?! 
de  conduire  à  sa  dernière  demeure,  ne  peut  voir  si  lé  i^ 
terrain  est  acheté  ou  loué. ..  * 

Un  terrain  ne  coûte  que  500  francs  !  Il  était  riche  ;3i 
on  pourrait  donc... 

—  Bah!  ça  ne  se  voit  pas,  disent  les  héritiers.,.,  eh  , 


puis  le  terrain  est  à  nous  pour  cinq  ans...  ;  dans  cinqai 
ans,  nous  verrons  ! 

Au  bout  de  cinq  ans,  quelquefois  ou  renouvelle..,;.. 

T  souvent,  on  oublie... 

Il  y  en  a  tant  auxquels  il  ne  faut  même  pas  ce  temps-  q 
là  pour  oublier  !... 

O  souvenir  ! 

Tout  est  fini  ! 

li  dort  sous  la  pierre  ou  sous  les  fleurs...  C’est  alorsio' 
qu’apparaissent  les  membres  de  cette  immense  secte  :  .  ^ 

La  religion  des  souvenirs. 

Uuels  sont-ils?  dites-vous. 
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Ce  sont  vos  amis,  vos  parents,  quelquelbis  vos  sœurs, 
os  frères: 

:  La  mère  n’esl  jamais  du  nombre;  elle  appartient  à 
,ctle  autre  religion  qu’un  mot  cliange  et  qu’un  monde 
«  èpare  :  ^ 

êLa  religion  du  souvenir. 

Un  parent  vient  alors  que  l’inventaire  se  fait  chez 
If ’oncle  à  héritage.  Los  mains  se  pressent...  ;  on  se  parle 
V 1  voix  basse  : 

-  —  Pauvre  garçon,  va  I  Qui  aurait  jamais  cru  ça? 

-  —  Hélas  1 

r  *—  Ah  1  c’est  que  J’aimais  bien  ton  oncle,  moi  ;  c’était 
iinn  vrai  parent,  celui-là!  [Demi’ sanglot.) 

^  —  Dame,  je  comprends  ça;  c'était  plutôt  votre  frère 
que  votre  cousin. 

*  ' —  Ah I  le  pauvre  vieux!  [Sanglot.)  Sais-tu  pourquoi 
^  e  viens,  mon  ami?  Je  voudrais  avoir  un  souvenir  de  lui. 
‘  —  Comment  donc!  mais  certainement. 

>1  Et  le  neveu  cherche  mentalement  ce  qu’il  donnera;  il 
lense  à  la  pipe,  au  verre,  au  portrait-carte  du  défunt. 

q  —  Si  j’osais,  reprend  le  cousin,  je  te  demanderais  sa 

(■ 

é  rionlre. 

I 

Le  neveu  a  un  sourire  qui  ressemble  à  une  grimace. 
Le  cousin  continue  : 

—  Ah  !  vois-lu,  c’est  elle  qui  a  marqué  l’existence  à 
fl  e  pauvre  ami  I  [DouMe  sanglot ,)  Et  puis  chaque  fois 
»  nie  je  regarderai  l’heure,  ça  me  le  rappellera.  [Émo- 
\  ion.,  larmes  et  sanglots.) 

Le  neveu  est  atterré  ;  mais  il  l’a  dit  lui-même  : 

« 

; I  —  C’était  plutôt  un  frère  qu’un  cousin. 

M  Comment  refuser?  H  donne. 

V  Le  cousin  part  pour  cacher  son  émotion, 
t  Seul,  dans  Pescalier,  il  presse  son  souvenir;  il  va 
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peut-être  embrasser  cette  montre  où  se  posaient  les  i 
doigts  du  défunt! 

Non!  il  l’ouvre  et  dit  avec  un  mouvement  de  mauvaise  îj 

humeur  : 

—  Bon  !  je  croyais  la  cuvette  en  or. 

Un  ami  vient  d’entrer...  un  vrai  ami,  celui-là,  corn-  » 
pagnon  de  classe...  il  le  dit  du  moins.  11  presse  la  mainn 

a 

du  neveu  : 

—  Eh  ben  !  mon  pauv’  garçon,  not’  vieil  ami  n’esH 
plus  là. 

—  llclas! 

—  Ah  1  c’est  toujours  comme  ça  ;  les  bons  s’en  vont,  lesJ 
mauvais  restent.  V’ià  c’  que  c’est  que  d’ nous  !  pourtant  i 
(juand  nous  allions  à  l’école  ensemble...,  c’était  un  vra  i 
lapin.  Faut  dire  qu’il  changeait  depuis  quelque  temps q 

—  Vous  trouvez? 

—  Âhl  je  crois  ben...  j’  lui  disais  toujours  :  Fais  aliénai 
tion,  ma  vieille,  fais  attention,  lu  gonfles.  —  Bah!  qup 
disait  :  c’est  signe  de  santé...  —  J’y  disais  ;  Prendjfi 
garde,  ça  te  jouera  un  mauvais  tour.  —  Eh  ben!  tan  a 
mieux,  qui  répondait,  autant  plus  tôt  que  plus  tardu* 
Quand  je  casserai  ma  pipe;  tu  sais,  tu  demanderas 
mon  neveu  mes  boutons  de  manchettes. 

—  Les  boutons  de  brillants? demande  vite  le  neveu. XK 

—  Oui,  ceux  qu’il  portait  toujours...  ;  mais  dites  donca4 
faut  pas  que  vous  croyiez  que  c’est  pour  vous  les  de-fe 
mander  que  je  dis  ça,  au  moins. 

—  Bon,  je  crois  bien  !  mais  s’il  vous  les  a  promis  id 
grimace  le  neveu. 

—  Oh!  pour  ça!  et  puis,  vous  savez,  c’était  pas  h 
première  fois!...  Ma  foi,  ce  pauvre  garçon,  ça  me  ferai  16 
plaisir  d’avoir  cette  vélillc-là  de  lui;  mais,  cependant  ;:i 


vous  savez... 


|tV< 


I 
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—  Oh!  non  pas!  ces  promesses  sont  sacrées...,  rage 
f  le  neveu.  Tenez,  les  voici. 

—  Oh  1  je  vous  en  prie,  ne  me  les  donnez  pas  comme 
»  çal  ça  me  fait  mal  à  voir;  enveloppez-les.  (San^lo^s.)  /  ; 

Le  paquet  est  ficelé  ;  après  un  ;  Merci  1  sorti  en  ra- 
bolant  le,  sternum,  le  vieux  camarade  d’école  s’éloigne. 

Où  va-t-il? 

*  à 

Chez  un  bijoutier;  il  va  sans  doute  commander  un 
*  écrin  qui  préserve  de  tout  contact  son  cher  souvenir.  j 

< —  Tenez,  dit-il,  voilà  deux  panas;  vous  retirerez  les 
brillants  qui  sont  après  et  vous  m’en  ferez  monlcr  des  * 

f  boulons  d’oreilles.  Vous  savez,  quelque  chosb  de  gentil. 

(  Pour  après-demain,  sans  faute;  c’est  pour  une  fête! 

Et  il  s’éloigne,  se  disant  à  lui-même  :  ■ 

^  ^  V  ■  * 

■ — C’est  une  bonne  idée  que  j’ai  eue  là...  C’est  au  >  ' 

i  moins  cent  écus  de  gagnés.  Oh!  cette  Nini,  elle  me  :  • 

mangera  la  tête.  ■’ ’vi 

O  souvenir!  > 

4 

r  L’on  revient  du  cimetière,  la  nièce  du  défunt  ne  s’est 
'  pas  senti  la  forcer  d’aller  au  delà  de  l’église  ;  elle  est 
^  revenue  seule  ;  seule  elle  est  entrée  dans  la  chambre 

■ 

'  vide;  seule,  elle  est  tombée  à  genoux  près  du  lit  souillé 
par  la  décomposition,  au  mépris  de  sa  santé,  de  sa  vie, 
aspirant  l’air  mortel  de  la  sombre  demeure,  elle  a  prié,  ’  ■ 

I  elle  a  pleuré  ! 

IEt  quand  le  neveu  est  revenu  du  cimetière,  laissant 
quelques  amis  titubant  sous  l’influence  de  l’arrosement 
t  du  morceau  de  fromage  consacré,  il  cherche  sa  femme; 

5  étonné,  il  la  trouve  près  du  lit  funèbre,  évanouie,  mou- 
À  rante;  il  la  voit,  serrant  contre  sa  poitrine,  sa  main  fer- 

mée.  Elle  aussi  voulait  sa  part  de  la  curée  mortuaire.  '  : 

,  .  Sainte  enfant,  quand  sa  main  s’ouvre,  il  en  tombe  une  ; 

'  mèche  de  cheveux.  »  ' 

J  .  * 

!3. 

r  ' 

*  - 

I'  t 


LA  GRANDE  IZA. 


2:6 


VI 


LES  ADIEUX  DU  COUSIN. 


Louis  Paillard  fit  faire  à  sa  mère  le  service  qu’elle 
avait  réclamé.  Lorsqu’il  ne  resta  d’elle  que  le  souvenir 
et  qu’il  fallut  s’occuper  des  aflaires  matérielles,  le  aô- 
taire  le  mit  vile  au  courant  de  la  situation;  c’est  ce  der¬ 
nier  qui  s’étonna  qu’elle  fût  bornée  à  ce  qu’il  avait  chez 
lui,  d’autant  que  la  maison  de  la  rue  Saint-Paul  avait 
été  récemment  vendue.  Mais  on  ne  s’y  arrêta  pas.  Louis 
disait  que  sa  mère,  tout  à  fait  tournée  à  la  religion  dans 
les  dernières  années  de  sa  vie,  avait  dû  employer  cette 
somme  en  fondalions  pieuses...  Si,  par  hasard,  elle  en 
avait  prêté  une  partie,  peut-être  les  gens  viendraient-ils 
d’eux-mêmes  l’en  inlbrmcr.  En  somme,  il  se  trouvait 
encore  à  la  le  te  d’une  fortune  assez  ronde. 

Louis  était  un  tils  pieux  ;  il  pensa  qu’il  se  trouve¬ 
rait  mieux  dans  la  vieille  maison  qu’habitait  sa  mère, 
qu’avait  liabilée  son  père,  et  dans  laquelle  il  était  né.  Il 
vint  s’installer  dans  l’appartement  de  la  rue  Saint-Paul, 
ne  cliangeant  rien  aux  dispositions  des  meubles,  afin 
de  se  trouver  toujours  avec  le  souvenir  de  celle  qu’il 
avait  perdue.  Seul  pour  s’occuper  des  dispositions  né¬ 
cessaires  à  rinhumation,  seul  pour  adresser  les  lettres 
priant  d’assister  au  service  funèbre,  et  ne  connaissant 
guère  les  relations  de  sa  mère,  il  ne  put  en  adresser 
à  la  famille  Tussuud,  qu’il  ne  connaissait  pas;  ce  qui 
üt  que  ceux-ci  ne  furent  pas  iniorrnés  du  décès  de 
ielle  qui  leur  avait  avancé  la  somme  de  soixante 
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mille  francs  sur  les  litres  et  valeurs  volés  par  Boyer. 

Boyer  était  venu  offrir  ses  services  lorsque  tout  était 
lerminé;  la  vieille  lémme  était  vissée  dans  sa  bière  et 
était  exposée  dans  sa  c{iombre  transformée  en  chapelle 
ardente.  Le  docteur  avait  emmené  Louis  pour  lui  éviter 
les  attristantes  condoléances  des  indifférents.  L'agent 
se  retrouvait  à  Taise,  et  son  hypocrisie  dévote  put  se 
développer  dans  toute  sa  hideur  devant  les  voisins  qui 
venaient  jeter  Beau  bénite  sur  la  bière  et  qui  s'en  al¬ 
laient  tout  émus  d’avoir  vu  ce  neveu  agenouillé  devant 
le  cercueil  de  la  vieille  mère  Marianne,  pleurant,  san¬ 
glotant,  gémissant,  et  que  rien  ne  pouvait  consoler.  Et 
plus  d'un  ne  manquait  pas  de  mettre  en  regard  la  pres¬ 
que  indiflérence  du  fils,  venu  lorsque  la  mère  était 
morte,  se  hâtant  de  Tensevelir  et  s’éloignant  aussitôt  de 
i  ■cet  attristant  tableau,  pour  ne  revenir  qu’à  Theure  de 
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Thérilage;  c’était  le  fils  qui  faisait  cela;  le  neveu,  au 
contraire,  au  premier  mot  de  la  maladie  de  la  vieille 
femme,  était  accouru,  il  s’était  transformé  en  garde- 
malade,  il  n’avait  plus  quitté  son  chevet,  la  veillant,  la 
soignant,  allant  à  Tcglisc  faire  prier  pour  elle. 

La  pauvre  vieille  était  morte,  elle  était  comme  aban¬ 
donnée,  et  lui,  le  bon  neveu,  le  digne  Boyer,  il  étail  en¬ 
core  là,  épuisé  de  fatigue,  mais  toujours  agenouillé, 
pleurant  et  priant  autour  de  la  dépouille  mortelle  de  la 
vieille  tante  qu’il  avait  mieux  aimée  que  son  fils...  Et  il 
en  était  bien  récompensé,  le  pauvre  homme  :  elle  ne  lui 
i  avait  pas  seulement  laissé  un  mouchoir  pour  la  pleurer. 
Ainsi  pensaient  les  bonnes  voisines  qui  venaient  secouer 
la  brandie  de  buis,  mouillée  d’eau  sainte,  sur  le  corps 
■  de  leur  vieille  amie.  Boyer  était  donc  resté  jusqu’au 
*  bout;  une  fois  la  vieille  femme  couchée  pour  Téternité 
'  dans  sa  tombe,  il  était  venu  se  placer  à  coté  de  son  cou- 
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sin,  à  la  porte  du  cimetière,  pour  remercier  ceux  qui 
avaient  bien  voulu  rendre  les  derniers  devoirs  à  la  mère 
^Marianne. 

11  avait  encore  ému  l’assistance  par  sa  mine  attristée. 
11  est  vrai  que  sur  la  tombe,  la  douleur  muette  du  fils 
tombant,  écrasé,  épouvantablement  convulsé,  dans  les 
bras  du  docteur  en  entendant  la  lugubre  pelletée  de  terre 
heurter  sur  le  bois  du  cercueil,  avait  bouleversé  chacun, 
les  larmes  avaient  jailli  des  yeux  de  tous  :  on  avait  senti 
qu’il  y  avait  là  une  grande,  une  vraie  douleur,  et  l’es¬ 
time  était  vite  revenue  à  celui  qui  la  méritait. 

Quand  Louis  Paillard  avait  pris  le  bras  du  docteur 

pour  revenir  à  Paris,  Loyer  avait  tendu  la  main  à  son 

cousin,  en  lui  disant  qu’ayant  trouvé  une  bonne  situa- 

■ 

tion  dans  une  petite  ville  de  province,  il  allait  bientôt  s’y 
rendre.  Et  lui  taisant  ses  adieux,  il  ajouta  : 

—  Louis,  jusqu’au  bout,  tu  Pas  vu,  j’ai  fait  mon  de¬ 
voir  près  de  ma  tante;  lu  sais  combien  je  l’aimais... 
puisque,  je  crois,  tu  en  as  même  été  jaloux, 

Louis  ne  répondit  pas,  il  se  contenta  de  regarder  le 
docteur;  Boyer  continua  : 

—  ïa  mère  était  pour  moi  une  seconde  mère;  je  l’ai¬ 
mais  et  la  considérais  comme  telle;  aujourd’hui,  je 
serais  bien  heureux  si  tu  voulais  me  donner  un  petit 
souvenir. 

Malgré  la  tristesse  de  l’heure,  le  docteur  ne  put  s’em¬ 
pêcher  de  rire  en  regardant  Louis.  Boyer  vit  le  regard  et 
devint  pâle,  surtout  lorsque  le  docteur,  plaisantant,  lui 
dit  : 

—  Veux-tu  un  titre  de  rente?.., 

Boyer  eut  un  tressaillement;  que  voulait  dire  cela? 

Louis  lui  dit,  pour  se  débarrasser  de  lui  et  sans  amer¬ 
tume  : 
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—  Avant  ton  départ,  viens  à  la  maison,  je  te  donnerai 
ce  que  lu  voudras  ;  je  regrette  que  lu  n’aies  pas  cru  de¬ 
voir  me  prévenir  plus  tut  du  malheur  qui  me  menaçait. 

—  J 'ai  envoyé  deux  dépêches  et  celle  que  tu  as  mon¬ 
trée  est  la  première.  Je  n’ai  pas  rédigé  la  seconde  ainsi, 
puisque  je  quittai  le  docteur  lorsque  je  le  renvoyai  et 
qu’il  m’avait  prévenu  de  la  catastrophe  qui  menaçait  de 
nous  frapper. 

—  J’aime  mieux  avoir  à  accuser  le  sort  que  toi...  N’y 
pensons  plus,  toutes  récriminations  seraient  vaines.  Ce 
soir  en  rentrant  je  penserai  à  ce  que  tu  me  demandes. 

Il  serra  la  main  de  son  cousin  et,  accompagné  du 
docteur,  il  se  dirigea  vers  Paris.  Boyer  resta  là,  cloué  à 


sa  place.  Pourquoi  Louis  ne  lui  disait-il  pas  de  l’accom¬ 
pagner?  il  était  le  dernier  membre  de  la  famille;  pour¬ 
quoi  cet  abandon  voulu,  ce  manque  de  considération? 
11  n’aimait  point  son  cousin  et  son  cousin  l’aimait  moins 
encore,  il  savait  bien  cela  ;  mais,  à  cette  heure,  généra¬ 
lement  tout  s’oublie  :  il  devait  savoir  une  chose  grave. 
Les  mots  cruels  du  docteur  résonnaient  encore  à  son 


oreille.  Assurément  celui-ci  y  avait  mis  une  intention 
malveillante;  mais  cela  allait-il  jusqu’à  la  connaissance 
de  ce  qu’il  avait  fait?  Le  docteur,  ami  de  la  maison, 
savait-il  que  la  mère  Marianne  avait  chez  elle  une 
liasse  de  titres  représentant  quatre-vingt-dix  mille 
francs  au  moins?  Boyer  était  oppressé;  lui  qui  jusqu’a¬ 
lors  avait  poursuivi  les  autres,  qui  les  avait  fait  trem¬ 
bler,  il  avait  peur,  il  tremblait  à  son  tour  ;  il  se  secoua 
pour  chasser  cette  mauvaise  impression,  puis  se  redres¬ 
sant  et  mordillant  ses  lèvres,  de  sa  [main  jouant  avec 
sa  canne'  comme  avec  une  épée,  il  dit,  se  comman¬ 
dant  : 

—  Allons,  debout,  et  face  à  tous.,* 
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Et  droit,  l’air  insolent,  il  descendit  du  Père-Lachaise 
vers  sa  demeure  de  la  rue  du  Petil-iMusc.  En  route,  il 
résumait  sa  situation  et  la  raisonnait  en  agent. 

— La  mère  Paillard  avait  ces  titres  chez  elle,  enfermés, 
bien  cachés,  les  destinant  à  une  acquisition  qu’elle  n’a 
pu  accomplir,  ou,  ce  qui  est  plus  que  probable,  les 
ayant  achetés  lorsqu’elle  a  re^;u  le  prix  de  la  maison  de 
la  rue  Saint-Paul.  Elle  seule  savait  cela,  et  elle  était 
très  discrète  à  ce  sujet,  puisque  Louis  a  toujours  ignoré 
sa  situation  positive,  et  que  moi,  avec  lequel  elle  était 
assez  expansive,  en  dehors  des  rentes  que  j’ai  quelque¬ 
fois  touchées  chez  le  notaire  pour  elle,  je  n’ai  pu  savoir 
ce  qu’elle  avait.  Tout  le  monde  ignore  ce  qu’elle  avait 
chez  elle,  c’est  certain  ;  rien  à  redouter  par  là.  Le  doc¬ 
teur,  qui  ne  peut  me  voir,  en  disant  son  impertinence, 
n’a  pas  fait  autre  cliose  que  satisfaire  à  sa  passion  de 
faire  de  l’esprit  méchant.  Admettons  qiie  l’on  se  doute 
de  cela,  que  l’on  recherche  ce  qu’est  devenu  l’argent  de 
l’acquisition  de  la  rue  Saint-Paul,  on  cherche,  et  ce  ii’est 
jamais  chez  moi  qu’on  ira  chercher  ;  ma  situation  me 
met  à  l’abri  de  semblable  chose.  Cependant,  j’ai  fait 
une  faute,  je  n’aurais  pas  dû  donner  ma  démission  si 
vite  ;  mais  cela  s’explique  en  raison  du  peu  de  sympa¬ 
thie  existant  entre  moi  et  mon  cousin.  Son  retour  à 
Paris  m’engage  à  le  quitter.  Ensuite,  il  y  a  un  autre 
moyen  audacieux  à  prendre.  Dire  ;  j’ai  une  basse  de 
litres,  c’est  vrai  ;  c’est  ma  tante  qui  me  les  a  donnés  de 
la  main  à  la  main,  et  la  preuve,  c’est  que,  pour  pouvoir 
le  faire,  elle  a  vendu  sa  maison  et  acheté  ces  titres  au 
porteur  :  —  ce  sont  les  seuls  qu’elle  ait  eus  ;  toutes  ses 
autres  valeurs  sont  nominatives.  Elle  avait  pour  moi 
une  grande  sympathie,  clic  m’aimait  plus  que  son  fils  ; 
la  loi  ne  lui  permettant  pas  de  déposséder  celui-ci  en 
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ma  faveur,  elle  n’avait  qu’un  moyen  à  prendre,  celui  de 
me  donner  ce  qu’elle  me  destinait  de  la  main  à  la  main, 
sachant  bien  que  son  fils,  qui  me  hait,  se  refuserait  à 
reconnaître  un  legs  important...  Ainsi  je  me  trouverai, 
par  cette  déclaration,  à  l’abri  de  toute  poursuite,  et  je 
n’aurai  à  redouter  qu’une  action  civile  en  restitution.  Il 
faut  donc,  par  un  placement  intelligent,  mettre  les  fonds 
à  l’abri,  qu’aucune  action  civile  ne  puisse  m’atteindre. 
Il  faudra  que  je  consulte  un  roué  en  affaires,  un  de  ces 
agents  moitié  honnêtes,  rnoilic  escrocs,  qui  connaît  le 
Code  dans  ses  coins  dangereux,  ot  qui  s’intitule  homme 
d’affaires...,  un  fort,  ayant  déjà  mérité  dix  fois  les  tra¬ 
vaux  forcés.  C’est  à  chercher  !...  Maintenant,  un  mot  peut 
avoir  été  dit,  au  docteur,  et  lorsque  Louis,  plus  calme, 
va  s’occuper  .de  ses  affaires,  si  le  docteur  sait,  qu’il 
lui  en  parle  et  qu’il  ne  trouve  rien,  je  suis  bien  certain 
que  la  déduction  de  cette  vieille  canaille  sera  de  m’ac¬ 
cuser  de  la  soustraction;  il  pourra. ainsi  provoquer  une 
enquête,  une  perquisition. . .  Sur  tout  cela,  je  m’y  connais 
assez  pour  ne  rien  craindre  ;  il  s’agit  de  mettre  les  pa¬ 
piers  à  l’abri  des  indiscrets,  et  cela  rapidement.  J’ai  vu 
trop  de  coquins  travailler  pour  ne  pas  savoir  travailler 
comme  eux. 

Et  Boyer,  ayant  un  plan  arreté,  descendit  plus  tran¬ 
quille  la  rue  de  la  Hoquette.  Arrivé  à  la  place  de  la  Bas¬ 
tille,  il  suivit  la  rue  Saint-Antoine  et  enfin  la  rue  du 
Petit-iMusc.  Pour  entrer  chez  lui,  il  reprit  naturellement 
la  mine  triste  et  allongée  du  malheureux  qu’uiie  grande 
douleur  vient  de  frapper.  Il  devait  dans  son  plan  être 
accosté  par  la  concierge,  et  ce  fut  ce  qui  arriva  : 

—  Eh  bien,  monsieur  Boyer,  vous. revenez  de  là-bas; 
je  n’ai  pu  aller  que  jusqu’à  l’église;  mais  vraiment  ça 
fait  plaisir  à  une  famille  de  voir  du  monde  comme  ça 
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à  renlerrement.  Vrai,  on  peut  dire  que  c'élail  un  joli  i 
convoi,  et  vous  devez  être  content. 

—  Je  suis  épuisé  par  cette  secousse  et  par  toutes  ces  - 
déiriarclics  ;  je  vais  me  reposer.  Je  vais  me  coucher,  et  i 
demain  je  me  disposerai  pour  partir  à  la  campagne...  . 

—  Pauvre  homme  !  fit  la  concierge. 

Et  l’agent  monta  rapidement  les  quatre  étages.  Arrivé  •) 


chez  lui,  il  s’en  fer  ma  ;  son  but  était  atteint  d’un  côté  : 
la  concierge  l’avait  vu,  lui  avait  parié,  et  elle  demeurait  1 
persuadée  qu’il  montait  se  coucher;  si  une  enquête  se  : 
faisait,  elle  devrait  le  déclarer.  Boyer  s’empressa  de 
changer  de  costume  ;  il  se  plaça  devant  sa  glace,  fouilla  i 
dans  un  coffret  qui  se  trouvait  sur  un  meuble  et  dans  î 
lequel  il  prit  des  estompes,  des  crayons,  du  blanc,  du  ii 
rouge.  Ce  coffret  était  ce  qu’au  théâtre  les  artistes  nom- 
ment  la  boîte  à  maquillage.  En  quelques  minutes,  son  fl 
visage,  comme  son  costume,  fut  tout  à  fait  transformé;  ;i  ‘ 
les  cheveux  grisonnants  revenaient  un  peu  rares  sur  ii 
les  tempes;  des  favoris,  taillés  en  pattes  de  lapin,  s’ap- 
pliq  Liaient  sur  chacune  de  ses  joues,  le  regard  luisait 
gai  sous  des  sourcils  poivre-sel  qui  remontaient  comme  ei  . 
des  flammes  de  grenade,  le  bout  du  nez  rouge  attestait  li- 
d’un  goût  prononcé  pour  la  boisson. 

Après  avoir  soigneusement  enveloppé  la  liasse  de  va-  -£ 
leurs,  il  la  glissa  dans  la  poche  de  son  paletot  et  sortit  !i:- 
sans  bruit  de  chez  lui;  il  ferma  doucement  la  porte,  puis  d 
il  descendit  tranquillement.  La  concierge  le  vit  passer 
et  supposa  que  c’était  uu  individu  qui  venait  de  rendre  oi 


visite  à  l’un  de  scs  locataires. 

Une  demi-heure  après,  l’agent  Boyer  arrivait  à  la 
gare  de  l’Est;  il  prenait  un  billet  pour  Reims;  il  y  des¬ 
cendait  le  soir  même,  il  atluit  à  quelques  lieues  delà, ‘‘ 
chez  un  notaire  qu’il  connaissait,  lui  parlait  de  certaines 
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propriotés  à  vendre,  indiquait  le  prix  qu’il  y  voulait 
mettre.,  déposait  ses  titres  contre  un, reçu;  dans  la 
nuit  il  était  de  retour  à  Paris,  et  rentrait  môme  chez  lui 
sans  être  remarqué. 

Vers  midi,  la  concierge,  qui  n’avait  pas  encore  vu 
paraître  son  locataire,  montait  frapper  à  sa  porte  assez 
inquiète.  Boyer  venait  lui  ouvrir  en  costume  de  nuit  ;  la 
concierge  s’excusait  alors  de  l’avoir  dérangé  ;  mais 
l’agent  insistait  pour  l’obliger  à  entrer,  la  priant  de  faire 
son  ménage  pendant  qu’il  achevait  sa  toilette.  Pendant 
que  la  vieille  femme  obéissait,  Boyer  engagea  la  con¬ 
versation  : 

—  Vous  ne  seriez  pas  venue,  madame  Baptiste,  que 
je  dormirais  encore,  j’étais  épuisé  ;  toute  la  nuit  j’ai  été 
tourmenté  par  le  souvenir  de  la  pauvre  mère  Marianne... 
j’étais  malade,  agité... 

—  Monsieur  Boyer,  vous  auriez  dû  appeler,  je  vous 
aurais  soigné. 

■ —  Oh  1  ça  s’est  passé  comme  ça  est  venu,  un  peu  de 
fièvre  et  voilà  tout.  Je  vais  aller  voir  mon  cousin  et  je 
partirai  à  la  campagne  après.  Il  me  faut  du  repos. 

—  C’est  que  vous  devez  être  fatigué,  vous  vous  êtes 
épuisé  là,  près  de  la  pauvre  mère  Paillard  ;  passer  la 
nuit,  le  jour  à  la  veiller  et  faire  toutes  les  démarches... 

—  J’étais  très  las,  c’est  vrai,  mais  songez  que  je  suis 
resté  dix-huit  heures  au  lit. 


—  C’est  vrai  !...  Ah  !  vous  vous  êtes  couché  en  ren¬ 
trant  hier? 

—  Oui,  je  ne  tenais  plus  debout. 

Ce  que  voulait  rancien  agent  était  fait  :  sa  concierge 
était  convaincue  qu’il  était  resté  chez  lui  toute  la  jour¬ 
née  et  la  nuit  de  la  veille;  il  n’avait  pas  quitté  Paris,  il 
pouvait  désormais,  s’il  était  accusé,  atlendre  l’enquête 
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et  la  perquisition  de  pied  ferme,  on  ne  trouverait  rien 
chez  lui  et  personne  n’irait  cliercher  où  il  les  avait  dépo¬ 
sées  les  valeurs  qu’il  avait  volées  chez  la  vieille  femme. 

Il  SC  rendit  chez  son  cousin,  Louis  Paillard.  Celui-ci 
ne  cacha  pas  le  sentiment  de  répulsion  qu’il  éprouvait 
à  sa  vue;  lorsque  Boyer  lui  renouvela  ses  adieux  en  lui 
disant  qu’il  était  bien  décidé  à  s’en  aller  à  la  campagne, 
il  alla  prendre  une  des  bagues  de  la  mère  Paillard  et  la 
lui  donna  : 

■I 

—  Tu  m’as  demandé  un  souvenir  d’elle,  prends  cette 
bague.  Tu  vas  partir  de  Paris,  j’en  suis  satisfait;  ta  pré¬ 
sence  me  gêne,  et  quoi  que  tu  puisses  faire,  toute  ma 
c  vie  je  l’en  voudrai,  car  c’est  toi  qui  as  été  la  cause  des 
petites  affaires  que  j’ai  eues  avec  ma  mère,  et  c’est  par 
la  faute  que  la  pauvre  femme  n’a  pu  avoir  les  soins 
pieux  que  je  lui  devais  ;  tu  m’as  volé  les  derniers  mo¬ 
ments  de  ma  mère. 

Eu  entendant  la  dernière  phrase,  Boyer  était  devenu 
(out  pale,  la  chute  le  rassura.  Il  se  défendit  mollement 
et  se  relira.  Paillard  connaissait  la  situation  de  son  cou¬ 
sin  et  son  départ  subit  à  la  campagne  aurait  pu  l’éton¬ 
ner,  s’il  n’avait  suie  métier  qu’il  faisait.  A  cette  époque, 
chaque  fois  ({ue  le  gouvernement  avait  une  loi  à  faire 
voter,  une  élection  à  préparer,  un  petit  complot  contre  la 

w 

sûreté  de  l’Etat  était  improvisé,  découvert;  il  effrayail, 
et  le  gouvernement  de  l’empereur  sévissait  à  son  aise. 
Paillard  pensa  que  son  cousin  était  envoyé  en  province 
pour  ce  service;  on  allait  le  faire  passer  pour  un  petit 
rentier  et  il  allait  exploiter  un  centre  quelconque.  Jl  ne 
se  préoccupa  donc  pas  de  ce  départ  subit  et  n’y  attacha 
aucune  importance.  Avant  que  son  cousin  partît,  il  lui 
avait  dit  très  vertement  : 

—  Quand  ma  pauvre  mère  vivait,  je  ne  pouvais  t’em- 
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j  ‘  pêcher  de  la  voir»  el  ainsi  nous  nous  rencontrions;  nous 
I  n'avons  plus  celte  occasion,  et,  dans  une  entente  corn- 
1  mune,  Boyer,  si  tu  veux,  nous  éviterons  de  nous  voit'. 

—  Je  devais  m'attendre  à  cette  ingratitude  ;  mais  j’ai 
assez  de  religion  pour  supporter  tes  injures  et  te  par- 
»  donner  ;  quoi  que  tu  me  lasses,  je  serai  toujours  prêt 
Lrsque  tu  auras  besoin  de  moi. 

Et  sans  colère,  mais  en  alTeclant  un  chagrin  profond, 
il  était  parti. 

Dans  l’escalier  sombre,  seul,  il  se  tourna  vers  la  porte 
fermée,  et,  montrant  le  poing,  menaçant,  il  dit  : 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  qu’est  ma  haine,  imbécile,  tu 

verras  comment  je  me  venge.  C’est  à  mort  entre  nous 

deux, , .  A  mort. 

« 

L’agent  Boyer  fit  un  soubresaut  en  sentant  une  main 
qui  lui  frappait  sur  l’épaule  ;  il  devint  blême  en  eiiten- 
I  dant  dans  un  éclat  de  rire  la  voix  du  docteur  qui  lui 
disait  ; 

—  Ainsi  soit-il  ! 

VU 


UNE  LUGUBRE  MATINÉE. 
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L’instruction  de  raffairc  de  la  rue  de  Lacuée  n’avan¬ 
çait  pas,  et  M.  Oscar  de  Verchemont  en  était  furieux. 
L’agent  qui  avait  si  rapidement  mené  le  commencement 
de  l’enquête  ayant  donné  sa  démission,  il  se  trouvait 
arrêté  tout  à  coup  dans  une  aflaire  qui  semblait  presque 
être  terminée. 

Lorsque  le  malheureux  Maurice,  après  son  premier 
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interrogatoire ,  avait  été  ramené  par  les  gardes  dans  îe 
cabinet  du  juge  d’instruction,  et  porté  sans  connaissance 
jüsqu’à  rinürmerie  de  la  Conciergerie,  M.  Oscar  de  Ver- 
chemont  avait  été  bouleversé,  l’assurance  du  magistrat 
s’était  ébranlée;  pendant  tout  un  jour,  il  s’était  demandé 
s’il  ne  suivait  pas  une  lausse  piste,  mais  les  preuves 
étaient  si  abondantes,  si  accablantes,  qu’il  revint  à  sa 
première  idée  que,  quoique  jeune  et  à  ses  débuts  dans 
te  crime,  Maurice  Ferrand  était  un  adroit  et  redoutable 
coquin. 

1  ternis  en  quelques  heures  et  reconduit  dans  sa  cel¬ 
lule,  Maurice  était  dans  un  état  affreux  et  ne  cessait  pas 
de  répéter  : 

—  Assassin,  moi!  moi! 

Toute  la  journée,  il  se  promena  fiévreux,  agité  dans 
sa  prison  ;  mais,  la  nuit  fut  terrible,  les  pensées  les  plus 
lugubres  tourmentaient  son  cerveau ,  toutes  les  erreurs 
judiciaires,  depuis  Calas  jusqu’à  nos  jours,  lui  revinrent 
en  mémoire.  H  se  voyait  poursuivi,  accusé,  jugé,  con¬ 
damne  et  exécuté,  malgré  ses  protestations.  Pas  une 
minute  il  ne  put  dormir.  Il  se  tordait  sur  son  lit  comme 
sur  une  claie,  souffrant  mille  morts  à  la  pensée  de  l’op¬ 
probre  qui  allait  le  couvrir...  Un  assassin,  lui!  et  sa  vie, 
couiTe  encore,  niais  si  bonnètement  remplie,  ne  suffi-  \ 
sait  pas,  à  ces  gens,  pour  les  persuader  qu’ils  se  trom¬ 
paient. 

Lors  de  la  découverte  du  crime,  le  cadavre  de  la  vic¬ 
time  avait  été  embaumé  après  l’autopsie,  qui  avait  plei- 
ncinent  conlirmé  la  croyance  de  tous,  que  la  malbou- 
reuse  jeune  lémine  avait  été  empoisonnée  à  la  suite 
d’n  ne  scène  de  débauche  et  d’orgie. 

Maurice  commençait  à  reprendre  un  peu  d’assurance  ; 
à  la  suite  do  la  scène  qui  s’était  passée  chez  le  juge 
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criiistruction,  il  lui  parut  qu’il  était  mieux  soigné,  plus 


humainement  traité,  et  il  attribuait  le  changement  sur¬ 
venu  dans  les  façons  des  geôliers  à  ce  que  l’accusation 
portée  contre  lui  perdait  de  sa  valeur,  les  preuves  man¬ 


quant,  ou  les  renseignements  no 


11  commençait  enfin. à  se  rassurer;  on  ne  l’interrogeait 
plus,  on  abandonnait  peut-être  son  affaire;  il  l’espérait, 
lorsqu’un  matin,  de  très  bonne  heure,  on  vint  le  pren- 

f  dre  dans  son  cachot,  on  le  fit  monter  en  voilure  dans  la 
cour  de  la  Conciergerie,  des  agents  lurent  placés  près 
de  lui;  en  montant,  il  vit  une  autre  voiture  dans  la(|uelle 
prenait  place  le  juge  d’instruction  et  son  greffier. 

> 

■  Maurice  se  demanda  où  on  le  menait.  Les  voitures 
suivirent  les  quais,  se  dirigeant  vers  la  Baslillo;  là, 
elles  remontèrent  la  rue  de  la  Roquette;  Maurice  pensa 
qu’on  le  transférait  de  la  Conciergerie  à  la  prison  de  la 
Roquette  et  il  en  fut  inquiet.  La  voiture  dépassa  la  prison. 
Cette  fois,  c’est  en  vain  qu’il  se  demanda -où  on  le  con- 
f.  duisait.  La  voiture  entra  dans  le  cimetière  du  Père-La- 


-  chaise  par  la  petite  porte.  A  cette  heure,  tout  était  dé¬ 


sert  ;  le  grand  cimetière  de  Paris  s’ouvrait  spécialement 


't 

;  pour  eux.  Les  agents  firent  descendre  Maurice.  M.  Oscar 


B 

I  de  Verchemont  venait  de  descendre  et  il  le  rejoignit. 
S  Maurice  le  regardait  avec  inquiétude;  lorsqu’il  fut  près 


^  de  lui,  le  jeune  juge  lui  dit  : 

* 

— *  Nous  vous  avons  donné  le  temps  de  réfléchir,  Fer¬ 
rand;  persislez-vous  dans  vos  dénégations? 

—  Mais  plus  que  jamais,  monsieur...  Que  me  veut-on 
encore?  pourquoi  m’amène-t-on  ici? 

—  Vous  allez  le  savoir.  Suivez-iious  et  veillez,  dit  le 
juge  aux  agents  qui  conduisaient  Maurice.  Arrivés  der- 
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marqua,  à  quelques  pas  de  lui,  le  trou  béant  d’un  cadeau 
provisoire  et  tout  près  un  long  cercueil  de  cliciie;  il  en 
ressentit  une  lugubre  impression,  qui  se  manifesta  par 
un  tressaillement  qu’observèrent  le  juge  et  son  greffier. 

Le  juge,  se  tournant  vers  le  jeune  homme,  lui  dit 
solennellement  : 

—  Encore  une  fois,  Ferrand,  devant  la  dépouille  mor¬ 
telle  do  votre  victime,  je  vous  adjure  de  dire  la  vérité. 

—  La  véritél  la  vérilé...  balbutia  le  malheureux,  de¬ 
venu  tout  à  coup  livide,  et  sur  le  front  blême  duquel 
perlèrent  de  grosses  gouttes  de  sueur,  pendant  que  ses 
membres  furent  secoués  par  un  tremblement  nerveux. 

Il  était  pitoyable  à  voir,  le  pauvre  gars  ;  il  détournait 
la  letc,  et  il  se  sentait  saisi  par  les  agents  et  traîné 
jusqu’au  bord  de  la  tombe,  si  près  qu’il  craignait  d’y 
tomber. 

Sur  un  signe  du  juge  on  retira  le  couvercle  du  cer¬ 
cueil,  préalablement  dévissé  ;  un  des  agents  écarta  le 
suaire  jauni,  et  apparut  livide,  marbré,  le  visage  de  la 
belle  Léal...  Fielle,  hélas  1  les  joues  ossifiées,  les  yeux 
rentrés  dans  un  cercle  de  bistre,  le  nez  serré,  les  lèvres 
comme  collées  sur  les  dents,  ce  qui  les  faisait  paraître 
noires.  Pendant  que  les  agents  forçaient  Maurice  à  se 
pencher  sur  le  corps,  le  juge  disait  : 

—  Ferrand,  reconnaissez-vous  enfin  la  malheureuse 
que  vous  avez  assassinée?.., 

Maurice  ne  répondait  pas  ;  il  tremblait,  il  sentait  ses 
jambes  llécbir  sous  lui,  il  chancelait  comme  un  cou¬ 
pable. 

—  Comment,  misérable,  disait  le  juge,  vous  n’avez 
pas  un  sentiment  humain,  pas  une  seconde  de  re¬ 
mords,  pas  un  mot  de  regret.,.?  Vous  n’avez  que  la 
peur. 
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Le  regard  hébété  de  Ma-  i/e  regardait  l’un  et  l’autre; 
tout  à  coup,  mugissant,  se  i -  dressant,  il  releva  la  tête, 
et,  écartant  les  agents,  doi .  l’un  faillit  tomber  dans  la 
fosse,  il  essuya  son  front  li  .'ide  de  sueur  et  s’avança 
résolument  jusque  sur  le  cada  ,  u  là,  il  regarda  la  face, 
et  quand  le  juge  disait  à  son  gr-iner  : 

—  Enfin  ! 

Il  répondit  d’une  voix  forte  : 

—  Je  répète  ici-,  devant  ce  cadavre  ^  ce  que  je  vous  ai 
déjà  dit  :  non,  je  ne  suis  pas  un  assassin,  je  n’ai  tué  ni 
empoisonné  personne;  je  ne  connais  pas,  je  n’ai  ja¬ 
mais  connu  celte  femme...  Que  voulez-vous  de  plus, 
monsieur?... 

Le  juge  était  étonné,  stupéfait;  il  interrogeait  sou 
greffier  du  regard.  Maurice  s’avança  encore,  et,  étendant 
la  main  sur  le  corps,  il  dit  gravement  ; 

—  Devant  Dieu,  sur  le  corps  de  cette  malheureuse, 


I  je  jure  que  je  ne  connais  pas  cette  femme,  je  jure  que 
t  je  ne  suis  pas  un  assassin. ..  Maintenant,  monsieur,  faites 
de  moi  ce  que  vous  voudrez,  Je  ne  me  défendrai  plus. 

Encore  une  fois,  l’accent  de  sincérité  de  Maurice  im¬ 
pressionna  le  jeune  juge  d’inslruciion.  Il  dit,  bien  plus 
pour  procéder  régulièrement  que  pour  combattre  la  dé- 
claralion  de  l’inculpé  : 

— Devant  le  corps  de  la  victime,  vous  niez  absolu- 
1  ment,  vous  déclarez  ne  l’avoir  jamais  vue  ni  connue,  et 


.jr^i^vous  affirmez  n’ètre  pas  fauteur  du  crime  de  la  rue  de 


,  I  Lacuée  ? 
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—  Tout  est  faux, 
ft  — Écrivez,  fit-il  au  greffier. 

“  Celui-ci,  obéissant,  plaça  ses  feuilles'de  papier  sur  la 
1  marche  d’une  tombe,  tira  de  sa  poche  plume  et  écri- 
^  ■  loire,  et  écrivit. 
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Il  txrivit  en  quelqtir  i  -  ce  qui  venait  de  se  pas-  .]< 
ser.  Il  donna  à  lire  '  i  ce  ce  court  iiiterrop:atoire.  , 
Celui-ci  le  signa,  ai  Oscar  de  YerclK'mont,  et  J 

ils  partirent  penda  lu  i  hommes  se  hâtaient  de  ‘ 
revisser  le  cercue  i  .«■,  veux  du  commissaire.  On  r 

V 

redescendit  vers  .  vo! ‘  ^es.  M.  de  Yerchemont  dit  au  i 
chef  des  agents  de  la  surveillance  du  jeune  c 

homme  de  les  rejoi**  re  au  bureau.  Il  monta  en  voiture  c 
et  se  fit  conduT  r  Palais  de  justice. 

Seul  avec  le  g/effier,  le  jeune  magistrat,  visiblement  |j 
impatienté,  s’écria  ; 

—  Je  suis  tout  ému  par  celte  scène  ;  il  est  impossible  s 
qu’un  garçon  joue  une  semblable  comédie,  et  je  vous  ai 
jure  que  j’ai  peur  de  me  tromper...  On  n’invente  pas  ai 
ces  accents-là...  11  faut  absolument  qu’une  en({uéle  soit  ii 
laite  à  nouveau  ;  puisque  nous  n’avons  plus  Boyer,  on  ik 
reprendra  du  jour  du  crime  sans  parler  de  l’arreslation  fie 
faite,  et  nous  verrons  si  le  résultat  est  le  meme. 

—  Avez-vous  reçu  les  rapports  des  perquisitions? 

—  Oui,  il  n’y  a  rien,  absolument  rien. 

— •  Alors  nous  ne  pouvons  continuer  rinstruclion  sans  m 
preuves.  Sur  quoi  nous  appuyons-nous? 

—  Sur  une  chose  grave. 


—  Ah  !  la(|uelle  ? 

“Les  perquisitions  n’ont  rien  donné;  mais  j’avaisjic 
quelques  raisons  de  croire,  d’après  le  rapport  des  agents,^ 
que  la  sœur  de  l’inculpé  avait  été  mêlée  au  crime  :  o 
c’est  elle  qui,  le  malin,  avait  été  chez  le  pharmacien  d 
chercher  du  contre-poison.  Je  fis  procéder  à  son  arres-'j 
talion,  et  avec  votre  collègue  qui  vous  suppléait  il  y  a  r 
quatre  jours,  je  riuter'’ogeai  ;  elle  est  jeune,  sympathi-  1 
que  ;  le  premier  (dfroi  passé  elle  fut  absolument  sin-.m 
cère  :  elle  me  raconta  ce  qu’elle  savait  :  c’était  peu,  maisG^ 
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lîela  est  une  charge  contre 
\'aincue  de  son  innocence,  l 
rendant,  ainsi  qu’elle  le  h 
l’heure  de  son  déjeuner  pou.' 
lie  trouva  celui-ci  couche 


:% 

kJ 


i  I 

de  le  secourir,  et  lorsqu’elr 
cause  de  ce  mal  étrange,  il 

1  I] 


pondre.  Elle  ne  put  nous  don 
<  sur  la  victime  ;  elle  crut  pouv  > 
pris  d’une  violente  passion  po 
pouvait  épouser,  était  incapa  de  d’avoir  des  relations 
avec  une  autre  femme.  La  pauvre  enfant  assurait  que 


frère  ;  elle  l’ignorait,  con- 
atin  qui  suivit  le  crime,  se 
habituellement,  pendant 
re  le  ménage  de  son  frère, 
ourant.  Elle  s’empressa 
‘ouiut  l’interroger  sur  la 
refusa  absolument  à  ré- 
V  aucun  rcnseigneinent 
r.  assurer  que  son  frère, 
me  jeune  fille  qu‘il  ne 


^l'son  frère  était  un  parfait  honnête  homme.  Je  la  lis 
^•E(‘cmett^e  en  liberté;  elle  vient  tous  les  jours  m’ap- 
porter  les  renseignements  qu’elle  peut-  trouver.  Elle 
‘  attribue  l’état  de  son  frère  à  une  tentative  de  suicide; 


la  jeune  fille  qu’il  aimait  épousant  un  autre  que  lui. 
Dans  le  voisinage,  nous  avons  appris  que,  vers  trois 
ou  quatre  heures  du  matin,  la  porte  de  la  maison 
habitée  par  Ferrand  s’est  ouverte  et  fermée.  Or,  tout  le 
5^'  point  obscur  est  là,  et  nous  ne  pouvons  croire  aux 
dénégations  de  Ferrand  tant  qu’il  ne  nous  aidera  pas  à 
réclaircir. 

—  Mais  comment? 

—  Vous  ne  comprenez  donc  pas  1...  Ferrand  a  été  vu 
#  .entre  onze  heures  et  minuit,  attendant  une  personne 
f  sur  la  place  de  la  Bastille.  On  l’a  vu  ensuite  donnant  le 
P'  bras  à  celte  personne,  une  femme  répondant  au  signa¬ 
it^  Jement  de  la  victime,  puis  l’enlaçant  en  se  dirigeant 
Ü  avec  elle  vérs  la  maison  où  le  crime  a  été  commis.  A 

i  > 

à  compter  de  ce  moment,  nous  perdons  ses  traces  ;  il 
> prétend  être  rentré  seul  chez  lui  ;  c’est  faux  ;  que  serait 
'  devenue  la  femme  à  celte  heure? 
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—  Peut“ùlre  élail-ce  une  fil  .o  -  iinise  qu’il  abaiu!on-< 
nait  devant  le  bal. 

—  Mais  je  vous  répète  qm  , .i  femme  répond  au  si*  : 
i^nalemont  de  la  vicUme;  O'  iie  femme  était  jeune,  élé¬ 
gante,  et  paraissait  de  ma.iiéres  distinguées.  Enfin  :l 
nous  savons  aujourd’hui  ri'.ei.re,  à  laquelle  il  est  renîri':> 
chez  lui;  vers  quatre  heur^'s  du  malin,  puisque  la  per* 
sonne  habitant  le  premi  r  <  tage  de  la  maison  dans  îa-d 
quelle  il  résidait  a  enter  iu  la  porte  de  la  rue  s’ouvrinv 
et  se  fermer. 

—  Ah  !  ceci  est  gra'. .  Mais  ra-t-elle  reconnir? 

’  I 

—  Non,  on  ne  Ta  pas  vu...  C’est  à  Ferrand  à  nou;'o 
éclairer  sur  ce  point.  Qu’il  justifie  de  l’emploi  de  soi 
temps  entre  minuit  et  quatre  heures,  qu’il  nousfassr* 
connaître  la  femme  avec  laquelle  il  se  trouvait,  elqmp 
nous  déclarons,  nous,  être  la  iTialheureuse  Lca  Médami 

—  Tout  dépend,  si  nous  nous  trompons,  si  nous  non  m 
égarons,  d’uii  mot  pour  tout  rétablir.  Nous  n’avons  pa  q 
à  avoir  de  scrupules. 

—  C’est  votre  avis,  n’est-ce  pas?...  Car  tout  est  pomu 
lui  :  son  passé,  le  présent,  sa  vie,  ses  façons,  ses  nuvm 
nières,  sa  famille...  Sur  tout  cela,  pas  un  mot  à  dire,  e 
je  vous  avoue  que,  en  le  voyant  elTrayé  le  premier  jour  i 
au  point  de  tomber  devant  nous  dans  une  syncope  qii 
n’était  pas  feinte,  je  suis  hésitant. 

On  était  arrivé  au  Palais  de  justice.  Oscar  de  Verche 
mont,  suivi  de  son  greffier,  gagna  son  bureau  et  s’assit  ^ 
11  demanda  les  rapports  de  l’afltiire,  et,  accoudé  la  (è( 
dans  ses  mains,  il  lut  les  pièces  avec  attention. 

Quelques  minutes  après,  le  garçon  de  bureau  l’infor  i 
mait  de  l’arrivée  de  Maurice. 

Maurice,  douloureusement  impressionné  par  la  scèn  ». 
du  cimetière  et  épuisé  par  sa  vaine  défense,  voyar  ' 
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.  '[u’Auciine  de  ses  déclarations  n’était  écoutée,  que  sa 
oriaelle  déiiégalion  n’était  pas  acceptée,  commençait  à 
:  ’abandoiiner,  ainsi  que  l’homme  qui  se  noie  et  ne  voit 
jersonne  venir  à  son  secours  cesse  tout  à  fait  de  se 
lébattre  et  s’abandonne  ;  le  pauvre  garçon,  las,  épuisé, 
•iécouragé,  ne  résistait  plus  ;  il  était  pris  dans  une  toile 
l’araignée  dont  il  sentait  les  mailles  sans  les  voir. 

Lorsqu’il  se  trouva  de  nouveau  devant  le  juge,  dans 
ion  bureau,  un  long  soupir  s’échappa  de  sa  poitrine. 
1.  Oscar  de  Verchemont  releva  la  télé  après  avoir  con- 
ullé  ce  dernier,  et,  regardant  üxeinent  le  jeune  homme, 
ui  au  reste  soutint  le  regard  sans  en  être  gêné,  il  lui 
il  : 

-  —  Ferrand,  c’est  de  cet  interrogatoire  que  tout  va 
jiépeudre  ;  '  vous  avez  soutenu  très  énergiquement  que 
ous  ne  connaissiez  pas  Léa  Médan.  Bien,  nous  adop- 
ons  votre  système;  mais  il  faut  que  vous  nous  rensei- 
mhez  alors  positivement  sur  des  faits  que  vous  avez 
•econnus. 

Reprenant  un  peu  courage  eu  voyant  que  l’assurance 
U  juge  commençait  à  s’ébranler,  Maurice  déclara  aus- 


'  '  itot  : 


é  —  Monsieur,  je  suis  prêt  à  vous  répondre. 

,,  —  Le  soir  du  20  juin,  vers  onze  heures,  vous  atteii- 
''''  liez  une  femme  sur  la  place  de  la  Bastille,  au  coin  du 
loulevard  de  la  Conlrescarpe;  celte  femme  est  venue, 
;  n  vous  a  vu  avec  elle,  entre  onze  heures  et  minuit, 
^  ous  dirigeant  vers  la  rue  de  Lacuée.  Quelle  était  cette 
emme  ? 

Dès  les  premiers  mots,  Maurice  se  dressa,  se  raidissant 
'Our  lutter,  et  il  dit  d’uiic  voix  ferme  où  se  sentalL  la 

;  I- 

:iloîonté  d’uii  parti  pris  : 

■  —  Je  ne  peux  pas  vous  répondre. 
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—  Pensez  bien  à  ce  que  vous  dites,  c’est  votre  liberlé,  U* 
votre  vie  qui  dépendent  de  vos  réponses;  rélîéchissez  >2 
bien,  Ferrand. 

—  Monsieur,  je  vous  le  répète,  je  n’ai  rien  à  dire. 

—  Mais  enfin,  Ferrand,  celle  femme  c’étaii  Léa  Médan,  Ji 
c’était  la  malheureuse  que  vous  venez  de  voir? 

— -  Non,  monsieur,  non,  je  vous  le  jure,  celte  femme  i 
n’était  pas  celle  que  vous  appelez  Léa  Médan. 

—  Cette  femme  vit? 

—  Oui... 

—  Failes-nous-la  connaître...  et  vous  êtes  sauvé;» 
songez-y,  d’un  mot  l’instruction  est  anéantie:  c’est  vousk 
qui  tenez  votre  sort  entre  vos  mains. 

—  Je  ne  puis  le  dire. 

—  Allons,  allons,  tout  cela  devient  absurde  :  cetteM 
femme,  c’était  Léa  Médan,  vous  l’emmeniez  dans  la 
guet-apens  tendu  par  vous  pour  la  tuer  et  la  voler  en- 
suite. 

Maurice  efl'rayé  et  comme  si,  en  môme  temps  que  lé  f 
juge  parlait,  le  tableau  du  crime  dont  on  l’accusait  se; 
dessinait  devant  lui,  mit  les  mains  sur  son  visage  et  ? 
pleura.  Celte  Ibis,  M,  Oscar  de  Vercheniont  impatienté, 
et  reconnaissant  que  le  jeune  homme  était  bien  le  cou-'  » 
pable,  puisqu’il  ne  pouvait  donner  le  nom  de  celle' 1 
qui  l’accompagnait,  ce  qui  établissait  naturellement  que 
la  femme  vue  avec  lui  était  la  victime,  changea  tout  i 
fait  de  façons  et  lui  dit  sévèrement  : 

—  Ferrand,  vous  avez  été  rencontré  vers  minuit  avec. /i 
la  fille  Léa  Médan,  et  vous  n’êtes  rentré  chez  vous  quom 
le  matin,  vers  quatre  heures,  un  de  vos  voisins  nous 
déclare.  Dilesmous  quel  a  été  l’emploi  de  votre  lenipïm 
pendant  ces  quatre  lieures? 

Maurice  avait  baissé  la  tète  et  il  pleurait. 
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—  Mais  répondez  donc,  fit  le  juge  impatienté. 

—  Monsieur,  je  n’ai  rien  à  dire...  Je  ne  veux  pas  le 


f  (lire. 


—  Vous  ne  le  pouvez  pas,  misérable,  avouez-le  donc 
enfin.  A  minuit,  vous  entrez  chez  Léa  Médan,  et,  dans 
une  nuit  de  débauche,  d’orgie  préparée  par  vous,  vous 
avez  donné  la  mort  à  celte  qui  vous  offrait  l’amour... 
Vous  vous  ôtes  trompé  de  verre,  et,  pour  lui  faire  boire 
le  vin  auquel  elle  trouvait  un  goût  singulier,  vous  avez 
dû  boire  un  verre  du  vin  que  vous  aviez  empoisonné,  et, 

,  votre  crime  accompli,  ayant  dévalisé  la  malheureuse, 

.  vous  vous  ôtes  sauvé,  vous  êtes  rentré  chez  vous... 
f  Voilà  l’emploi  des  quatre  heures  que  je  vous  demande, 
j  Prouvez  le  contraire  de  ce  que  j’avance. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  c’est  atroce,  c’est  ép^mvan- 
i  table,  mais  je  ne  peux  pas  me  défendre  ;  croyez  cela  si 
vous  le  voulez,  je  ne  vous  démentirai  pas. 

Cette  fois,  M.  Oscar  de  Verchemont  haussa  les  épaules, 
semblant  dire  : 

«  Je  le  croyais  fort,  adroit,  ce  n’est  qu’un  niais.  » 

Le  juge  d’instruction  fit  à  son  greffier  signe  d’écrire 
‘  '  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  il  ajouta  négligemment  : 

—  Vous  convoquerez  pour  demain  les  témoins,  il  faut 
en  finir  avec  celte  affaire,  aujourd’hui  absolument  claire 
'  ;  pour  nous.  Le  matin  nous  irons  sur  le  lieu  du  crime... 
^1  avec  lui.  Ferrand,  avez-vous  quelque  chose  à  dire? 

—  Je  dis  encore,  monsieur,  que  je  suis  innocent. 

Et  le  malheureux  fondit  en  larmes,  pendant  que,  sur 

4 

un  signe  du  juge  Oscar  de  Verchemont,  les  deux  agents 
le  faisaient  sortir  du  bureau  pour  le  ramener  à  sa  prison. 
11  était  à  peine  sorti,  lorsque  le  garçon  de  bureau  vint 
informer  le  jugé  qu’une  jeune  femme  demandait  à  lui 
a  i  parler. 
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Lejeune  juge  fit  demander  le  nom  de  celle  qui  dcsi-  rt 
rait  lui  parler,  et,  ayant  appris  que  c'était  Amélie,  il  ül 
donna  f  ordre  de  l’introduire  immédiatement.  La  jeune  af 
fille  entra  ;  elle  était  bien  changée  :  ses  joues  roses  bs 

f  gi 

étaient  devenues  pâles,  creusées;  ses  yeux  bleus  étaient  la- 
cerclés  de  bistre,  et,  au  lieu  du  sourire  plein  de  quiétude  af 
étendu  sur  ses  lèvres,  la  pauvre  belle  avait  les  lèvres  b«. 
contractées  par  le  tourment,  le  visage  fatigué  par  les  bî 
larmes.  Pour  la  jeune  ouvrière,  la  journée  de  prison  a 
avait  duré  dix  ans,  et  jamais  les  traces  ne  s’en  efface-  < 
raient  entièrement. 

Le  juge  d’instruction  lui  offrit  une  chaise  et  la  fit  as-  -i 
seoir  près  de  lui,  en  lui  disant  doucement  : 

—  Que  me  voulez-vous,  mon  enfant? 

—  Monsieur,  lorsque,  grâce  à  vous,  je  pus  sortir  de  e 
prison,  il  y  a  trois  jours,  vous  m’engageâtes  à  chercher  ïï  ^ 
autour  de  nous  tout  ce  qui  pourrait  vous  aider  dans  la  b1 

voie  de  la  vérité  afin  de  sauver  mon  frère  de  l’affreuse  ai 

* 

accusation  portée  contre  lui, 

—  Oui,  mon  enfant. 

■ —  D’abord,  je  voulus  retourner  à  mon  ouvrage,  et  je  s 
me  réservais  de  penser  le  jour  en  travaillant  à  ce  que  ai 
je  pourrais  faire,  puis  le  vSoir,  après  ma  Journée,  à  aller  li 
chercher  mes  renseignements.  Je  comptais  sans  l’injus-  -é 
tice  du  monde...  A  tort  ou  à  raison,  quand  on  nous  met  fe 
en  prison,  ça  ne  peut  pas  se  cacher,  et  le  lendemain,  dans  à- 
l’atelier,  Je  le  vis  bien  :  mon  patron  n’avait  pas  osé  me  ' 
renvoyer,  mais  toutes  les  ouvrières  me  traitaient  comme 
une  voleuse,  et  je  dus  le  soir  même  remercier  moi- 
même  mon  patron.  Cela  m’a  permis  de  me  mettre  en¬ 
tièrement  aux  recherches  que  je  voulais  faire. 

—  Ah  !  très  bien!  et  vous  avez  obtenu  des  résultats? 

—  Je  ne  sais  si  cela  sera  bon  ou  mauvais;  mais  en 
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bavardant  dans  le  quartier,  où  tout  le  monde  ignore  au 
i  reste  l’arrestation  de  mon  frère  et  où  l’on  croit  que 
I  rinstruction  de  l’affaire  de  la  rue  de  Lacuée  a  été  aban- 
I  donnée...  ^  ’ 

—  Ah!  on  croit  cela...  Et  quelle  raison  en  donne- 
t-on? 

—  On  dit,  monsieur,  que  les  gens  qui  ont  fait  ça  sont 
des  gensde  la  haute  que  l’on  ne  veut  pas  compromettre, 
5  et  qu’il  y  a  là  dedans  de  la  politique. 

—  Sur  quoi  s’appuie-t-on  pour  dire  cela? 

—  On  dit  que  cette  femme-là  venait  assez  souvent  à 

tr  f 

i  la  petite  maison  de  la-  rue  de  Lacuée  avec  des  femmes 
et  des  hommes,  mais  surtout  avec  un  homme  brun, 
I  jeune,  très  beau  et  très  comme  il  faut,  qui  devait  être 
un  personnage  important... 

—  Un  personnage  important? 

—  Oui,  monsieur,  parce  qu’une  autre  fois,  il  y  a  long- 
fil'temps,  une  grande  voiture  noire  et  jaune,  avec  des  ar- 
ïiioiries  sur  les  panneaux,  est  restée  près  d’une  heure 
(levant  la  porte. 

—  Qui  était  venu  dans  cette  voilure,  un  homme,  une 
I  femme? 

—  Je  n’ai  pu  le  savoir  :  je  vous  raconte  ce  que  j’ai  ap- 


pris,  en  deux  jours  de  bavardage,  chez  tous  les  gens  du 
quartier;  moi,  je  ne  saurais  assembler  tout  cela;  je  n’ai 
vu  là  dedans  qu’une  preuve  utile  à  tirer  pour  nous  : 
c’est  que  mon  frère  ne  pouvait  être  mêlé  à  ce  mondc-là. 

Sur  un  signe  du  juge  d’instruction  à  son  greffier,  ce¬ 
lui-ci  écrivait  tout  ce  que  disait  la  jeune  fille. 

—  Ma  chère  enfant,  votre  frère  aurait  un  moyen  d’en 
finir  :  ce  serait  de  répondre  à  nos  questions  ;  nous  ne 
pouvons  obtenir  de  lui  l’emploi  de  son  temps  dans  la 
nuit  du  20  juin. 
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—  Monsieur,  lorsque  je  lui  demandai  cela,  il  a  tou¬ 
jours  répondu  qu’il  était  rentré  chez  lui  désespéré  de 
ce  que  la  jeune  tille  qu'il  aimait  se  mariait  le  lendemain, 
et  qu’alors  il  s’était  décidé  à  se  tuer;  voilà  ce  qu’il  m’a 
toujours  dit. 

—  Cela  n’est  pas  possible  ;  mais  continuez  sur  ce  que 
vous  avez  appris. 

—  On  m’a  dit  que,  la  nuit  du  crime,  vers  quatre 
heures  du  matin,  un  ouvrier  avait  vu  sortir  de  la  mai¬ 
son  de  la  rue  de  Lacuée  un  jeune  homme,  et  que  cet 
homme  s’était  sauvé  vers  le  boulevard  de  la  Contres¬ 
carpe,  oîi  une  voiture  de  maître  attendait... 

Le  juge  d’instruction  avait  dressé  l’oreille,  et  il  de¬ 
manda  avec  vivacité  : 

—  De  qui  tenez-vous  ces  renseignements? 

—  D’une  blanchisseuse  qui  demeure  en  face  du  pont 
d’Âusterlilz,  et  qu’on  nomme  Denise. 

—  C’est  très  important  ce  que  vous  nous  dites  là... 
Répétez-nous  absolument  ce  qui  vous  a  été  dit  et  dans 
quelles  circonstances. 

—  Je  vous  l’ai  dit,  monsieur,  depuis  deux  jours  je  ne 
quitte  pas  le  quartier  où  je  suis  connue  au  reste,  puis¬ 
que  depuis  trois  ans  je  l’habitais  avant  de  me  mettre 
dans  le  meme  logement  que  mon  frère,  riieMoret;  je 
vais  chez  toutes  les  personnes  avec  lesquelles  j’ai  eu 
des  relations.  Denise  était  notre  blanchisseuse, 
j’allai  la  voir,  on  finissait  de  déjeuner,  on  m’offrit  le 
café,  et  en  le  prenant  nous  nous  mîmes  à  causer.  Je 
demandai  naturellement  si  on  avait  trouvé  l’assassin  de 
la  femme  de  la  rue  de  Lacuée.  Elle  me  dit  alors,  en 
haussant  les  épaules  :  «  On  ne  le  trouvera  jamais,  on 
fait  passer  ça  pour  un  suicide,  vous  savez  bien  que  ç’a 
été  fait  par  des  gens  de  la  haute...  D’abord  tout  le 
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monde  sait  que  souvent  il  allait  dans  cette  maison-là  un 
prêtre.  » 

—  Ah  !  elle  vous  a  dit  cela...  Elle  Ta  vu? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur. 

—  Continuez. 

—  Elle  ajouta  qu’on  aurait  beau  dire,  elle  était  con¬ 
vaincue  que  la  femme  avait  été  empoisonnée  à  la  suite 
d’une  nuit  d’orgie,  par  des  gens  très  haut,  très  haut,  et 
qu’on  n’oserait  pas  attaquer.  Qu’au  reste  un  de  ses 
clients  lui  avait  positivement  affirmé  avoir  vu,  la  nuit 
du  crime ,  sortir  un  homme  de  la  maison  ;  que  cet 
.homme,  qui  était  très  pâle,  était  très  bien  mis,  qu’il  te¬ 
nait  à  la  main  un  grand  portefeuille  comme  en  ont  les 
avocats  :  il  avait  couru  vers  le  boulevard  de  la  Contres- 

t  ' 

carpe,  et  là  s’était  précipité  dans  une  voiture  de  maître 
qui  attendait;  la  voiture  était  partie  aussitôt...  et  cet 
ouvrier  est  certain  que  c’est  l’assassin... 


—  Mon  enfant,  vous  allez  nous  donner  l’adresse  de 
celte  femme,  et  vous  êtes  prête  à  affirmer  devant  elle 
qu’elle  a  dit  ce  que  vous  venez  de  dire? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Si  les  renseignements  que  vous  nous  donnez  se 
confirment,  vous  aurez  peut-être  sauvé  votre  frère... 

—  Oh  !  monsieur. . . , je  suis  bien  certaine  que  mon  frère' 
sera  sauvé...  ou  alors  il  n’y  aurait  plus  de  justice. 

—  Celte  blanchisseuse  vous  a-t-elle  dit  le  nom  de  son 
client? 

—  Non,  monsieur. 

La  jeune  fille  donna  l’adresse  qu’on  lui  demandait  au 
greffier,  qui  la  transcrivit,  et  le  juge-lui  demanda  ; 

—  Mademoiselle,  avez-vous  appris  autre  chose? 

—  Non,  monsieur;  mais  je  vais  continuer  à  chercher 
aujourd’hui. 
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M.  Oscar  de  Verchemont  se  leva  pour  reconduire 
Amélie.  Lorsqu’elle  fut  sortie,  il  donna  des  ordres  afin 
de  faire  citer  la  blanchisseuse. 

Il  avait  hâte  d’arriver  à  un  résultat  :  le  mystère  qui 
enveloppait  cette  affaire  et  qui  l’avait  fait  s’y  intéresser 
au  début  l’agaçait,  l’impatientait  à  cette' heure;  il  ne 
se  trompait  pas  sur  ce  qu’il  avait  obtenu;  il  voyait 
bien  que,  jusqu’à  ce  jour,  tout  ne  reposait  que  sur  des 
hypothèses,  et  les  preuves  véritables  manquaient.  La 
force  de  rinslruclioii  était  dans  le  silence  gardé  par  l’in¬ 
culpé  sur  l’emploi  de  son  temps  pendant  la  nuit  du 
crime.  Chaque  jour,  matin  et  soir,  Maurice  était  inter¬ 
rogé,  harcelé,  tourmenté,  et  toujours  il  répondait  : 

—  Je  n’ai  rien  adiré. 

Denise,  la  jeune  blanchisseuse  appelée  par  le  juge, 
confirma  tout  ce  (lu’elle  avait  dit;  cela  avait  été  affirmé 
par  un  ouvrier  nommé  Aristide  Leblanc,  qui  parut  être 
au  juge  dans  les  meilleurs  termes  avec  elle,  car  lorsque 
celui-ci  lui  demanda  : 

—  Et  vous  croyez  à  la’ sincérité  de  cette  personne? 

' —  Oh  I  M.  Aristide  ne  ment  jamais. 

—  Vous  le  connaissez  bien? 

Denise  était  une  petite  ouvrière  de  vingt-cinq  à  vingt- 
huit  ans,  très  genlilie,  très  gracieuse  et  dont  le  minois 
chiffonné  invitait  les  lèvres  au  baiser.  A  la  demande  du 
juge,  elle  rougit  bien  un  peu;  mais,  sans  être  trop  em¬ 
barrassée,  elle  répondit  ; 

■ —  Ohl  oui,  monsieur,  je  le  connais  bien...,  intime¬ 
ment... 

—  Ah!  très  bien!...  C’est  votre... 

—  Mon  amant;  oui,  monsieur,  fit-elle  crânement  à 
M.  Oscar  de  Verchemont,  qui  hésitait  à  prononcer  le 
mot. 
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—  Et  vous  le  voyez  toujours? 

—  Tiens,  je  crois  bien  ;  je  suis  libre,  Dieu  merci  ; 
<[uaud  il  ne  travaille  pas  ou  qu’il  n’est  pas  dans  son 
canot,  il  est  chez  nous*,..  Et,  en  ce  moment,  il  est  là 
dans  le  grand  couloir;  il  m’attend. 

—  Ah!  il  vous  a  accompagnée? 

—  Oui,  monsieur.  Dame!  vous  savez,  je  ne  suis  pas 
liabituée  à  recevoir  des  papiers  comme  ça,  et,  depuis 
deux  jours,  je  n’en  dormais  pas.  Je  ne  savais  pas  ce  que 
ça  pouvait  être.  J’avais  peur.  Alors  Aristide  m’a  dit  : 
Denise,  n’aie  pas  peur;  Je  perdrai  une  demi-journée,  et 
J’irai  avec  toi.  EL  il  est  venu. 

—  Et  il  est  là?  demanda  le  juge. 

—  Oui,  monsieur;  à  moins  qu’il  ne  se  soitimpaüenté 
et  qu’il  soit  descendu  en  face,  pour  prendre  un  verre. 

Voudriez-vous,  mademoiselle  Denise,  me  redire 
son  nom . 

—  Aristide  Leblanc,  monsieur. 

Le  juge  d’instruction  sonna;  et  Denise  le  regarda 
étonnée  et  parut  assez  inquiète  lorsque  le  garçon  de 
bureau,  paraissant,  il  lui  dit  : 

—  Il  y  a,  dans  le  couloir,  un  jeune  homme  qui  accom¬ 
pagnait  madame,  qui  nest  pas  régulièrement  cité,  et 

r 

qui  se  nomme  Aristide  Leblanc.  Appelez-le  et  failes-le 
entrer. 

Le  garçon  de  bureau  sortit,  et  Denise  demanda  : 
^  —  Mais,  monsieur,  pourquoi  l’appelez-vous?  Il  ne 
vous  en  dira  pas  plus  que  moi.  11  n’a  rien  lait. 

—  Mais  il  n’a  rien  à  redouter  non  plus,  mademoiselle, 
fit  le  juge  en  souriant. 

La  porte  s’ouvrit  et  on  introduisit  dans  le  cabinet  du 
juge  une  de  nos  vieilles  connaissances,  Chadi,  qui  s’a¬ 
vançait  tout  rouge,  le  regard  inquiet,  tenant  sa  casquette 
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à  la  main,  buttant  dans  les  chaises,  en  se  demandant 
vainement  pourquoi  on  l’appelait  à  son  tour. 

Lé  sourire  de  Denise  même  ne  le  rassura  pas,  et  c’est 
en  tremblant  qu’il  regarda  M.  Oscar  de  Verchemoiil, 
lorsque  ce  dernier  lui  dit  ; 

—  Aristide  Leblanc,  avant  de  vous  interroger,  veuil¬ 
lez  étendre  le  bras.  Vous  jurez  de  dire  la  vérité,  toute 
la  vérité,  rien  que  la  vérité. 

Chadi  restait  devant  le  juge  la  main  étendue,  ayant  la 
physionomie  d’un  homme  qui  reçoit  une  douche  d’eau 
glacée  sur  la  tête. 

Il  se  remit  peu  à  peu,  rassuré  par  le  sourire  de  Denise 
et  par  ces  mots  qu’elle  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  qu’est-ce  que  tu  as?  on  ne  va  pas  te  man¬ 
ger.  Monsieur  veut  te  demander  si  c’est  vrai  que  lu  as 
vu  un  homme  sortir  de  la  maison  de  la  belle  fille,  rue 
de  Lacuée. 


—  Âhl  c’est  pour  ça?  balbutia  Aristide,  et  élendanl 
la  main,  il  répéta  la  formule  consacrée  et  jura. 

—  Vous  vous  trouviez,  le  matin  du  *20  juin,  rue  de 
Lacuée? 


—  Je  vais  vous  dire,  monsieur  :  je  venais  de  me  lever  ; 
comme  nous  devions  faire  le  tour  de  Marne  le  lende¬ 
main,  qui  était  un  dimanche,  j’allais  pour  laver  noire 
canot  la  Brise  y  qui  est  garé  en  lace  de  chez  nous,  quai 
de  la  Gare  ;  je  marchais  vers  le  pont. 

—  Mais,  interrompit  le  juge,  comment  se  fait-il  que, 
pour  aller  vers  votre  bateau  garé  en  face  de  chez  vous, 
quai  de  la  Gare,  vous  vous  dirigiez  vers  le  pont  en  pas¬ 
sant  rue  de  Lacuée,  de  l’autre  coté  de  l’eau? 

Chadi  restait  la  bouche  béante,  regardant  ie  juge,  puis 
Denise,  gêné,  embarrassé  ;  celle-ci  rougissait,  et  bais¬ 
sant  la  tôle  elle  dit  : 
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■i  —  Tu  peux  bien  le  dire  à  monsieur...  je  lui  ai  dit. 

-  —  Alors,  vous  comprenez,  monsieur,  j’étais  allé  chez 
le  aise  la  prévenir  que  nous  faisions  le  tour  de  Marne 
e  dimanche,  et...  comme  il  était  tard,  j’étais  resté 
louciié...  C’est  à  cause  de  ça  que  je  revenais  par  là, 
jar  Denise  reste  rue  de  Lacuée. 

—  Très  bien  I  Vous  descendiez  donc  vers  le  quai?  Ht 
e  juge,  souriant. 

—  Oui,  monsieur;  il  faisait  beau...  Moi,  je  me  connais 
lu  temps;  alors,  pour  voir  si  nous  aurions  du  soleil  le 
^endemain,  je  regardais  la  Seine,  qui  était  couverte  de 
:)rouiUard  :  c'est  signe  de  chaleur;  je  dis  :  chicl  nous 
uirons  un  temps  épatant...  et  j’allais  me  diriger  vers  le 
K‘f>ont,  lorsque  je  suis  bousculé  par  un  homme  qui  cou- 
ûrait;  je  me  retourne  pour  le  secouer,  — j’aime  pas  qu’on^ 
)  me  touche,  moi,  — et  je  vois  un  grand  gaillard  très  bien 
(!  mis  qui  avait  un  grand  machin  comme  vous  en  avez  là.. . 
Une  serviette. 

QiTest-ce  que  vous  dites?  une  serviette?...  Non, 

1  Lin  grand  portefeuille. 

—  Cela  se  nomme  une  serviette  d’avocat... 

—  Tiens,  c’est  drôle!...  Il  portait  donc  une  serviette 

h 

et  il  courait  vers  l’écluse;  comme  il  ne  dit  pas  un  mot 
d’excuse,  qu’il  ne  se  retourne  seulement  pas,  je  lui  dis  : 

«  Dis  donc,  toi,  espèce  d’imbécile,  je  vais  te  rendre  ça  !  » 
Et  je  cours  après;  je  le  vois' tourner  le  boulevard  de  la 
Contrescarpe,  sauter  dans  une  voilure  de  maître  et  cava- 
'  1er...  Je  lui  ai  envoyé  deux  ou  trois  compliments  que  je 
ne  vous  dis  pas...  et  ce  fut  tout. 

—  Et  vous  supposez  que  cet  homme  sortait  de  la 
maison  du  crime? 

—  Oui,  monsieur,  de  la  maison  de  la  belle  fille. 

—  La  maison  de  la  belle  ülle?  interrogea  le  juge. 
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C’est  le  nom  qu’on  donne  à  ia  maison  depuis  que  m 


.•  cette  feinme-Ià  y  demeurait. 

—  Vous  Pavez  vu  sortir  de  la  maison? 

'  —  Non,  monsieur;  mais  vous  allez  comprendre  queiu 


c’est  de  là  qu’il  est  sorti...  Denise  demeure  deux  mai--t 
sons  au-dessus,  je  sors  et  }q  ne  vois  personne  dans  lad 

rue...  Je  marche,  et  tout  à  coup  derrière  moi  un  individu  fl 

» 

jaillit  :  il  no  pouvait  sortir  que  de  là. 

—  C’est  lof]fiqiie.  Diles-moi  comment  était  cet  homme? 

—  Il  ne  devait  pas  être  vieux,  parce  qu’il  était  alerte,.  !i 


bien  pris,  assez  grand  et  brun  et  très  bien  mis,  un  mon¬ 
sieur,  un  chapeau  haute  forme.  Pour  le  visage,  je  nelit 
peux  pas  vous  le  dire,  Je  ne  l’ai  vu  que  de  dos.  ^ 

—  Et  la  voiture,  était-ce  une  voiture  de  louage,  de>i 
remise  ou  une  voiture  de  maître? 

—  Ça,  monsieur,  je  ne  m’y  reconnaîtrais  pas...  Si 8 


c’était  un  bateau,  je  vous  le  dirais  tout  de  suite,  mais  !aî| 
voilure,  je  n’ai  remarqué  qu’une  chose,  c’est  qu’elle  4 
était  jaune  et  noire,  et  très  belle  ;  j’ai  pensé  que  c’était 
une  voiture  de  maître. 


En  montant  dans  la  voiture,  l’homme  n’a  pas  parlé  4 


au  cocher? 

I 

—  Non,  monsieur,  la  portière  était  ouverte,  il  a  sauté»! 


dans  la  voiture,  et,  -avant  qu’elle  soit  refermée,  elle»! 
était  déjà  en  marche...  et  vite,  c’est  à  peine  si  j’ai  eu  le 4 
temps  de  la  voir.  ”  • 

—  Se  dirigeant  vers  la  Bastille? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  reconnaîtriez-vous  l’individu? 

—  Oh  !  non,  monsieur,  de  derrière,  excepté  les  bossus,  ‘î 


tout  le  monde  se  ressemble. 

— Vous  n’avez  pas  d’autres  renseignements?. .  Recueil- 
lez  bien  vos  souvenirs.  Le  moindre  détail  peut  être  utile,  ü 
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— Oh  !  monsieur...  je  me  souviens  de  cette  m^tiiice.'.. 

C’était  ta  journée  aux  aventures,  j’en  ai  assez  eu  i^our 

■ 

,  m’en  souvenir... 

■ 

—  Oh!  oui...  il  peut  s’en  souvenir,  affirma  Denise 
J  avec  fierté.  • 

' i 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  M.  de  Verché” 
mont. 


—  ,1e  continuai  ma  route  et  j’allai  de  l’autre  coté  de 
l’eau  pour  laver  mon  canot.  Je  ne  pensais  plus  du  tout 
au  honliomme  :  j’étais  sous  le  pont  d’Austerlitz,  mon 
bateau  amarré  à  une  pile,  et  je  le  lavais,  quand  tout  à 
coup,  à  dix  pas  de  moi,  flouff!  j’entends  tomber  une 
11;  masse  et  je  suis  éclaboussé  ;  je  me  retourne  vite,  et,  au 
b  chahut  que  ça  avait  fait  dans  l’eau,  je  me  dis  :  C’est  un 
Il  macchabée,  un  bonhomme  qui  se  tiche  à  l’eau.  Je  ii’avais 
J  justement  que  ma  cote  troussée  jusqu’aux  genoux  et 
I  mon  maillot  de  canot,  je  pique  une  tète  et  ramène  une 
®  femme. 

l-  —  Une  femme?  fit  le  juge  attentif. 

—  Oui,  monsieur...  et  belle,  je  ne  vous  dis  que  ça  — 
f  ajouta  Chadi  en  portant  le  bout  de  ses  doigts  à  ses  le- 
|>vres  et  en  les  baisant  pour  exprimer  son  admiration. 

—  Vous  écrivez  tout  cela  ?  demanda  vivement  M,  de 


’Verchemont  à  son  greffier. 

iX'lui-ci  lU  de  la*  tète  un  signe  affirmatif. 


Et  vous  sauvâtes  cette  jeune  tille? 

Sauvâtes  1  !  1  répéta  Chadi,  ahuri  par  ce  temps  de 


3  ‘  verbe.  Je  la  sauvai,  oui. 


■•1 


i 


Elle  vit? 

Oui,  monsieur.  Juslcment  un  docteur  se  trouvait 


f  là,  nous  l’avons  portée  à  la  Pitié  et  moi  j’ai  été  prévenir 
-  les  parents. 


—  Vous  la  connaissez?  vous  savez  son  nom?... 
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Moi...  ah!  pardi,  depuis  ce  temps  je  travaille  chez 

eux...  Ce  sauvetage,  ça  m’a  fait  perdre  ma  journée,  le 

■ 

père  P...  m’a  flanqué  à  la  porte,  parce  qu’un  samedi 
ce  n’est  pas  un  jour  à  perdre  ;  comme  je  suis  ciseleur, 
que  les  parents  de  la  jeune  fille  sont  justement  des  fa- 
liricants  de  bronzes,  je  suis  entré  là  et  avec  une  belle 
journée. 

—  Sait-on  pourquoi  cette  jeune  fille  voulait  se  suici¬ 
der? 

—  Oh  1  oui,  parce  qu’elle  ne  voulait  pas  épouser  ce¬ 
lui  qu’on  lui  destinait...  et  le  bo-uillon  qu’elle  a  bu  ce 
jour-là  lui  a  fait  changer  d’avis.  Elle  est  mariée. 

■ —  Elle  se  nomme? 

—  Il  y  a  quelque  temps  ellé  se  nommait  Cécile  ■ 
Tussaud,  et  maintenant  M*"®  Iloudard. 

Après  avoir  pris  les  adresses  d’Uoudard  et  de  Tus¬ 
saud,  le  jeune  juge  d’instruction  remercia  Chadi  et  De¬ 
nise,  et,  les  prévenant  qu’ils  seraient  bientôt  interrogés 
de  nouveau,  il  les  congédia. 

Seul  avec  le  greffier  dans  son  bureau,  le  juge  lut  dit 

—  Voilà  une  singulière  coïncidence!  Vous  allez  faire!, 
lire  tous  ces  rapports  à  l’agent  que  nous  avons  repris, 
et  vous  lui  direz  de  diriger  scs  recherches  de  ce  coté, 
pour  savoir  s’il  n’y  a  pas  de  lien  entre  celte  tentative 
de  suicide  et  notre  affaire. 

—  N’allez-vous  pas  aujourd’hui  continuer  les  inter¬ 
rogatoires  ? 

—  Non,  notre  journée  est  terminée;  rendez-vous  près 

de  l’agent  avec  vos  notes.  Je  n’aurai  besoin  de  vous  que 
demain  matin.  , 

Pendant  que  le  greffier  mettait  ses  papiers  en  ordre, 
se  disposant  à  partir,  le  jeune  juge  d’instruction  s’ac¬ 
coudait  sur  la  table  et,  la  tète  dans  ses  mains,  il  pensa 
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loji^uement.  C’est  à  peine  s’il  sc  retourna  pour  répondre 
à  l’adieu  du  greffier  qui  prenait  congé.  Il  pensait.  Élait- 
ee  au  crime  de  la  rue  de  Lacu'ée?  Cela  n’était  guère 
probable  ;  ses  soupirs  douloureux  ne  pouvaient  venir 
que  d’un  chagrin  profond,  la  crispation  de  ses  mains 
dans  ses  cheveux  ne  pouvait  être  que  le  résultat  de  l’a¬ 
gitation  fiévreuse  d’une  pensée  opiniâtre. 

Il  était  perdu  dans  son  rêve,  n’entendant  rien  autour 
de  lui,  lorsque  le  garçon  de  bureau  ouvrit  et  introduisit 
1^1.  Mathieu  des  Taillis.  Celui-ci  s’avança  vers  son  jeune 
ami,  et,  lui  mettant  la  main  silr  l’épaule  : 

—  Eh  !  mon  cher  Oscar,  qu’avez-vous  donc? 

Lejeune  homme  sursauta,  et  reconnaissant  son  ami, 
le  vieux  magistrat,  il  lui  lendit  la  main, 

—  Eli  quoi  !  est-ce  toujours  celte  mystérieuse  affaire 
qui  vous  occupe  ainsi? 

—  Non,  mon  cher  maître,  l’instruction  suit  son  cours 
et  sera  bientôt  terminée.  Ce  qui  m’occupe,  ce  qui  me 
tourmente  sans  cesse,  à  chaque  heure,  la  nuit,  le  jour, 
ce  qui  me  fait  mener  mon  instruction  comme  un  fou.,, 
vous  savez  bien  ce  que  c’est.,. 

—  Quoi,  toujours  cette  passion  l 

—  Hélas  I 

—  Mais,  enfin,  vous  êtes  au  mieux  ensemble  ;  elle- 
même  m’a  dit  qu’elle  vous  voyait  chaque  jour. 

—  C’est  vrai,  l’heure  que  je  passe  près  d’elle  est  la 
.plus  cruelle  et  la  plus  douce. 

—  xMais,  à  force  de  se  voir,  l’amour  va  vile. 

—  Non,  mon  cher  maître  ;  non,  cette  femme  tient  ma 
vie,  je  lui  appartiens  corps  et  àme  et  je  n’ai  d’elle  que 
ses  sourires...  Elle  sait  que  je  l’aime,  et  avoue  presque 
m’aimer. 

—  Eh  bien  ? 
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—  Mais  elle  me  dit  tranquillement,  et  avec  le  plus  i;| 
grand  calme,  que  je  ne  dois  pas  espérer  plus. 

—  La  légende  ne  la  dit  pas  si  sévère., , 

—  Eh  mon  Dieu  î  la  légende  est  une  calomnie,  comme 
tout  ce  que  l’on  dit  sur  elle  ;  c’est  une  femme  étrange,  -ï 
une  charmeuse  ;  toutes  les  beautés,  toutes  les  grâces 
sont  réunies  en  elle  :  le  mystère  qui  entoure  sa  vie  estj^ 
un  charme  de  plus...  Chaque  Jour  je  sors  de  chez  ellelll 


en  me  disant  demain,  et  ce  lendemain  ne  vient  jamais,  ii 

—  Mais  c’est  une  passion...  f 

—  Une  passion,  mon  cher  ami...?Dites  une  folie  ;  j’a-^ 


dore  cette  femme  ;  aujourd’hui,  quoi  que  je  puisse  ïf 
apprendre  sur  elle,  je  refuserais  d’y  croire  ;  c’est  latf 
femme  la  plus  pure  du  monde.  Je  l’aime,  je  l’aimeKi 


enfin...  et  je  la  veux...  Mais  vous  ne  croiriez  pas,  mont^* 
cher  maître,  que  parfois  je  me  prends  à  rêver  au  suicide^B, 
si  je  ne  devais  la  posséder  un  jour. 

—  Allons,  allons  !  vous  avez  raison,  cela  devient  de4 

;  I 

la  folie.  Mon  cher  ami,  vous  n’èles  plus  un  enfant  et»., 
votre  cerveau  malade  ne  doit  pas  être  écouté. ..  Au  reste, at 
je  crois  votre  désespérance  prématurée. 

—  Mais  si  vous  saviez  quelle  souffrance  j’endure,.. .u 
Nous  nous  voyons,  c’est  vrai,  presque  tous  les  soirs. 

—  Elle  vous  y  autorise?... 

—  C’est  elle  qui  me  l’a  demandé,  me  trouvant  d’unu' 
commerce  agréable,  et  elle  m’appelle  son  petit  frèrejT 
J’arrive  chez  elle,  nous  parlons  de  choses  et  d’autres  ;36 
puis  je  m’enllamme  ;  plein  d’ardeur,  dévoré  de  passion,  o 
je  lui  parle  avec  le  feu  qui  me  dévore  ;  elle  m’écoute  ;  îj 
j’ai  sa  main  dans  ma  main,  sa  taille  dans  mes  bras,  nos'ff 
lèvres  se  touchent  presque,  nos  haleines  se  confondent  ;;iî 
alors  les  mots  les  plus  ardents  coulent  de  ma  bouche  ;  /1î 
elle  entend,  elle  écoute  :  son  sourire  semble  approuver.  »  ' 
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Je  deviens  pressant;  elle  se  lève  rapidement  et  m’é¬ 
chappe  ;  puis,  toujours  souriant,  le  regard  plein  de  pro¬ 
messes,  elle  me  dit  :  «  Partez,  Oscar,  et  à  demain...  A 
demain  nous  reprendrons  l’entretien,  »  et  elle  sonne  sa 
femme  de  chambre.  Et  je  sors  de  là  comme  ivre,  fou, 
abruti...  Des  jours,  je  reste  en  bas  sous  ses  fenêtres, 
i  guettant  sa  silhouette  derrière  ses  rideaux,  et  je  rentre 
'  chez  moi  la  Icte  perdue,  pour  venir  ici  le  lendemain 
faire  la  plus  mauvaise  besogne. 

Mathieu  des  Taillis  avait  attentivement  écouté  et 
observé  son  jeune  ami,  et  c’est  en  souriant  qu’il  lui  dit; 
iilîB  —  Mais  ça  ne  va  pas  si  mal  que  ça.  Vous  avez  affaire 
1  à  une  coquette  —  elle  est  assez  jolie  pour  l’être  —  et  il 
ne  s’agit  que  d’être  à  i’affût  ;  attendez  et  guettez  l’occa¬ 


sion. 

—  Mais  comment? 

•I 

—  Ah  I  diable,  vous  êtes  embarrassant.  Cela  ne  va 
.  guère  avec  l’austérité  du  magistrat. 

—  Ah  !  ne  plaisantez  pas.  Je  suis  bien  malheu- 
.  reux.,.,  bien  malheureux. 


vm 


DXE  NOUVELLE  PISTE. 


En  quittant  le  bureau  du  juge,  le  greffier  se  rendit 
I  aussitôt  dans  le  cabinet  du  chef  de  là  sûreté,  et  il  lui 
■demanda  un  agent  intelligent,  non  seulement  pour  rem¬ 
placer  l’agent  Boyer,  démissionnaire,  mais  pour  faire 
.  une  contre-enquête  sur  celle  déjà  faite.  Le  chef  de  la 
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sûrelé  lui  demanda  deux  heures  pour  trouver  l’homme  ^ 
qu’il  lui  fallait. 

Les  deux  heures  n’étaient  pas  écoulées  que  l’agent  • 
lluret  entrait  dans  le  bureau  du  juge  d’instruction,  où  > 
le  greffier  attendait  seul.  Il  lui  communiqua  les  pièces,  ■< 
et,  après  une  longue  heure- d’étude,  ayant  pris  ses  notes, •• 
l’agent  dit  qu’il  allait  se  mettre  à  l’œuvre,  convairicuoj* 
qu’avant  peu  de  jours  il  aurait  des  résultats  concluants, d 
l’affaire  étant  déjà  dégrossie  et  offrant  beaucoup  deb 
points  dont  on  avait  eu  le  tort  de  ne  pas  s’occuper. 

C’est  sur  cette  assurance  que  l’agent  partit. 

Le  lendemain,  à  l’heure  du  rapport,  l’agent  lluret  nei 
parut  pas  ;  on  sut  seulement  qu’il  était  tout  entier  à  • 
l’affaire.  Quatre  jours  seulement  après  que  les  pièces'* 
lui  avaient  été  communiquées,  il  se  présentait  devant  i 
le  juge  d'instruction.  Il  était  sur  une  piste,. celle  indi-t 
quée  par  Chadi  ;  il  avait  trouvé  la  voiture  jaune  et 
noire, 

M.  Oscar  de  Verchemont  était  soucieux  ;  sa  penséeg 
flottait  et  il  n’écoutait  qu’avec  peu  d’attention  ;  mais, 
ce  mot,  il  releva  aussitôt  la  tête  et  dit  : 

—  Vous  avez  retrouvé  la  voiture? 

—  Oui,  monsieur,  la  voiture  est  une  voiture  do  • 
louage  ;  elle  était  louée  à  une  femme  dont  on  ignore  h  e- 
nom,  mais  qui  l’avait  fait  demander  en  se  recommamjp- 
dant  du  nom  de  la  victime,  laquelle  la  louait  ordinaire  i  • 
ment. 

—  Cela  est  singulier, 

—  Depuis  l’époque  du  crime,  le  cocher  qui  l’avai  /  s. 
menée  avait  changé  de  maison  ;  je  dus  le  chercher.*  is  . 
enfin  je  le  trouvai.  II  se  rappela  parfaitement  avoir  couio 
duit,  le  soir,  un  homme  et  une  femme,  qu’il  mena  a'  i  . 
bout  du  boulevard  de  la  Contrescarpe,  en  face  l’écluse  /i  , 
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—  Un  homme  et  une  femme  !...  Mais  cela  bouleverse 
tout  ce  que  nous  avons  établi... 

—  Assurément.  Au  reste,  monsieur  le  juge,  je  ne  dis 
pas  cela  pour  médire  de  mon  collègue,  mais  j’estime 
que  cette  instruction  a  été  menée  avec  la  plus  grande 


^  1 


—  Vous  croyez  que  celui  que  nous  tenons  n’est  pas 
coupable? 

—  Oli  !  je  ne  dis  pas  cela  ;  il  a  contre  lui  un  fait  ca¬ 
pital  ;  c’est  qu’il  reconnaît  avoir  acheté  les  bouteilles 
de  champagne  et  empoisonné  le  vin. 

—  Revenez  à  ce  que  vous  avez  appris. 

—  Voici,  Le  cocher  avait  ordre  d’aller  attendre  à  la 
porte  du  concert  des  Champs-Élysées  à  dix  heures,  A 
l’heure  dite  il  y  était  ;  il  vit  sortir  une  femme  qu’il 
avait  déjà  menée  deux  fois,  et  dont  le  signalement  ré¬ 
pond  absolument  à  celui  de  la  victime.  Elle  s’appuyait 
sur  le  bras  d’un  individu  dont  j’ai  le  signalement  très 
étendu,  lequel  ne  répond  pas  du  tout  à  celui  du  jeune 
homme  qui  est  écroué.  C’est  la  femme  qui  dit  au  cocher 
de  la  conduire  boulevard  de  la  Contrescarpe,  en  face  l’é¬ 
cluse.  Le  cocher  ne  fut  pas  étonné  ;  c’était  dans  ce  quar¬ 
tier,  à  la  place  de  la  Bastille,  qu’une  fois  déjà  il  avait 
conduit  la  femme.  En  passant  sur  le  boulevard,  on  le  fil 
arrêter  devant  un  café,  où  l’homme  descendit  et  prit  un 
petit  panier,  semblable  au  panier  à  huîtres. 

—  Avez-vous  été  dans  ce  café? 

—  Oui.  On  se  souvient  vaguement  qu’un  soir,  il  y  a 
quatre  ou  cinq  mois,  un  monsieur  très  élégant  descen¬ 
dit  devant  le  café  dans  la  soirée,  prit  une  consomma¬ 
tion  et  chargea  le  garçon  de  garder. un  panier,  qu’il 
vint  reprendre  le  soir.  Mais  c’est  tout  ;  l’homme  leur 
élait  inconnu. 


13. 


262 


LA  GRANDE  IZA. 


—  Continuez  la  déclaration  du  cocher. 

—  Arriver  au  boulevard  de  la  Contrescarpe,  la  femme  e 
descendit  en  premier,  et,  pondant  que  l’homme,  tenant  le  o  ' 
petit  panier,  descendait  à  son  tour,  elle  recommandait  J 

■i 

au  cocher  d’être  de  retour  au  môme  endroit  entre  trois  p. 
ou  quatre  lieures  du  matin.  Le  cocher  revint  à  l’heure  i 
dite,  il  était  à  son  poste  depuis  un  quart  d’heure  à  peine,  ,  " 
Iors(|u’jl  vit  arriver  l’homme  qu’il  avait  conduit  la  veille  ;  ; 

seul,  il  sauta  en  voiture  et  par  une  des  fenêtres  il  lui  i 
dit  :  U  Faubourg  du  Houle,  vite  !  » 

Il  partit.  En  arrivant  à  l’endroit  où  le  boulevard  tra-  ||-- 
verse,  on  lui  fit  signe  d’arrêter.  Il  obéit.  L’homme  des-  - 
eendit  et  donna  vingt  francs  de  pourboire,  puis  le  cocher  i 
le  vit  altendre,  pour  se  diriger,  qu’il  fût  parti. 


C’est  tout? 

C’est  tout  grossO'modo..,\jà cocher lui-merae  vous 


.  J 
2 


donnera  tous  les  détails  qui  pourront  vous  paraître  im¬ 
portants,  c’est  un  témoin  qui  vous  appartient  et  duquel 
vous  vous  servirez  mieux  que  moi. 

—  Vous  allez  citer  ce  cocher  et  le  loueur  pour  après- 


demain,  dit  aussitôt  le  juge  à  son  greffier;  puis  s’adres¬ 
sant  à  l’agent  :  C’est  bien  ça,  monsieur  Iluret,  il  faut 
continuer  comme  ça. 

—  Mais  ce  n’est  pas  tout,  monsieur. 

—  Qu’avez-vous  encore? 

—  J’ai  vu  que,  dans  les  perquisitions,  on  avait  fouillé 


partout  excepté  dans  l’endroit  où  le  Jeune  homme  se 
trouvait  le  plus  souvent. 


k 

I  '.  .  .  k 
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—  Comment  cela? 

—  On  a  fait  des  perquisitions  chez  lui,  chez  la  vieille 
femme  où  il  était  allé  se  rétablir,  puis  dans  l’ancien  * 
domicile. 

—  Oui,  enfin  on  n’a  rien  trouvé. 
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—  Moi,  j’ai  été  à  l’atelier  ou  il  travaillait,  et  le  patron, 
je  dois  le  dire,  s’y  est  prêté  de  fort  bonne  grâce... 

—  Et  vous  avez  trouvé  quelque  chose? 

—  Oui,  monsieur  ;  mais  j’avoue  ne  pas  bien  com¬ 
prendre. 

—  Qu’est-ce? 

—  Une  lettre. 

Et,  en  disant  ces  mots,  l’agent  cherchait  dans  son  por¬ 
tefeuille  et  en  tirait  une  lettre  soigneusement  pliée. 

Et  le  juge  lut  à  ini-yoix,  en  soulignant  certaines 
phrases  : 

t 

«  Mon  ami, 

»  Je  viens  te  demander  pardon.  Aujourd’hui  seule¬ 
ment  j’apprends. que  tu  vis,  et  je  ne  m’appartiens  plus; 
il  y  a  un  mois,  mes  parents  auraient  consenti  à  tout.  Je 
te  dois  le  récit  fidèle  de  ce  qui  s’est  passé,  le  voici  :  Tu 
t’en  souviens,  nous  nous  embrassâmes  une  dernière 
fuis,  et  ma  tête  retomba  ;  je  t’entendis  encore  dire  ; 
«  Adieu,  nous  allons  nous  retrouver  bientôt  1  »  et  je 
perdis  connaissance.  Je  revins  à  moi  lorsque  le  jour 
commençait  à  poindre  ;  j’étais  elfroyablemcnt  malade, 
et  ne  pouvais  m’expliquer  où  je  me  trouvais,  lorsque 
je  te  vis,  étendu  à  mes  côtés  ;  je  t’appelai,  épouvan¬ 
tée  ;  je  tâtai  ton  front,  tes  mains,  tu  étais  froid  et  je  te 
crus  mort...  C’était  horrible  I  Juge,  tu  étais  mort,  et 
j’étais  là,  près  de  toi,  vivante,  lu  étais  mon  époux, 
mon  homme,  et  j’étais  veuve  I  C’était  impossible!  Puis¬ 
que  je  t’avais  appartenu,  je  n’avais  plus  d’espérance, 
et  je  voulus,  fidèle  au  serment  que  je  t’avais  fait,  mou¬ 
rir...  » 

Lejeune  juge  relut  la  phrase,  cherchant  à  se  l’expli¬ 
quer;  puis,  regardant  la  signature  et  ne  comprenant 
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pas,  quoique  intéresse,  et  senlant  qu'il  tenait  le  nœud 
de  TalTairc,  il  continua* 

•Plusieurs  jours  s’étaient  écoulés  depuis  la  déposition 
deCliadi,  et  le  jeune  magistrat  était  trop  tourmenté  dans 
sa  vie  intime  pour  que  le  souvenir  des  faits  ne  s’effaçât 

V 

pas  rapidement  de  sa  mémoire  ;  c’est  grâce  aux  notes 
prises  par  son  greffier  qu’il  pouvait  suivre  l’affaire;  à 
plus  forte  raison  avait-il  encore  moins  le  souvenir  des 
prénoms,  et,  en  lisant  celui  de  Cécile  au  bas  de  la  lettre, 
il  ne  pensa  pas  que  la  lettre  venait  de  celle  dont  la  ten¬ 
tative  de  suicide  coïncidait  si  singulièrement  avec  la 
calaslroplie  de  la  rue  de  Lacuéc;  il  contitua  sa  lecture: 

«  Je  regardais  si  je  pouvais  me  jeter  par  la  fenêtre, 
lorsque  je  vis  la  Seine  qui  coulait  presque  au  bas  de 
chez  toi  ;  mon  parti  fut  pris  aussitôt;  je  me  hâtai  de  me 
revêtir,  je  t’embrassai  et  j’allai  me  précipiter  â  l’eau 
par-dessus  le  pont. 

»  Te  dire  ce  que  je  souffris,  ce  que  je  fis  d’efforts 
pour  arriver  jusque-là  serait  impossible;  enfin  j’y  par¬ 
vins.  En  tombant  dans  l’eau  j’eus  comme  une  impres¬ 
sion  de  bien-être  ;  tout  mon  corps  était  en  feu,  et  je 
perdis  presque  immédiatement  connaissance  ;  quand  je 
revins  à  moi  j’étais  sur  une  civière,  entourée  de  monde 
(jui  me  regardait.  On  me  mena  à  l’ hôpital,  on  envoya 
chercher  mon  père,  et  je  restai,  presque  folle,  délirant, 
sans  cesse  entre  la  vie  et  la  mort,  deux  mois...  Tu 
comprends  si  tout  cela  m’a  changée.  Je  suis  entrée  eu 
convalescence,  épouvantée  de  ce  que  j’avais  fait.  Pour 
moi,  certainement  lu  étais  mort,  puisque  je  l’avais 
quitté  froid,  raidi  sur  ton  lit. 

»  Tu  comprends  que  pendant  ma  maladie  personne 
ne  parla  de  toi  ;  ton  nom  ne  fut  jamais  prononcé. 

»  Mes  parents  —  et  tout  le  monde  —  croient  que  je 
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I  me  suis  sauvée  de  chez  nous  le  matin  seulement, 
pour  aller  me  jeter  à  l’eau.  Si  j’avais  douté  de  ta  mort 
A'  un  instant,  ce  doute  se  serait  évanoui.  Mon  père  avait 


I  reçu  une  lettre  de  son  ami  Crochard  —  lu  te  vSou- 


a 


a 


L' 

d 


viens,  Crochard,  que  tu  as  vu  souvent  à  la  maison? 

—  mon  père  l’avait  invité  au  mariage  :  il  était  venu 

f  d’Orléans,  oü  il  réside  ordinairement,  lorsque  ma  len- 

-  tative  de  suicide  bouleversa  tout;  il  partit  le  soir  meme, 

^  et,  en  passant  en  voilure  devant  la  rue  deLacuée,  il  vit 

un  grand  rassemblement  ;  il  n’avait  pas  le  temps  de 

"  descendre, -mais  il  apprit  dans  la  gare  que  c’était  ou  un 

crime  ou  un  suicide  qui  venait  de  se  découvrir  ;  on 

avait  trouvé  quelqu’un  de  mort  dans  ta  maison,  c’est  ce 

* 

qui  motivait  ce  rassemblement.  » 

Cette  fois  encore,  le  jeune  juge  relut  les  dernières 
?  lignes  ;  il  commençait  à  entrevoir  l’importance  de  la 

*  pièce  qu’il  avait  entre  les  mains.  Cette  lettre  adressée 
S.à  Ferrand,  c’était  la  jusUlicalion  de  sa  nuit,  l’explica¬ 
tion  de  son  empoisonnement.  L’agent  qui  avait  découvert 

P 

^  la  lettre  n’était  pas  encore  assez  au  courant  de  ralfairc 
pour  en  voir  l’importance,  et  M.  Oscar  de  Ycrchemoul, 

•  redevenil  le  magistrat,  était  tout  fier  de  reconstruire  seul 
P  la  nouvelle  instruction  ;  pendant  que  l’agent  Iluret  at- 
?  tendait  dans  l’angle  du  bureau,  debout,  droit  comme  un 

K  soldat,  le  juge  accoudé  sur  son  bureau  continua  sa  lec¬ 
ture  à  voix  basse,  imposant  à  son  visage  de  ne  plus  ex¬ 
primer  les  impressions  que  lui  donnait  sa  decouverte. 

«...  De  ce  jour,  je  n’eus  plus  de  doutes...  hélas  !  Tout 
cela  a-t-ij  été  inventé  et  raconté  pour  me  retirer  tout 
espoir  et  me  décider  au  mariage  que  je  viens  de  faire? 
Je  ne  sais,  mais  j’ai  cru  que  tu  n’étais  plus,  et  depuis 
ce  jour  ton  ombre  aimée  n’a  cessé  de  hanter  mon  che¬ 
vet...  J’ai  bien  pleuré,  va,  j’ai  bien  souffert... 
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»  Que  pouvais-je  faire  seule  désormais  ?  Car  c’est  en-  m- 
core  une  chose  qui  m’alfermissaitdansce  que  je  croyais  : 
je  n’ai  jamais  revu  ta  sœur  depuis  ce  jour  et  elle  n’est  _t- 
pas  même  venue  s’informer  de  moi...  »  Fj 

Oscar  de  Verchemont  s’arrêta  encore  ;  if  pensait:  Jj, 

—  Âh  çà,  que  signifie  ceci  ?  La  petite  Amélie  sa-  J 
vait  tout  cela,  et  n’en  a  pas  dit  un  mot,  quand  elle  voit  § 
nos  recherches  constantes...  Dans  quel  but?  Elle  savait  ;  1 
ce  qu’avait  fait  son  frère...  Il  y  a  autre  chose  là-des-  | 

sous.  1 

Et,  nerveux,  il  reprit  sa  lecture  :  -  j| 

«  Maurice,  tu  as  bon  cœur,  tu  sais  quelle  alTection  j’ai 
pour  mes  pauvres  parents;  en  voyant  leur  désolation,  1 
en  voyant  le  changement  opéré  en  eux  par  la  seule  idée  J' 
de  la  possibilité  de  ma  mort,  je  me  suis  trouvée  sans  î 
force  pour  résister  et  j’ai  dit  :  «  Oui.  » 

»  Pardon,  xMaurice!  pardon  !  mais  je  ne  suis  pas  cou-  ^ 
pable,  je  suis  une  victime.  J’ai  été  trompée.  Ton  sonve-  | 
uir  aimé  restera  éternellement  en  moi  ;  mais  tu  .sais  que  I 
je  suis  trop  honnête  pour  consentir  maintenant  à  le  re-  t 
voir,  et  si  je  ne  peux  effacer  le  passé,  si  l’heure  d’amour  ;| 
et  de  bonheur  immuables  que  j’ai  passée  près  de  toi,  F 
croyant  la  payer  de  ma  vie,  ne  peut  s’effacer,  Je  viens  à  J 
genoux  le  demander  en  grâce  de  l’oublier...  Je  sais  que 
tu  as  le  cœur  trop  haut  pour  me  refuser.  Si  la  médisance  -  è 
pouvait  dire  un  jour  que  J’ai  été  ta  maîtresse  une  heure,  | . 
tu  affirmeras  qu’on  ment,  et  tu  le  jureras.  \ 

»  Voilà,  Maurice,  la  dernière  grâce  que  je  viens  te  j. 
demander  ;  je  pourrai  vivre  malheureuse,  je  ne  saurais  » 
vivre  méprisée.  J 

»  Maurice,  jure-moi  que,  quoi  qu’il  adAÎenne,  tu  dé-  4 
clareras  que  je  ne  suis  jamais  allée  chez  toi  dans  la  p 
nuit  du  20  juin,  que  tu  ne  m’as  pas  vue  ce  jour;  que, 
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ainsi  qu’ils  le  croient,  je  suis  partie  le  matin  de  chez 
nous  pour  aller  me  jeter  dans  la  Seine.  » 

—  Ah  !  exclama  malgré  lui  le  jeune  juge.  Voilà  donc 
la  raison  du  mystère  !...  Enfin. 

Et  comme  le  greffier  se  levait,  comme  l’agent  fixait 
sur  lui  un  regard  curieux,  Oscar  de  Verchemont  était 
trop  heureux  de  savoir,  pour  le  dire  aux  autres  ;  lui  seul 
voulait  désormais  diriger...  Il  redevint  calme  et  dit 


froidement  : 

—  Ce  n’est  pas  la  lettre,  c’est  la  réalisation  de  ccr- 
I  taines  hypothèses  que  je  devine,  II  continua  à  lire  bas. 

«  Aujourd’hui,  mariée  à  un  homme  que  je  méprise, 
!i|  que  je  hais,  que  j’exècre,  tu  comprends  que  ma  pensée 
m  sera  toujours  avec  loi,  amour  pur  de  rêve  et  d’illusion 
qui  ne  s’éteindra  jamais,  mais  que  j’aurai  la  force  de 
contenir  et  de  ne  jamais  satisfaire.  Mon  mari,  tu  le 
:-îV.i  devines,  est  jaloux,  il  me  l’a  déjà  déclaré,  et  je  suis 
i  robjet  d’une  surveillance  active.  Je  le  sais  assez  peu 
scrupuleux  pour  violer  le  secret  d’une  lettre  qui  me  se- 
le-i  rait  personnellement  adressée  et  tomberait  entre  ses 
mains...  Tu  vas  répondre  à  ma  prière;  adresse  ta  lettre 
#]  poste  restante... 

»  Adieu,  mon  bien-aime,  et  pardonne  à  celle  qui 
t’aime  et  souffre. 


1, 


\  i 


»  Cpxile.  » 

P  Ayant  lu  la  lettre,  le  jeune  juge  plongea  sa  tête  dans 
ses  mains  et  pensa.  Cette  fois,  il  voyait  clairement  la 
situation  de  Maurice  Ferrand  ;  rinslniction  s’élait  tout  à 
fait  égarée.  Le  malheureux  garçon  était  victime  d’un 
serment;  fidèle  à  la  parole  donnée,  il  se  sacrifiait.  Mais 
rien  dans  tout  cela  ne  touchait  au  crime  de  la  rue  de 
Lacuée.  M.  Oscar  de  Verchemont  se  réservait,  le  lende- 
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main,  d’avoir  une  entrevue  avec  Maurice  et  de  lui  ren-  / 
dre  la  liberté.  Il  écrivit  môme  un  mot.  au  directeur  de  -il 
la  prison  pour  qu’on  le  traitai  mieux,  et  fit  porter  le 
papier  par  le  garçon  de  bureau.  Il  ne  remit  pas  la  lettre  . 
au  grenier  pour  la  joindre  au  dossier  ;  il  la  plaça  dans  i 
son  portefeuille,  se  réservant  sans  doute  de  la  rendre  ) 
directement  à  Maurice,  en  raison  du  secret  de  famille 
qu’elle  contenait.  Puis  il  se  tourna  vers  l’agent  et  lui  dit  :  : 

—  Monsieur  Hiiret,  cette  lettre  est  sans  importance  9 
dans  l’allaire;  mais  vous  êtes  maintenant  dans  la  vraie  o 
piste,  marchez  donc. 

—  Monsieur,  j’ai  encore  un  mot  à  vous  dire. 

—  Parlez. 


'J 

a 

B 
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—  Je  dois  avoir  ce  soir  ou  demain  —  selon  que  je  9 
pourrai  rencontrer  mon  homme  —  des  renseignements 
sur  un  individu  qui  fréquentait  souvent  la  maison  de  la 
rue  de  Lacuée  ;  j’ai  de  fortes  raisons  de  croire  celui-là 
un  des  complices...  S’il  est  cité  régulièrement,  il  fuira. 

Il  faut  qu’il  soit  saisi  où  je  le  trouverai.  Et  je  vous 
demande  l’autorisation  de  procéder,  en  cas  de  rencontre, 
à  une  arrestation  préventive. 

—  Très  bien,  j’ai  contiance  en  votre  prudence  pour 
agir;  et,  se  tournant  vers  le  greffier:  Faites  un  mandat 
d’amener.  Savez^vous  le  nom? 

—  Non,  monsieur,  mais  mettez  :  «  L’homme  de  la  rue 
de  Lacuée.  » 

—  C’est  cela!  Et  quand  aurai-je  de  vos  nouvelles? 
demanda  le  juge  après  avoir  signé. 

—  Demain,  j’espère,  monsieur,  répondit  l’agent  en 
se  retirant,  pendant  que  M.  Oscar  de  Verchemont  se 
frottait  les  mains  et  disait  gaiement; 

—  Eh  bien,  je  suis  content  de  ma  journée.  Ah  !  le 
pauvre  garçon,  qu’il  va  être  heureux  1 
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(^ü  ANDRE  HODDARD,  DIT  LA  ROSSE ^  PASSAIT  SES  SOIREES. 


La  Grande  Iza,  la  belle  veuve,  habitait  avenue  Fried¬ 
land  le  rez-de-chaussée  et  le  premier  étage  d’une  haute 
maison  moderne.  Les  locataires  des  autres  étages  en¬ 
traient  par  une  grande  porte  cochère,  ouverte  sur  unê 
cour.  L’appartement  de  la  veuve  Ségîin,  dite  la  Grande 
Iza,  s’ouvrait  comme  un  hôtel  particulier  sur  ravenue. 
C’est  là  que  nous  allons  diriger  le  lecteur. 

En  entrant,  on  montait  quatre  marches;  la  porte  re¬ 
fermée,  on  se  trouvait  dans  une  grande  antichambre 
peinte  en  chêne  et  marbre,  sur  le  parquet  de  laquelle 
s’étendait  un  grand  tapis  de  crin  et  sur  laquelle  s’ou¬ 
vraient  trois  portes  ;  l’une  à  gauche,  qui  permettait  de 
gagner  les  appartements  particuliers  en  passant  par  un 
étroit  escalier  dérobé;  une  autre  à  droite,  ouvrant  sur 
une  vaste  salle  à  manger,  et  enfin  une  au  milieu  ,  s’ou¬ 
vrant  par  de  larges  tapisseries,  et  devant  laquelle  se 
trouvait  l’escalier  au  pied  duquel  une  statue  de  V Au¬ 
rore^  grandeur  nature,  signée  de  Blezer,  étalait  sa  grâce 
et  son  nu  en  portant  une  torchère  allumée  le  soir. 
En  montant  l’escalier,  on  arrivait  dans  un  petit  salon 
tendu  d’étofiès  algériennes,  et  qui,  donnant  sur  un  jar¬ 
din,  servait  de  fumoir.  C’est  là  que  la  belle  mondaine 
recevait  les  inconnus,  les  fâcheux  ;  les  habitués,  les  in¬ 
times  étaient  immédiatement  introduits  dans  te  salon. 
De  cette  pièce,  on  passait  dans  un  large  couloir  servant 
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de  serre,  appelé  galerie,  à  cause  de  nombreuses  pein¬ 
tures  accrochées  le  long  des  murs  :  un  Corot,  des  DaU' 
higny,  un  Defaux,  des  Heurs,  de  Pelil,  de  Jubréaux,  un 
Bevle,  un  Bail,  un  0.  de  Cocquerel  à  côté  du  maître 


a 

a 


Volon;  enfin  toute  la  pléiade  des  modernes  choisie  par  ,1^ 
le  caprice  d’une  femme.  De  la  galerie,  on  entrait  dans  ^ 
le  salon,  le  salon  bête  et  luxueux  des  appartements  m 
modernes,  or  et  blanc  ;  le  Louis  XV  dans  ce  qu’il  a  de  ï 
plus  criard,  avec  ses  bronzes  dorés  rocaille,  un  meuble  f 
en  satin  rouge  avec  les  bois  dorés  et  un  tapis  étalant  sur-  fl 
un  fond  Idanc  un  immense  bouquet  de  fleurs  rouges  ;  :§ 
au  plafond  un  ciel  extraordinaire  dans  lequel  il  poussait  ^ 
des  fleurs,  rouges  toujours.  M 

Une  porte  s’ouvrait  sur  un  petit  boudoir  tendu  d’une  € 

I 

étoflé  de  soie  pompadour  à  petits  dessins  de  fleurs,  avec  a 
un  meuble  capitonné  de  même  étoffe  ;  ce  boudoir  com- 


muniquait  à  la  chambre  à  dormir;  en  soulevant  la  ten-  -jj 
ture  de  la  portière,  l’huis  s’ouvrait  sur  la  chambre  é 
superbe,  toute  tendue  de  soie  jaune  rouge.  Le  lit  capi-  \ 


tonné  occupait,  sous  une  ample  tenture,  le  fond  de  la  $ 
chambre;  c’était  un  lit  immense,  aussi  large  qu’il  était  J 
long,  et  qu’on  n’atteignait  pour  s’y  coucher  qu’en  gra- 
vissant  trois  marches,  couvertes  d’un  épais  tapis  de  ét 
couleur  sombre.  En  face  du  lit  se  trouvait  une  glace  ^ 


immense,  où  la  Grande  Iza  aimait  à  s’admirer;  car  les 
indiscrétions  d’une  camériste  avaient  répandu  dans  le  >1 
quartier  le  bruit  que  la  grande  fille,  pour  dormir,  avait  'Ô 


des  haliiftides  de  sauvage  :  elle  couchait  entièrement 
nue,  les  clieveux  dénoués,  et  elle  dormait  sans  se  cou¬ 
vrir,  comme  les  fauves;  — mais,  ajoutait-on,  les  draps  du 
lit  étaient  de  velours  noir.  On  se  contait  ça  chez  la  irui- 

O 

tière  avec  des  airs  de  mépris  et  de  dégoût,  il  fallait 
voir!  Pouah  1  l’impudique!  —  CoiUiauoiis  :  les 
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de  în  cliombre  étaient  d'ébène  lisse  :  ils  se  composaient 
d'un  guéridon,  de  quatre  fauteuils,  d’une  dormeuse,  et 
d’une  haute  armoire  de, vieil  ébène  à  moulures;  sur  la 
ebeminéeen  face  de  l’armoire,  une  garniture  de  bronze 
Louis  XVÏ,  doré  au  vif;  au  plafond,  couvert  de  la  meme 
étoffe  jaune  plissée,  pendait  un  lustre  flamand  ;  les  fe¬ 
nêtres  étaient  masquées  par  des  tapisseries  de  môme 
couleur.  Au  matin,  quand  le  jour  glissait  à  travers  les 
interstices  des  persiennes,  il  ensoleillait  la  chambre...  . 

On  racontait  que  souvent,  chez  elle,  la  Grande  Iza 
s’habillait  étrangement,  en  zingari,  se  couvrant,  non 
de  brillantes  étoffes,  mais  de  vêtements  sordides... 
Et  cela  était  vrai,  nous  devons  le  dire,  puisque  enfin 
nous  conduisons  le  lecteur  chez  notre  héroïne,  la  Grande 
Iza;  la  superbe  mondaine,  la  veuve  de  Séglin  le  ban¬ 
quier,’  celle  qu’on  croyait  descendue  des  comtes  de 
Zintski,  était  venue  .à  Paris  amenée  par  un  saltimban¬ 
que;  elle  avait  gardé  dans  la  vie  molle  et  douce  des 
courtisanes  ses' habitudes  farouches;  il  y  avait  des  jours 
où  les  parfums  qu’elle  répandait  sur  son  corps  la  brû¬ 
laient,  des  nuits  où  le  linge  qui  touchait  sa  peau  la 
piquait  ;  alors  elle  avait  besoin  de  reprendre  ses  hail¬ 
lons  tout  un  jour,  de  se  coucher  comme  un  chien 
toute  une  nuit  ;  elle  n’avait  plus  de  la  femme  que  les 
vices.  Si  celui  qu’elle  avait  aimé  jadis,  le  grand  Moldave 
Golesko,  qui  faisait  des  exercices  de  force  dans  les  fêtes, 
avait  vécu,  elle  aurait  été  souvent  lui  demander  le  sou¬ 
venir  de  ses  nuits  de  route* 

.  La  belle  grande  table  où  elle  mangeait  dans  la  vaste 
■ 

salle  à  manger  la  rendait  triste  ;  l’odeur  des  plats  ex-* 
quis,  de  la  bonne  cuisine,  lui  portait  au  cœur  ;  la  su¬ 
perbe  chambre  où  elle  dormait  lui  paraissait  lugubre  ; 
elle  étouffait,  elle  avait  besoin  d’air,  de  poussière,  de 
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clair  soleil...  Elle  avait  des  envies  folles  de  manger  en 
tenant  d’une  main  son  couteau  et  de  1  autre  un  morceau  ïo, 
sur  lequel  son  pouce  retiendrait  un  bout  de  fromage  ■». 
puant...  Elle  avait  la  nostalgie  de  la  boue  ;  ses  poumons  ÿ’ 
auraient  mieux  respiré  dans  l’air  empesté  d’une  bara-  - 
que  entre-sort  ;  il  lui  aurait  plu  de  presser  avec  son  n 
doigt  mignon  une  tranche  de  jambon  sur  son  pain  noir,  , 
et  de  graisser  ses  belles  lèvres  pures  en  mordant  à  /; 
même  ;  elle  étoufiait,  et  elle  ne  se  dégrafait  pas  :  elle  ar-  ~ 
radiait  sa  robe  pour  rendre  à  sa  poitrine  ses  contours  a 
robustes.  Sa  vie,  sa  vie  de  bohème,  de  traînée,  elle  la  i 

■ft 

revoyait  en  mettant  la  main  sur  ses  yeux. 

Ces  jours-là,  elle  revêtait  son  vieux  costume ,  sou  < 
costume  peu  long  à  mettre,  fait  d’un  corsage  au  ton  f 
criard,  bordé  de  galons  éraillés,  jaunis,  sur  du  velours  a 
déteint;  sur  ses  reins,  une  jupe  faite  de  baillons  aux  7 
couleurs  extravagantes  pendait;  ses  pieds  mignons  et  ); 
haut  cambrés  chaussaient  de  hideuses  savates  jaunes. 

■  Elle  s’accrochait  au  bras,  au  col  et  aux  oreilles,  des  ^ 
bijoux  étranges,  faux,  mais  brillants  ;  puis  l’œil  ardent,  ■ 
les  lèvres  lippues,  pleine  d’appétit  sauvage,  elle  courait  I 
à  la  nuit  dans  une  fêle  foraine,  étonnant  les  gens  par  sa  | 
splendide  beauté  et  sa  mise  sordide,  arrachant  à  tous  I 
des  cris  d’admiration,  heureuse  d’entendre  glisser  dans  § 
ses  oreilles  des  propos  obscènes  et  y  répondant  de  son  tÎF 
regard  provocant. 

C’était  bien  la  bohémienne  farouche,  pleine  d’appétit  il 
sensuel,  mais  réservant  ses  faveurs  à  ceux  de  sa  tribu  ;  ,  t 
ainsi  pensait  qui  la  voyait  et  qui  n’expliquait  pas  au — i 
tremenl  tant  de  beauté  dans  tant  de  misère... 

Dans  une  de  ses  attaques  —  c’est  ainsi  qu’un  méde-  -s  ' 
cin  qualifierait  ces  étrangetés  —  un  homme  l’avait  sui-  d 
vie  sans  cesse,  ordurier  dans  scs  propos,  dans  ses  fa-  li 
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^îoiis,  cynique,  audacieux,  et  alors  que,  lasse,  elle  avait 
voulu  fuir,  il  l’avait  poursuivie,  et  rejointe  loin  du  bruit 
de  la  fête  ;  il  avait  été  grossier,  brutal  ;  il  lui  avait  mon¬ 
tré  une  passion  bestiale,  qui  n’aurait  pas  reculé  devant 

le  crime;  il  l’avait  menacée,  presque  battue...  Elle  avait 

« 

été  vaincue,  et  elle  avait  désiré  avoir  cet  homme  in¬ 
connu  ;  elle  l’avait  accepté.  Dans  cette  boue,  l’amour 
était  né...  Cet  homme  était  devenu  son  amant  secret, 
honteux... 

C’est  ainsi  que  la  Grande  Iza  avait  connu  André  llou- 
dard,  dit  la  Rosse. 

De  quelles  étranges  choses  était  fait  cet  amour,  celle 
passion,  on  en  juge  ;  né  de  sentiments  mauvais,  il  en 
devait  vivre.  La  grande  Moldave  se  vautrait  à  nouveau 
dans  le  fumier  où  elle  avait  été  élevée;  elle  retrouvait 
du  charme  à  cire  l’ouaillée  et  injuriée  comme  autrefois; 
mais  cela  était  un  caprice,  cela  ne  durait  pas  ;  comme 
le  gourmet  qui  a  besoin  un  jour  de  s’enivrer  de  piquette 
et  qui,  revenu  de  l’ivresse,  veut  purifier  son  palais  par 
les  vins  exquis  auxquels  il  est  habitué,  la  Grande  Iza 
était  vite  lasse  de  ce  qu’elle  appelait  «  soûler  son 
cœur,  » 

Ln  observateur  attentif  ne  s’y  serait  pas  laissé  trom¬ 
per;  ces  amours  ne  pouvaient  durer,  et  si,  à  cette  heure, 
la  femme  vaincue  se  livrait,  s’abandonnait  à  l’homme 
qui  la  domptait,  les  rôles  seraient  bientôt  changés  :  c’est 
l’homme  qui  serait  dompté  à  son  tour...  Mais,  pour  la 
belle  courtisane,  enviée,  adulée,  ces  heures  de  sauva¬ 
gerie  étaient  du  bonheur,  cette  vie  nouvelle  l’amusait, 
elle  s’y  grisait  ;  et  qui  l’aurait  observée  aurait  vu  que 
c’était  là  plutôt  un  caprice  qu’une  passion;  ce  n’était 
plus  Iza  la  Moldave,  l’alouette  de  route  sautillant  sur  la 
crête  des  ornières  séchées,  secouant  sa  tète  huppée  ; 
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c’était  la  ?»e!!e  Iza,  la  fausse  comtesse  de  Zintsld,  la 
superbe  qui  se  déguisait  èn  bohémienne,  comme  cer¬ 
taine  grande  dame  en  grisette,  pour  aller  courir  le 
guilledou  dans  les  fêtes  foraines  des  environs  de  Paris* 

Elle  était  partie  au  bras  de  sou  amant,  et  ils  avaient 
été  passer  la  nuit  dans  un  garni  de  barrière. 

En  se  réveillant  dans  le  bouge  infect,  guérie  de  l’at¬ 
taque  de  la  veille,  en  voyant  près  d’elle  dormir  un 
inconnu,  elle  eut  un  tressaillemeiil  de  dégoût,  de  honte..» 
Elle  ferma  les  yeux,  et  son  iinaginalion  lui  montra  la 
chambi’e  d’ocre  <ui  ses  cheveux  étaient  si  noirs  et  scs 
petits  pieds  si  mignons  et  si  blancs  sur  le  tapis  noir... 
Elle  avait  des  JVissons  au  contact  du  linge  grossier  et 
sordide  qui  touchait  sa  peau  ;  il  lui  semblait  que  les 
vclenients  de  misère  qui  couvraiout  son  corps  la  brû¬ 
laient;  elle  cherchait  dans  des  torsions  les  caresses  du 
linge  fin,  blanc  et  parfumé,  qu’elle  portait  chaque  jour. 

Elle  regarda  riiomuie  qui  dormait  près  d'elle;  il  lui 
parut  beau,  mais  il  lui  sembla  grossier,  sale.  Elle  se 
leva,  et,  dans  la  glace  à  teinte  verte,  elle  trouva 
moins  belle...  Elle  éprouva  des  haut- le -cœur.  Il  lui 
semblait  qu’elle  n’avait  jamais  vécu  ainsi.  Elle  s’habilla 
vivement  et  elle  sortit  sans  bruit.  Il  était  quatre  ou 
cinq  heures  du  matin.  Elle  se  jeta  dans  un  fiacre  et  se 
lit  conduire  chez  elle. 

Elle  éveilla  sa  femme  de  chambre.  Celle-ci  connaissait 
ses  accès  et  ne  fut  pas  surprise.  Elle  prépara  le  grand 
loù  en  argent,  et  remplit  d’une  eau  tiède  et  parfumée. 
La  Grande  Iza  avait  vivement  quitté  ses  haillons. 

était  debout  dans  la  vaste  coupe,  et  sa  femme 
de  chambre  versait  sur  elle  l'eau  parfumée  pendant 
qu’une  autre  ülle  l’essuyait,  en  la  massant. 

Lorsque  le  corps  fut  raiVaichî,  lasse  de  ce  bain  orieii- 
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(al,  elle  courut  à  son  Ut;  elle  s’étendit,  nue  et  superbe, 
sur  les  draps  de  velours  noir,  sc  souriant  en  s’admirant 
dans  sa  liante  glace,  et  elle  s’eudorniit. 

A  son  réveil,  elle  avait  tout  oublié. 


Un  jour,  elle  revenait  du  bois  soucieuse  ;  dans  la 
Ijournée,  des  gens  étaient  venus  lui  rendre  visUe  et, 
après  un  enlretien  assez  long,  l’avaient  laissiie,  ennuyée, 
énervée  ;  elle  avait  été  au  bois,  cherchant  vainement  à 


éloigner  les  pensées  qui  la  tourmentaient.  Nous  l’avons 
dit,  elle  revenait  du  bois  et  elle  n’avait  pas  encore  eu 
le  temps  de  cliauger  de  toilette  pour  se  mettre  à  table, 
lorsque  le  timbre  retentit.  Quelques  minutes  après,  la 
isfemme  de  chambre  venait  lui  dire  qu’un  homme  qui 


||:avait  déclaré  se  nommer  André  demandait  à  lui  parler. 
S  — André  1  répéta-t-elle,  André  qui? 


I  —  C’est  tout  ce  qu’il  a  dit. 

H. 

' —  Qui  l’envoie?  Sont-ce  les  personnes  que  j’ai  regues 
‘ce  malin? 


■  —  Oh  !  Je  ne  crois  pas,  madame  ;  il  n’a  pas  l’allure 

Aide  ces  messieurs;  ça  a  rair  d’un  employé  peu  aisé. 

—  Et  il  ne  t’a  pas  dit  ce  qu’il  voulait? 

—  Il  m’a  dit  avoir  absolument  besoin  de  vous  voir  et 
®do  vous  parler. 

I  —  Fais-le  monter  dans  le  l'umoir...  J’y  vais. 

i”  La  femme  de  chambre  se  retira,  obéissante,  et  Iza, 


ayant  retire  ses  gants  et  donne  un  dernier  coup  d’œil  à 
sa  toilette,  se  dirigea  vers  le  petit  salon  qui,  nous 
l’avons  dit,  précédait  toutes  les  autres  pièces.  Elle  entra 
et  vit  un  homme  qui  regardait  par  la  fenêtre  le  grand 
jardin,  sehiblant  très  embarrassé.  Elle  lui  dit  : 

—  Vous  désirez  me  parler,  monsieur,  que  me  voulez- 
vous? 

L’homme  se  tourna  et  balbutia  pendant  qu’Iza,  le 
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regardant  et  le  reconnaissant  vaguement,  se  demandait! n 
où  elle  Tavait  rencontré. 


—  Vous  allez  me  trouver  bien  audacieux.  Aussi  je  ne  ri 
me  serais  jamais  douté... 

Et  il  tournait  bêtement  son  chapeau  rond  entre  ses 
mains,  continuant  ; 

—  Vous  ne  voulez  peut-être  plus  me  reconnaître,  v 
^lais,  voyons,  il  ne  faut  pas  me  la  faire,  on  se  souvient  u 
de  ces  aventures  :  la  fête  de  Neuilly,  c’est  pas  si-^ 
vieux. 

—  Ah  !  exclama  tout  à  coup  Iza,  et  son  sourcil  se  f* 
fronça,  sa  joue  eut  une  rougeur;  mais  cela  dura  dix  à 
secondes  à  peine,  et  sa  physionomie  changea  ;  elle  d 
sourit,  et  carrément,  efl'rontément,  elle  dit  : 

—  Ah!  c’est  toi!  Gomment  m’as-tu  trouvée  ici? 


■  Mis  à  son  aise,  André  lui  répondit  : 

—  Voilà  huit  jours,  je  t’ai  vue  en  voiture  dans  les  n 
Champs-Elysées  ;  depuis  ce  jour- la,  tous  les  jours  je  le  I 


guette  et  te  suis. 

Iza  le  regardait  et  pensait  : 

—  Mais  ça  peut  être  mon  homme,  celui-là.  Il  est  3( 

beau...  Bien  refait,  décrassé...  t. 

Elle  dit  tout  haut  : 

—  Tu  as  bien  fait  de  venir...,  et  la  preuve,  c’est  que  >o 
tu  vas  rester  à  dîner  avec  moi. 

—  Je  veux  bien  !  lit  André  simplement...  Et  il  ajouta  :i  b 
Dis  donc,  est-ce  que  l’on  ne  s’embrasse  pas?... 

—  Oui,  oui,  répondit-elle  en  lui  offrant  ses  lèvres...  .J 
Et  tu  te  nommes?  demanda-t-elle. 

—  André. 

—  Ce  n’est  pas  tout. 

—  André  Houdard. 

I 

—  Mon  petit  André,  viens  à  table  ;  et,  lui  prenant  le  ‘  I 
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Jas,  elle  lui  fit  descendre  l’escalier  et  le  conduisit  à  la 
tlle  à  manger. 

Un  domestique  attendait  à  la  porte  ;  il  ouvrit  et  elle 
11;  dit  : 

U —  Jean,  mets  un  couvert  et  laisse-nous,  nous  nous 
rvirons  nous-mêmes  ;  dis  à  ta  femme  que  si  Ton 
it  ;nne,  je  n’y  suis  pour  personne, 

j 

iyi  André  lloudard  était  embarrassé  ;  il  ne  savait  comment 
K  .archer  dans  ce  luxe  criard  :  il  avait  les  bras  bêles  et 
&i  sourire  niais  ;  en  évitant  le  regard  froid  des  domes- 
i^fiiues,  il  ne  savait  où  placer  son  chapeau.  Ce  fut  Iza 
t  ni  le  prit  et  l’accrocha  dans  rantichambre.  Le  feutre 
paraissait  rougi  ;  il  aurait  voulu  le  cacher.  Comme  il 
marchait  pas,  qu’il  restait  près  de  la  porte,  elle  le 
ÿiiussa  et  dit  en  riant  : 

—  Entre  donc,  nous  serons  seuls,  nous  causerons  à 
dre  aise  en  dinant. 

Us  se  mirent  à  table  en  face  Tun  de  l’autre.  Lorsqu’on 
it  apporté  le  premier  plat,  Iza  éloigna  le  domestique 
servit  elle-même  son  convive.  André  était  seul  avec 
grande  tille,  et  cependant  il  ne  pouvait  se  retrouver 
l’aise,  malgré  ses  ehdrls,  pour  lui  parler  ainsi  qu’il 
avait  fait  à  la  fêle  de  Neuilly.  Les  mots  les  plus  sim- 
es  s’éteignaieul  sur  ses  lèvres. 

11  était  gêné  dans  ce  luxe  ;  la  belle  Iza  lui  en  impo- 
■lit  ;  en  un  mot,  les  rôles  étaient  changés  :  c’était  elle 

4 

ai  le  dominait.  Elle  l’appelait  négligemment  :  mon  petit. 
Ils  causaient  peu,  ils  mangeaient.  Dans  un  repos,  il 
ii  dit  : 

—  J’ai  longtemps  hésité  à  sonner, 

■ —  Pourquoi? 

•  —  D’abord  parce  que  j’ai  cru  me  tromper.  Je  croyais 
■  une  ressemblance. 
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—  A  quoi  m’as-tu  absolument  reconnue  ? 

—  En  demandant  ton  nom  dans  le  quarlier...  On  m'a 
donné  sur  toi  des  renseignements  insensés. 

—  Lesquels?  demanda  vivement  la  Grande  Iza,  en 
montrant  dans  un  rire  la  double  rangée  de  ses  petites 


dents  laiteuses. 

—  Oh  !  tu  ne  te  figurerais  pas.  Ils  ne  se  gênent  pas,  r 

les  voisins.  ; 

—  Dis  donc,  ça  m’amusera.  [ 

—  D’abord,  et  c’est  là  où  j’ai  su  que  je  ne  me  trom-f! 
pais  pas  :  on  m’a  dit  que  tu  étais  étrangère  et  que  tu 
avais  des  manies  singulières;  qu’il  fallait  que  tu  soisi 
protégée  par  la  police  pour  qu’on  les  permît;  que  ta 
t’habillais  en  bohémienne  et  que  lu  courais  les  fôtcSi| 
Tu  comprends  que  j’ai  dit  :  C’est  elle. 

—  Et' puis? 

—  Et  puis,  répondit-il  en  riant,  on  ajoutait  que,  si  jej  - 
me  renseignais  à  cause  de  fournitures  à  faire,  qu’il  fal-i  - 
lait  me  faire  payer  comptant.  On  m’a  dit  que  l’on  ne  tei 
connaissait  pas  d'amant,  mais  qu’il  venait  souvent  des >  - 
gens  très  bien  chez  loi.  En  somme,  ils  te  prennent  pouriL 
une  riche  élrangère  qui  a  un  grain  de  folie. 

La  Grande  Iza  éclata  de  rire,  et  elle  dit  ; 

—  Tu  sais  mieux  qu’eux  ce  que  je  suis.  Je  suis  libre, 
indépendante,  et  personne  n’a  le  droit  de  m’empeduT  r 
de  faire  ce  que  je  veux.  Et  loi,  que  fais-tu  ? 

—  Moi,  je  suis  sans  place. 

—  Ah  !  Mais  quelle  place  avais-tu? 

• —  .l’étais  chez  un  commissionnaire,  et  maintenant  je 
cherche  (luelque  chose...  xMais  nous  ne  sommes  pas  là 
pour  parler  atïaires. 

—  Si,  au  contraire,  recüOa  Iza,  parlons-en.  Tu  as  eu, 
peut-être,  une  bonne  inspiration  en  venant. 
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—  j’avais  peur  d’être  mis  à  la  porte. 

-■  — Oiraurais-tu  fait? 

iw 

y  —  Kien  ;  seulement,  ça  m’amusait  de  voir  ta  tôle  en 
me  n ‘connaissant.  Mais,  vrai,  je  ne  croyais  pas  être 
aussi  bien  reçu. 

w 

*  —  Pourquoi?  Je  suis  bonne  fille.  Si  nous  nous  sommes 
connus  à  Neuilly,  c’est  que  tu  me  plaisais,  que  je  te 
'  trouvais  beau.  Si,  le  lendemain,  je  me  suis  sauvée  avant 
<  ton  réveil,  c’est  que  j’ai  craint  qu’il  ne  pût  y  avoir 
î  de  relations  possibles  entre  nous,  à  cause  de  nos  situai 
)  lions  difTérentes. 

—  Oui,  je  l’ai  pensé.  Tu  es  riche,  tu  es  bien.  Moi,  je 
suis  pauvre. 

—  Mais  lu  es  beau,  très  beau.  Et  si  tu  veux,  moi,  je 
K  peux  te  trouver  une  situation, 
j  —  Vrai  ? 

—  Oui,  mais  c’est  que  ce  que  j’ai  à  te  proposer  serait 
i!  difficile  à  faire. 

—  Dis  toujours...  D’abord,  pour  toi,  je  ferais  bien  des 
\  choses. 

™  Ce  n’est  pas  moi,  je  n’ai  besoin  de  personne...  Et 
I  elle  îijoiilait  en  souriant  et  en  lui  tendant  la  main  par- 
I  dessus  la  table  :  J’ai  besoin  de  te  voir  quelquefois,  moi, 
/'voilà  tout;  mais  pour  cela  je  te  voudrais  plus  heureux. 

—  Qu’est-ce  que  celle  place? 

—  Ce  n’est  pas  une  place.  Des  gens  que  je  connais... 
■  des  étrangers  m’ont  dit  qu’ils  voudraient  connaître 
un  homme  sans  scrupule,  un  homme  d’action,  ayant 
besoin  et  . ne  reculant  pas  pour  avoir  ce  qu’il  vou¬ 
drait,. , 

—  Avec  ce  programme-là,  on  peut  aller  loin. 

—  Il  est  probable  qu’il  faut  le  faire  aussi. 

—  Ahl 
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Il  y  eut  un  silence  ;  elle  versa  et  dit  en  changeant  de 
ton  : 

—  Mais  ne  parlons  pas  de  ça...  Ce  n'est  pas  le  jour... 
Viens  donc  ici,  André,  près  de  moi  ;  nous  parlerons  de 
tes  alTaires  une  autre  fois. 

I 

André  obéit  vivement  ;  il  tourna  autour  de  la  table  et 
vint  s’asseoir  près  de  la  Grande  Iza  ;  celle-ci  le  regar¬ 
dait  bien  effrontément  dans  les  yeux,  et  en  souriant 
elle  dit  : 

—  Je  n’ai  pas  trop  mauvais  goût,  tout  de  meme... tu 
1  es  beau. 

Iloudard  écoutait  et  recevait  ça  en  pleine  figure,  sans 
gêne,  sans  embarras;  c’était  vrai,  et  on  le  lui  avait  dit 
V  souvent.  Ils  s’embrassèrent,  puis  ils  causèrent  enj 

échangeant  toutes  les  banalités  des  vulgaires  amours; 
ils  parlaient,  et  ni  l’un  ni  l’autre  ne  disait  ce  qu’il 
voulait  dire...  Enfin  Iza  interrogea  André  sur  sa  vie, 
sur  sa  jeunesse;  elle  lui  demanda  s’il  avait  aimé  avec 
passion,  s’il  avait  été  jaloux  ;  elle,  elle  avait  été  jalouse, 

'  ;  mais  cela  était  passé  ;  elle  avait  vu  des  choses  trop  ter¬ 

ribles,  amenées  par  la  jalousie.  Et  André  dit  à  son  tour 
qu’un  jour  il  avait  eu  aussi  une  affaire  par  jalousie;  ça 
avait  môme  été  la  cause  du  changement  de  sa  vie  :  il 

'  I  ^ 

avait  tué  un  homme... 

:  —  Tuél  exclama  Iza  sans  effroi. 

I 

—  Tué  !  c’est-à-dire  que  nous  nous  battions,  et  il  est 

■ 

mort  des  suites...  ;  mais  je  n’avais  pas  rintention  de 
tuer,  je  me  défendais, 

—  Et  tu  as  été  jugé,  condamné?... 

—  Non,  je  me  suis  sauvé,  et  je  n’ai  jamais  été  pour- 
suivi.. - 

‘  i  ■'  *  —  Par  le  remords?  demanda  Iza. 

■ .  V  André  haussa  les  épaules  et  éclata  de  rire, 

I 

‘  ^  » 
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\  w 

— *  Ainsi,  toi,  tu  n’as  pas  de  scrupules? 

—  Aucun. 

jj  ,0  —  Je  suis  certaine  que,  si  les  gens  dont  je  te  parlais 

te  connaissaient,  tu  ferais  leur  affaire* 

* 

—  Ecoute,  Iza,  veux-tu  m’obliger?  Parle-leur  de  moi, 
nous  causerons,  et  si  nous  ne  nous  entendons  pas,  tout 
sera  dit. 

—  Non,  ça  ne  se  peut  pas  ainsi;  il  faut  qu’ils  aient 


i 


I 


I 


confiance  en  l’homme  que  je  leur  présenterai. 

— >  Enfin,  sais-tu  ce  qu’il  y  a  à  faire? 

—  Tout,  fit  Iza  en  le  regardant  en  face. 

•  Il  y  eut  encore  un  silence,  au  bout  duquel  André 
releva  la  tête  et  répondit  : 

—  Eh  bien  !  parle  de  moi,  je  serai  cet  homme-là  î 
—  Beau  comme  lu  l’es,  ça  doit  t’ennuyer  de  vivre 
misérable? 

—  Oh  !  oui  1 
—  Tu  es  malheureux? 

—  Oui,  malheureux...  méprisé...  et  plein  de  désirs... 
et  de  haine... 

—  Moi,  je  t’aime  et  je  serai  la  cause  que  tu  vivras 

.  F 

!;  heureux...  Ecoute,  tu  vas  partir  ce  soir. 

—  Ce  soir?  Tu  me  renvoies? 

—  Oui...  il  le  faut...  Tu  reviendras  demain...  Ce  soir 
même,  je  vais  m’occuper  de  toi, 

—  Ahl  tu  me  renvoies...  comme  ça...  fit  André,  Pair 
niais. 

—  Voyons,  nous  avons  le  temps  de  nous,  voir,  puisque 


P 


«  tu  m’as  retrouvée.  Ne  sois  pas  bêta  ;  occupons-nous  de 
choses  sérieuses.  Demain,  j’aurai  pour  toi  une  bonne 

i'' 

.  réponse,  et  alors,  si  tu  viens  ici,  tu  m’embarrasseras 
moins  vis-à-vis  des  domestiques. 

"Ÿ  Celte  brutale  franchise  d’Iza  fit  monter  le  rouge  aux 
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joues  d’André,  qui  jeta  un  coup  d’œil  sur  sa  toilette 
délabrée. 

Iza  continua  : 

—  Je  peux  leur  dire  :  l’homme  que  je  vous  propose 
veut  gagner  de  Targent;  payez-le  bien,  Ü  est  capable 
de  tout. 

—  Oui...  qu’ils  payent  bien. 

—  De  tout?...  Tu  pourrais  avoir  encore  des  accès  de 
jalousie...  et  tuer  celui  qui  te  gênerait? 

André  releva  la  tête  ;  cette  fois,  il  pâlit,  mais  il  ré¬ 
pondit  : 

—  Oui,  je  serais  jaloux  de  toi. 

—  Ne  dis  pas  de  bêtises. 

Pour  troubler  tout  ce  qu’il  entendait,  Andnî  se  ver¬ 
sait  et  buvait  coup  sur  coup  ;  il  levait  son  verre  pour 
boire. 

Iza  appuya  sur  son  bras  et  lui  demanda 

—  Où  derneures-lu? 

—  Boulevard  de  la  Villette,  numéro  44. 

—  En  garni? 

—  Oui. 

—  Sous  ton  nom? 

—  Oui,  André  Iloudard. 

—  Eh  bien,  si  je  trouve  ton  affaire,  demain  matin  tu 


recevras  une  lettre,  avec  ce  qu’il  faudra  pour  te 
transformer...  Tu  changeras  de  demeure  aussitôt  et  tu 
viendras  demain  soir  ici. 

—  C’est  entendu.  Et  tu  veux  que  je  parte  mainte¬ 
nant?  dernanda-t-il,  l’œil  brillant. 

—  Il  le  faut. 


Et  elle  l'entraîna  vers  le  vestibule,  n’appelant  pas  les 
domestiques,  le  reconduisant  elle-même  à  la  porte;  il 
lui  dit  : 
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—  Embrassons-nous  au  moins. 

Elle  l’embrassa  vite  et  le  poussa  dehors  en  disant  : 
A  demain!  Elle  se  batait  de  le  faire  partir,  car  il  buvait 
beaucoup;  elle  avait  peur  qu’il  ne  se  grisât,  et  les  ivro¬ 
gnes  épouvantaient  la  Grande  Jza.  Seule,  elle  s’accouda 
sur  la  table  en  grignotant  un  dessert  et  disant  bas 
en  mangeant  : 

—  Oui,  c’est  bien  l’homme  qu’il  me  faut  1 

Le  lendemain,  le  maître  de  garni  d’André  Houdard 
n’était  pas  peu  surpris  d’entendre  le  facteur  lui  demander 
le  numéro  de  la  chambre  de  son  locataire,  pour  lui 
remeltre  une  lettre  chargée.  On  juge  de  la  joie  d’André 
lorsqu’il  eut  signé  sa  réception  sur  le  livre;  dès  que  le 
facteur  et  son  propriétaire  furent  sortis,  il  brisa  les 
cachets  et  ouvrit  la  lettre  ;  il  eut  un  cri  de  joie  en  voyant 
un  billet  de  cinq  cents  francs.  L’envoi  était  accompagné 
de  CCS  quelques  mots  : 

«  Voilà  pour  te  vêtir  convenablement.  Viens  demain 
soir...  Iz.4.,  » 

André  était  comme  ivre  ;  il  froissait  le  billet  sans  pou¬ 
voir  y  croire,  il  le  pressait  et  regardait  au  travers  lisant  : 
Cinq  cents  francs!...  Le  misérable  n’avait  jamais  eu 
pareille  somme  entre  les  mains  ;  enfin,  il  allait  pouvoir 
réaliser  le  rêve  de  sa  vie  :  il  allait  être  bien  vêtu,  il  allait 
pouvoir  lutter  avec  la  société  qui  ne  lui  donnait  pas  la 
place  qu’il  voulait. 

André  Houdard  était  paresseux,  ayant  reçu  l’éduca¬ 
tion  restreinte  de  l’école  des  frères,  bon  élève,  souple, 
doux,  beau;  il  avait  été  placé  par  eux  dans  une  maison 
de  commerce;  ne  retrouvant  plus  dans  le  magasin  les 
tendresses  qu’il  avait  trouvées  chez  ses  professeurs,  il 
changea  du  tout  au  tout;  le  studieux  et  aimable  élève 
devint  un  déplorable  commis;  chassé  de  la  maison  pour 
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faits  graves,  il  alla  de  côté  et  d’autre,  ne  pouvant  resterU 
nulle  part. 

Gagnant  peu  et  affamé  de  plaisir,  il  courait  les  balsn 

et  les  tripots,  escroquant  partout;  très  beau,  il  étaito> 

aimé  et  ne  rougissait  guère  des  bénéfices  que  lui  don-.n 

riaient  ses  amours.  Lorsque  la  Grande  Iza  l’avait  ren-i 

contré,  il  était  fatigué  delà  vie  errante.qu’il  menait  ;  il: 

était  décidé  à  en  finir  par  un  coup  où  il  risquerait  tout.*' 

Il  se  savait  assez  adroit,  s’il  sortait  de  la  misère,  pour  »  • 

n’y  jamais  retomber.  D’abord,  il  s’était  dit  ;  J’attendrai 

l’occasion.  Puis  :  Je  ferai  naître  une  occasion.  L’occa-f; 

sion  n’était  pas  venue,  et  chaque  soir,  lorsqu’il  rentrait 

pour  être  tourmenté  par  celui  qu’il  appelait  a  son  mar- . . 

chand  de  sommeil,  »  lorsqu’il  se  voyait  seul  dans  lai 

% 

cliarnbre  de  garni,  toujours  misérable  et  pauvrement  f 
vêtu,  il  avait  des  accès  de  rage,  et,  un  soir,  il  se  prit  i 
à  dire  :  Il  faut  que  je  fasse  un  coup...  Il  cherchait  ceo 
qu’il  devait  leiiter  lorsqu’il  rencontra  la  Grande  Iza. 

Nous  savons  ce  qui  s’élait  passé.  Ayant  reçu  l’argent,  r 
il  descendit  aussitôt,  fit  de  la  monnaie,  et  se  rendit  dans  i 
un  des  grands  magasins  de  confeclion  où  il  s’habilla  1 
des  pieds  à  la  tete,  puis  il  alla  louer  une  chambre  dans  i 
le  Marais.  Huit  jours  après,  il  était  tout  à  faittraus-^i 
formé.  L 

'  é 

L’argent  qu’il  avait  reçu  de  la  Grande  Iza  n’élait  qu’un  é . 
acompte;  pendant  une  quinzaine  il  allait  passer  ses 
soirées  chez  Iza;  que  lui  disait-on?  que  faisait-il  ?  Tou-  i' 
jours  il  revenait  le  soir  au  café  de  la  rue  Vieilte-du-  il 
Temple,  les  poches  pleines,  et  il  se  mettait  à  jouer  à  ' 
une  petite  table  du  fond  où  tous  les  soirs  les  négociants  a 
(lu  quartier  jouaient  ce  qu’ils  appelaient  un  jeu  d' enfer,  i , 
C’est  là  que  André  Houdard  connut  Tussaud;  celui-ci,  le  i>f 
voyant ‘dépenser  l’argent  facilement,  toujours  convcna-  iv 
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ff  blement  vêtu,  s’était  pris  d’amitié  pour  lui  :  il  l’avait 
U  emmené  plusieurs  fois  chez  lui. 

Houdard  avait  raconté  qu’il  avait  quelques  rentes  ; 

/  mais  il  se  trouvait  trop  jeune  pour  rester  inactif,  il 
fc  cherchait  une  maison  lancée  dans  laquelle  il  placerait 
son  argent  en  trouvant  à  s’occuper.  ' 

w 

Du  jour  où  il  eut  dit  cela  à  Tussaud,  celui-ci  ne  le 
(  I  quitta  plus.  La  maison  Tussaud  ne  se  soutenait  que  par 
«,des  prodiges,  non  que  Tussaud  fût  inintelligent,  ne 
fl  connût  pas  son  métier,  mais  par  une  faute  assez  com- 
fl^mune  aux  vieilles  maisons  de  bronze. 

I'  Tussaud  avait  hérité  de  la  maison  de  son  père;  la 
fl  maison  du  père  était  justement  citée;  en  la  prenant,  on 
]  trouvait  les  modèles,  mais  peu  d’argent  en  caisse.  Or 
1  :  les  modèles  étaient  vieux,  rococos;  ce  qui  avait  fait  les 
■!  délices  de  nos  pères,  faisait  éclater  de  rire  les  modernes  ; 
m  le  père  Tussaud  avait  refuse  de  suivre  le  courant  du 
I'  progrès  qui'  a  transformé  la  fabrication  du  bronze  pen- 
I  dant  ces  quarante  dernières  années.  Or,  le  fils  s’était 
I  trouvé  à  la  tête  d’une  jolie  collection  de  rossignols  et  la 
I  clientèle,  qui  veut  toujours  du  nouveau,  avait  déserté  la 
vieille  maison,  si  renommée.  Pour  rétablir  la  maison,  il 
■^fallait  de  rargent;  avec  de  l’argent,  on  ferait  du  nou- 
B*  veau,  et  on  se  relèverait  vite.  Et  pendant  quatre  ans, 
Tussaud  ne  s’occupa  que  de  faire  la  conquête  de  son 
I  ami;  il  lui  avait  proposé  une  association,  celui-ci  avait 
refusé..,  ;  mais  Tussaud  avait  trouvé  dans  André  ce  qu’il 
avait  vainement  cherché,  un  prêteur,  un  banquier. 
Aussi  André  était-il  le  commensal  de  la  maison;  son 
couvert  était  mis  à  toute  heure;  il  était  gai,  enjoué;' 
dans  les  moments  difficiles,  c’est  lui  qui  venait  essuyer 
généreusement  la  trace  du  passage  de  l’huissier.  Et 
Mme  Xussaud  le  trouvait  charmant;  il  était  très  galant, 
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très  obéissant,  avec  elle...  Enfin,  c’était  graco  à  Un  qnc 
la  maison  so  soutenait. 

Tussaiid  pourtant  était  très  intriguée;  tous  les 
deux  jours  André  passait  sa  soirée  en  ville;  elle  le  lui  o 
demanda;  il  répondit  qu’il  allait  chez  une  vieille  tante  i 
presque  mourante,  de  laquelle  il  devait  hériter. 

Souvent  on  plaisantait  André  à  cause  de  ses  amours;  ; 
les  histoires  les  plus  scandaleuses  couraient  sur  lui  :  t 
c’était  un  faune  auquel  aucune  femme  ne  résistait.  . 

Tussaud  ne  manquait  pas  de  remarquer  qu’il  était  j! 
au  contraire  excessivement  convenable.  On  avait  raconte  4 
à  ,M"\°  Tussaud  une  nouvelle  escapade  de  leur  ami,  lors- 
qu’uujour,  seule  avec  lui  dans  la  salle  à  manger,  elle 
lui  dit  : 

w 

—  Ah  I  vous  en  failes  de  belles  dans  le  quartier;  tous 


les  jours  c’est  une  nouvelle  histoire  sur  vous. 

André  la  regarda  et  ne  répondit  pas;  elle  conlinua  : 

F 

—  Ecoutez,  Iloudard,  vous  devriez  èlre  raisonnalili 


vous  êtes  à  fage  où  vous  devriez  songer  à  vous  caser. 
Vous  ne  devriez  pas  courir  comme  ça. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse? 

—  On  se  marie... 

—  Je  ne  peux  pas. 

—  A  cause  donc? 

—  Parce  que  celle  que  j’aime  est  mariée. 

—  Ah!...  c’est  ennuyeux  ça,  dit  tout  bonnement 
Adèle.  Je  comprends,  vous  courez  comme  ça  après  les 
jeunesses,  vous  failes  des  folies  pour  oublier. 

—  Oui,  pour  oublier,  pour  combattre  le  désir  qui  me 


i 


i 


pousse  vers  elle,.,  pour  ne  pas  mal  faire. 

—  Ahl  quel  malheur!...  Est-ce  que  je  la  connais, 
moi,  celle  que  vous  aimez? 

~  Oui,  ht-il  en  fixant  ses  yeux  sur  elle  avec  un 
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‘‘regîard  singulier;  et  il  ajouta  :  Si  je  m’ennuie,  si  je  tais 
la  noce,  ainsique  vous  dites*..,  c’est  que  je  souffre...  ; 
c’est  parce  que  je  vous  vois  chaque  jour...  Je  vous. aime, 
et  vous  êtes  la  femme  de  mou  meilleur  ami. 


Oh! 


Et  Adèle  s’arrêta  toute  tremblante,  devenant  rouge  du 

V  col  à  la  racine  des  cheveux,  n’osant  le  regarder  et  ne 
'•  trouvant  pas  un  mot  à  ,dire...  Enlm  elle  balbutia  : 

J  i  —  Monsieur  lloudard,  il  ne  faut  pas,  avoir  de  ces  pen¬ 
sées-là,  il  ne  faut  pas  dire  ça. 

—  Je  le  sais  bien;  il  faut  souffrir... 

Et,  sans  dire  un  mot  de  plus,  il  sortit,  la  laissant 
(  toute  bouleversée,  toute  décontenancée.  Jamais,  assn- 
'j  rément,  même  le  Jour  où  Tussaud  l’avait  demandée  en 
H  mariage,  elle  n’avait  éprouvé  une  pareille  émotion.  De 
»  ce  Jour,  il  y  eut  une  certaine  gêne  dans  les  relations  de 
i’jjme  Tussaud  et  d’André-  La  mère,  quand  il  était  là, 

V  s’occupait  sans  cesse  de  sa  fille,  de  Cécile,  alors  âgée 
de  treize- ans;  c’était  un  prétexte  pour  n’avoir  pas  à  lui 
ijarler. 

Mais,  ayant  commencé,  .  André  ne  se  tint  pas  pour 
iclbaltu;  il  ne  laissait  jamais  échapper  une  occasion,  et 
Il  -  alors  il  jelait  dans  les  oreilles  de  la  malheureuse  femme 
les  déclarations  les  plus  brûlantes.  Cela, devint  si  cruel, 
si  outrageant  pour  elle,  qu’elle  le  menaça  enihi  de  tout 
iî  dire  à  son  mari. 

Mais,  à  ce  moment,  il  n’y  avait  pas  de  jour  où  l’on  ne 
J"'  reçût  du  papier  timbré,  et  Tussaud  était  aux  petits  soins' 
►Q  pour  x4ndré;  lorsqu’Adêle  lui  avait  défendu  de  remettre 
a  les  pieds  chez  eux,  c’était  Tussaud  qui  le  forçait  à  venir 
il  dîner  le  soir,  ignorant  ce  qui  se  passait,  et  la  pauvre 
a'  femme,  qui  savait  que  le  misérable  était  la  dernière 
P  '  ressource  de  la  maison,  se  laîsaiL 
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4.  4 


Un  jour,  Tussaud  revint  harassé  de  fatigue;  il  avait 
été  toute  la  journée  chez  les  hommes  d’alTaires  ;  il  n’y 
avait  plus  de  ressources,  plus  d’espoir  ;  si  le  leiideiuain, 
avant  midi,  il  n’avait  pas  d’argent,  sa  faillite  était 
déclarée.  11  tomba  accablé  sur  une  chaise  et  se  mit  à 
pleurer.  Sa  femme,  émue,  cherchait  vainement  à  le 
consoler...  C’est  elle  qui  lui  parla  de  Hou  dard.  Tussaud 
répondit  que  André,  depuis  quelques  jours,  était  plus 
réservé  avec  lui;  il  semblait  vouloir  i’abandoimer,  trem¬ 
blant  déjà  pour  l’argent  qu’il  avait  avancé... 

Et  le  malheureux  fondit  eh  larmes  en  disant  : 

—  Je  suis  perdu...  C’est  fini...  Je  devrais  me  tuer; 
vois-tu,  'on  aurait  pitié  de  vous. 

—  Ne  dis  pas  cela,  s’écria  Tussaud  alTolée,  en 
tombant  à  genoux. 

Après  l’avoir  consolé,  après  avoir  essuyé  ses  yeux,  il 
fallut  bien  envisager  la  situation  telle  qu’elle  était,  c’est- 
à-dire  avec  la  déclaration  de  faillite  pour  le  lendemain, 
si  l’on  ne  trouvait  pas  les  fonds,  et,  pour  trouver  cet  ar¬ 
gent,  il  n’y  avait  qu’un  homme  auquel  on  pût  s’adresser, 
c’était  André.  On  résolut  donc  de  l’inviter  le  soir  meme 
à  dîner  et  de  lui  dire  la  vérité  ;  cela  répugnait  bien  à 
Adèle,  mais  on  ne  pouvait  faire  autrement;  il  fallait 


.|1 


donc  se  résigner. 


Tussaud  se  rendit  à  sou  café,  il  rencontra  lloudard  et 
l’invita  à  venir  avec  lui.  Celui-ci  refusa  net  en  disant 
qu’il  était  trop  mal  reçu  pur  Tussaud.  Cette  décla¬ 
ration  bouleversa  le  brave  homme.  Comment,  c’était  sa 
femme  qui  était  la  cause  du  refroidissement  de  son  ami, 
et  Tussaud  se  dit  aussitôt  :  «  Toutes  les  femmes  sont  les 
mômes  ;  parce  que  ce  n’est  pas  un  freluquet  qui  ne  dit  pas 
un  mol  sans  faire  un  compliment,  parce  qu’il  traite  les 
lommes  de  ses  amis  comme  des  camarades,  la  cofjuet” 
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'  îrie  de  la  femme  se  révolte.  Quoi!  elle  est  belle,  on  n'y 
,  lit  pas  attention  ;  elle  est  coquette,  et  on  ne  lui  fait  pas 
,  Il  peu  la  cour.  »  Il  se  promit  d’en  parler  sévèrement  à 
dèle.  Et  il  affirma  à  Boudard  qu’il  se  trompait  absolu- 
lent  à  l’égard  de  M™®  Tussaud;  car  c’était  elle,  au  con- 
^;aire,  qui  se  plaignait  de  ce  qu’il  ne  vînt  plus  dîner, 
ndré  fit  semblant  d’y  croire  et  accepta.  Quand  ils  arri- 
èrent,  Tussaudprit  sa  femme  à  part;  Boudard  se  douta 
fc  e  ce  qui  se  passait;  le  mari  priait  naïvement  sa  femme 

’être  plus  gracieuse  avec  son  ami,  et  Adèle  restait  con- 
jndue  et  ne  trouvait  pas  un  mot  à  répondre  lorsqu’il 
i.r03rminait  en  disant  : 

s  — Toi,  tu  me  feras  perdre  toutes  mes  relations  par  ton 
tj^xécrable  caractère  et  par  ta  coquellerie...  Âhl  si  André 
)  tait  un  petit  monsieur  qui  te  fasse  du  pied  sous  la  table 
in  dînant,  qui  te  dise  des  bêtises,  ça  t’amuserait  et  tu 
3  trouverais  charmant  ;  lu  n’as  pas  besoin  de  me  faire  de 
t  ros  yeux;  je  ne  dis  pas  que  tu  te  conduirais  mai,  je 
.  eis  que  ça  t’amuserait...  Quand  une  femme  est  dans  les 
■  ffaires,  elle  doit  être  aimable,  selon  l’importance  de  ses 
elations...,  et  tu  sais  que  nous  ne  pouvons  pas  nous 
lasser  d’André... 

t.  Adèle  ne  répondit  pas  ;  elle  disposa  les  chaises  autour 
i  le  la  table  et  dit  en  souriant  : 

— Monsieur  Boudard,  placez- vous  là,  à  côté  de  moi... 
;id  Et  ce  fut  pendant  tout  le  temps  que  dura  le  dîner  une 
e  ilîectation  d'amabilité  qui  aurait  fort  embarrassé  André 
.’il  n’avait  pas  su  ce  qui  se  passait.  Il  fallut  bien  venir 
£  i  la  grosse  affaire.  Tussaud  raconta  franchement  sa  si- 
J:  nation,  et  demanda  à  André  s’il  pouvait  lui  rendre  ce 
.0'  lernier  service.  Boudard  jouait  avec  le  bout  de  son  cou- 
ij  eau,  regardant  dans  son  assiette,  écrasant  les  restes  de 
b  ruits;  il  ne  répondait  pas,  ce  qui  gênait  Tussaml,  qui 
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rajoutait  sans  cesse  des  laoibeaux  ù  sa  phrase  pour  prO’  |i 
voqucr  une  réponse. 

Les  deux  époux  étaient  anxieux,  et  leurs  regards  ne 
quittaient  pas  André.  Cécile,  entant  encore,  avait  pour 
André  une  répulsion  d’instinct;  elle  avait  quitté  la  table  - 
et  était  allée  aider  la  bonne  à  la  cuisine...  Tussaud  ré¬ 


pétait  : 

—  C’est  un  dernier  service  que  je  te  demande,.,  il  raetfi 
sauvera.  Veux -tu?  Peux-tu? 

André  releva  lentement  la  tête  et,  regardant  biemi 
(ixemenl  Tussaud,  il  répondit  : 

—  Cela  dépend...  Je  crois  que  oui  ;  mais  je  ne  pourrai 
le  dire  ça  que  demain,  vers  onze  heures. 

—  Mais  c’est  à  midi. 


Cela  ne  dépend  pas  de  moi. 


Adèle  était  devenue  rouge  : 


elle  avait  baissé  la  tète;^ 


puis,  en  meme  temps  qu’une  sueur  froide  lui  mouillaii 
le  front,  le  rouge  de  la  honte  s’effaçait  sous  une  pàleurji 
livide, Elle  üt  un  effort,  se  leva  et  alla  se  mettre  à  la 


fenêtre,  comme  pour  laisser  les  deux  hommes  parler  li-  ! 
brement.  André  l’avait  entendue  murmurer  en  se  levant  :  l 

—  Le  misérable. 

Mais,  très  calme,  il  continuait  : 

—  Pour  <|Lie  je  ne  le  fasse  pas,  il  faudra  une  circon-  < 
stance  indépendante  de  ma  volonté.  Ne  m’en  accuse  u 
pas.  Moi,  Je  ne  demande  pas  mieux.  Cela  dépend  d’une  u 
réponse  que  j’irai  chercher  demain  matin,  et  tu  me  re- 1 
trouveras  chez  toi. 


Je  te  retrouverai... 

Oui,  parce  que  demain,  à  Pouverture  de  l’étude,  i 


de  tkuit  à  neuf  heures,  tu  partiras,  lu  iras  voir  ceux  qu 
te  poursuivent,  et  lu  diras  que  tu  seras  en  mesure  t  •i'" 
midi,  qu’on  suspende  tout. 
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Alors  tu  fais  rairarre...  . 

— Mais,  je  l’espèpc!  je  te  le  répète,  cela  ne  tient  pas 
■  absolument  à  moi...  Cependant,  j’espère  qu’en  raison  de 
la  situation,  je  réussirai...  Je  vais  plus  loin,  si  je  réussis, 
je  ne  m’en  tiendrai  pas  là  :  je  m’arrangerai  à  te  relever 
;  tout  à  fait  par  une  commandite... 

—  Oh  !  mon  ami,  s’écria  Tussaud,  lui  prenant  affec^ 
I  itueusemont  la  main...  Ohl  mon  ami,  tu  nous  auras 
1  .sauvés.  C’est  une  bonne  action  que  tu  vas  faire. 

El  le  malheureux  pleurait,  il  se  retenait  pour  ne  pas 
âlui  sauter  au  cou  et  l’embrasser... 

—  Vois-tu,  reprit  André,  il  y  a  quelquefois  de  sottes 
rrra isons  de  convenance,  de  morale,  qui  ne  retiennent 
.  que  les  imbéciles,  et  qui  risquent  de  plonger  dans  la 
l' misère  les  familles  de  ceux  qui  s’en  préoccupent. 

—  Je  ne  comprends  pas,  disait  Tussaud,  le  regardant 
avec  ses  gros  yeux  de  phoque  encore  tout  mouillés. 

—  Je  fais  allusion  à  celle  à  laquelle  je  dois  m’adres- 
rser...  Enfin,  n’en  parlons  plus,  je  crois  que  ce  sera  fait. 
Madame  Tussaud,  n’oubliez  pas  qu’il  faut  que  Tussaud 
soit  parti  d’ici  vers  neuf  heures  ;  qu’il  puisse  voir  ses 
^ens  avant  midi... 

Adèle  ne  répondit  pas  ;  elle  appuya  son  mouchoir  sur 
Vd  bouche  pour  qu’on  n’entendît  pas-ses  sanglots  étouf¬ 
fés;  et  c’est  Tussaud  (jui  répondit  : 

—  Sois  tranquille,  je  serai  de  retour  à  onze  heures. 

1  Lorsqu’on  se  quitta,  André  alla  serrer  la  main  de 
yjme  Tussaud,  et  il  lui  dit  en  la  pressant  si  singulièrement 
ju'oii  eiit  pu  voir  le  tressaillement  qu’elle  en  éprouva  ; 

—  A  demain,  madame  Tussaud. 

—  Adieu,  fit-elle... 

-  —  Oui,  à  demain,  reprit  Tussaud  ;  si  je  ne  suis  pas 

J  'à,  c’est  elle  (lui  te  recevra...  Et,  faisant  allusion  à  ce 
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qu’Iloudard  lui  avait  dit  dans  la  soirce,  il  ajouta  en 
riant  :  Et  elle  te  recevra  gentiment,  tu  ne  diras  plus  - 
qu’elle  n’est  pas  aimable. 

Adèle  faillit  tomber  sous  cet  écrasement  ;  elle  s’ac-  ‘ 
crocha  à  un  meuble;  André  rit  franchement;  et  Tussaud 
donc,  c’est  lui  qui  riait,  bruyamment  ;  il  se  trouvait  le 
plus  spirituel  des  hommes. 

Le  lendemain,  au  moment  où  Tussaud,  sortant  de 
chez  lui,  se  rendait  à  ses  affaires  suivant  l’avis  d’André, 
celui-ci  qui,  depuis  une  demi-heure,  se  promenait  dans 
les  environs,  le  voyant  tourner  la  rue,  entra  chez  lui. 
Habitué  de  la  maison,  il  en  connaissait  les  êtres  ;  il  passa 
par  la  porte  de  la  cuisine,  se  heurtant  à  la  bonne  qui 
conduisait  Cécile  à  la  pension  ;  il  entra  dans  la  salle  à 
manger,  ne  faisant  pas  sonner  le  timbre  et  ne  donnant, 
réveil  ni  au  contre-maître  dans  l’atelier,  ni  à  M*"®  Tus¬ 
saud  occupée  à  sa  toilette  dans  sa  chambre.  Sans  hé-  -t 
siter,  c’csl  vers  ce  lieu  qu’il  se  dirigea;  la  clef  était  sur  a 
la  porte,  il  la  tourna,  entra  et  ferma  la  porte  sur  lui. 
Adèle,  absolument  en  négligé  du  matin,  croyant  que  la 
servante  seule  entrait  avec  ce  sans-geae,  se  retournait  | 
tranquille.  Lorsqu’elle  le  vit,  elle  recula  aussitôt  effrayée,  :>î 
exclamant  : 

—  Vous,  vous  ici...  Sortez  1 

— Adèle,  il  faut  en  finir  ;  j’ai  l’argent  là,  voulez- vous?  a 

—  Vous  ôtes  un  misérable., ,  Sortez  1  sortez!  s'écria- i' 


l-elle  au  comble  de  la  honte  et  s’enveloppant  comme  elle  ^ 
le  pouvait  dans  un  peignoir,  se  cachant  dans  les  rideaux 
du  lit. 

Nous  l’avons  dit,  Adèle  Tussaud  était  fort  belle;  elle  ) 
était  surtout  admirable  dans  son  demi-nu  du  matin,  et. 
en  la  voyant  ainsi,  la  nature  de  faune  du  misérable  s’en* 
flamma,  ses  yeux  brillèrent,  ses  lèvres  tremblèrent,,,  ^ 
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—  Sortir,  jamais!  tu  es  trop  belle  et  tu  seras  sauvée 
malgré  toi...  Et  il  s’élança  vers  elle..* 

Adèle  jeta  un  cri  : 

— Au  secours I  à  moi! 


Mais  André  s’était  précipité,  il  Tetreignait  dans  ses 
iil  bras  robustes, *ses  lèvres  arrêtaient  ses  cris  sur  sa  bou- 
i,  che ;  elle  râlait... 

—  Laissez-moi...  bandit...  lâche...  vous  m’assas- 
b  sinez  ! 

Et  elle  appelait  au  secours,  mais  le  tactac  régulier 
)  des  marteaux  des  ciseleurs  couvrait  ses  cris... 

Quand  Tussaud  revint,  André  l’attendait  dans  la  salle 


a  manger. 


(  • 


—  Eh  bien?  demanda-t-il. 
f  — Je  t’apporte  l’argent. 

—  Oh  !  mais,  s’écria-t-il,  sc  jetant  dans  ses  bras  et 
iTembrassant,  tu  me  sauves  l’honneur. 

André  avait  rougi  sous  le  baiser  ;  il  restait  hôte,  em- 
Lbarrassé;  il  ne  sut  plus  quelle  contenance  tenir,  surtout 
jiorsque  Tussaud  se  précipitant  vers  la  chambre  de  sa 
n  femme  descendit  en  la  tramant,  disant  : 

— Regarde  donc,  André,  elle  pleure...  pauvre  ange! 


mais  nous  sommes  sauvés,  grâce  à  lui.  Ne  pleure  plus, 
Vdèle,  embrasse-le,  c’est  lui  qui  nous  rend  l’honneur... 


f; 


André  était  comme  un  homme  ivre  :  il  trébuchait  en 


%narchant  vers  sa  victime.  Celle-ci,  en  sentant  les  lèvres 


iur  son  front,  jeta  un  petit  cri  ;  il  lui  sembla  qu’on  l’avait 
f  irûlée. 

/  Adèle  depuis  ce  jour  avait  dû  subir  André,  plus  libre 
t  l  le  l’aveuglement  de  son  mari.  Mais  la  nature  odieuse 

1  lu  misérable  n’était  pas  satisfaite.  Sans  connaître  la 

1. 

'S  aaxime  de  La  Rochefoucauld  :  «  Quand  l’amour  cesse 
►  pie  craindre,  il  cesse  d’exister,  »  il  en  était  l’image;  les 
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relations  devenues  faciles  n’avaient  plus  d’atlrail  pour  i» 
lui.  11  s’occupait  à  peine  de  M”’®  Tussaud,  lorsque  tout  * 
à  coup  l’on  surprit  les  amours  enfantines  de  Maurice, 
l’apprenti  de  la  maison,  et  de  Cécile  —  qui  venait  d’af-  ; 


teindre  ses  quinze  ans  —  amour  pur,  sacré,  qui  ne  vivait 
que  d’avenir;  les  pauvres  petits  se  promettaient  d’élrc 
l’nn  à  rautre,  quand  ils  auraient  atteint  leur  majorité, 


t 


c’est-à-dire  un  an  après  pour  Maurice. 

Si  le  misérable  n’avait  pas  été  là,  les  parents  auraient 


ap- 
jus-  f. 


volontiers  souscrit  à  ces  fiançailles.  Adèle  Tussaud 
prouvait;  mais  André,  qui  n’avait  considéré  Cécile 
qu’alors  que  comme  une  enfant,  la  regarda  et  s’i 
qu’elle  était  devenue  femme.  Tous  les  vices  du 
SC  ravivèrent  à  la  pensée  de  la  possession  de  cetU 


snn 


Ht  1  r' 


J  i 


candeur  virginale;  puis,  il  faut  bien  aller  jusqu’au  bout  < 
la  répulsion  de  la  mère  augmentait  son  désir. 

André  ne  parla  pas  à  la  mère,  il  ne  parla  pas  à  la  fille  II 
il  fit  chasser  l’apprenti  en  invoquant  la  morale,  et,  cel;>') 
fait,  chaque  soir,  en  causant  avec  Tussaud,  il  lui  pari;  c 
de  son  désir  de  changer  son  existence,  du  besoin  qu’j  [ 
avait  de  se  créer  un  ménage,  une  maison,  et  ce  fut  ui  I 
jour  Tussaud,  croyant  avoir  trouvé  ce  beau  plan,  qu 
lui  proposa  : 

—  André,  si  tu  épousais  ma  fille,  tu  deviendrais  mo  i 
associé... 

—  C’est  une  idée,  cela;  mais  elle  est  bien  jeune. 

—  Tu  ne  vas  pas  te  plaindre  que  la  mariée  est  Iro 
belle?  Elle  est  jeune,  c’est  vrai;  mais  elle  n’est  pc 
jeune  de  caractère  ;  c’est  une  femme  posée ,  raisor  f 
iiable. 

André,  qui  faisait  quelques  difficultés,  sembla  se  lai 
ser  convaincre.  Le  soir  môme,  Tussaud  en  parlait  à  f 
Icnune  ;  on  juge  de  quelle  façon  Adèle  accueillit  la  pn 
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posilion  ;  elle  croyait  que  l’idée  venait  seulement  de 
Tiissaud,  et  elle  était  assurée  de  i’en  faire  revenir; 
mais  lorsque  celui-ci  lui  dit  qu'il  en  avait  parlé  à  An- 
dré,  que  ce  dernier  acceptait,  elle  fut  atterrée.  Non,  elle 
!  ne  pouvait  en  croire  ses  oreilles:  c’était  impossible.  Mais 
c’élait  pis  que  l’adullère,  ça,  c’élait  l’inceste.  IMuiol 
toutes  les  hontes  que  celle-là.  C’en  l'Iait  trop,  et  elle  fui 
-  un  instant  sur  le  point  de  sc  jeter  aux  genoux  de  son 
mari  et  de  lui  avouer  tout.  Elle  se  perdait,  elle  ;  mais  elle 
•  sauvait  son  enfant.  Hélas  !  la  maison  Tiissaud  était  retom¬ 
bée  dans  l’état  qui  avait  été  la  cause  di‘  sa  Taule.  André 
n’avait  versé  que  de  quoi  éviler  la  faillite  ;  il  n’avail  rien 
li  liquidé,  et  les  atermoiemeuts  duraient  presque  depuis 
tUruis  ans  ;  c’était  de  nouveau  la  dégringolade  :  la  mai- 
»'Son,  depuis  la  première  catastrophe  évitée,  avait  perdu 
une  chose  :  restime  de  tous.  On  savait,  et  on  accusait 
;  le  mari  d’accepter  le  ménage  à  truis.  C.’était  couvrir 
'd'écailles  infamantes  le  bon  et  loyal  aveugle  Tussaud, 
J  qui  assurément  serait  mort  et  aurait  tué  les  siens  s’il 
!  avait  su  le  premier  mot  de  l’infàme  comédie  qui  se 
'  jouait  chez  lui. 

Nos  lecteurs  savent  ce  qui  suivit  ;  malgré  tout,  Hou- 
dard  avait  épousé  Cécile.  Nous  avons  \ni  l’intérieur  du 
ménage,  aucun  changement  ne  s’était  produit.  Cécile 
voyait  son  mari  quelquefois  au  repas  du  matin.  Le  soir, 
il  partait  et  ne  revenait  que  très  tard  dans  la  nuit;  mais 
il  lui  importait  peu  de  savoir  où  son  mari  passait  ses 
soirées. 

Houdard  allait  souvent  chez  ïza;  là,  il  n’était  plus  le 
meme  homme;  ce  n’était  plus  le  galant  enflammé,  pleiu 
d’audace;  c’était  au  contraire  un  timide.  Le  temps  des 
amours  était  passé;  il  n’était  plus  l’amant,  il  était  l’ami 
de  la  Grande  Iza;  celle-ci  ne  se  gênait  pas  plus  devant 
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lui  que  devant  ses  servantes,  pendant  qu'elle  faisait  sa  ^ 
toilette;  lorsque,  debout,  niie,  dans  son  M  d’argent,  i/ 
semblable  à  la  Phryné  de  Gérome,  abandonnée  aux  r* 
soins  de  ses  femmes  qui  la  parfumaient,  elle  voulait  à 
parler  à  André,  elle  le  faisait  entrer  dans  le  cabinet  de 
toilelte;  il  s’étendait  sur  le  canapé  et  fumait  des  ciga-  rt 
rettes  en  causant.  L’amour  pour  Iza  était  mort,  tout  à  i 
fait  mort,  et  c’est  elle  au  contraire  qui  lui  parlait  de  ses 
maîtresses.  Un  des  thèmes  favoris  d'Iza,  c’était  sa  Jeune 
femme  qu’elle  aurait  voulu  connaître. 

Un  soir,  André  sortait  de  chez  Iza,  le  cerveau  brûlé 
par  les  conversations  qu’il  avait  eues  avec  elle,  toujours  i; 
sur  sa  femme,  11  pensait  à  la  silualion  ridicule  qui  lui;' 
était  faite  chez  lui  ;  à  la  fin,  cela  n’était  pas  tenable.  Au/ 
fond,  il  s’était  familiarisé  avec  l’idée  que  sa  femme  a 
avait  appartenu  à  un  autre.  C’était  avant  son  mariage, 


elle  était  libre,  et  il  arrivait  à  ce  faux  raisonnement  deo 
se  dire  :  «  Elle  ne  m’a  pas  trompé  :  c’est  moi  qui  men 
suis  trompé.  »  k 

L’élat  de  Cécile,  loin  de  le  repousser,  au  contraire,^»^. 
renfiammait  davantage  ;  la  frêle  jeune  fille  était  deve-  / 
nue  plus  forte,  elle  inspirait  des  appétits  charnels  è?. 
cette  nature  avide  de  plaisirs  grossiers. 

Au  reste,  Cécile  était  très  belle,  et  sa  situation  étai  f 
peu  visible. 

Un  soir,  disions-nous,  André  rentrait  chez  lui;  Cé¬ 
cile,  qui  se  savait  toujours  seule  à  celte  heure,  étai 
dans  le  salon  communiquant  à  sa  chambre  ;  elle  s’étai  i , 


mise  à  l’aise,  c’est-à-dire  qu’elle  était  simplement  vêtu 
d’un  léger  peignoir  ;  encore,  se  sachant  seule  et  n’ayar 
pas  à  se  gêner,  était-il  à  peine  agrafé.  En  entendant  I 
porte  s’ouvrir,  elle  releva  la  tête  et,  voyant  André,  elt 
jeta  un  petit  cri  et,  fermant  pudiquement  son  peignoii 
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elle  se  leva  vite,  se  dirigeant  vers  sa  chambre.  André 
la  retint  et  lui  dit  fort  doucement  : 

—  Ne  te  sauve  pas,  j’ai  à  te  parler. 

—  Je  ne  me  sauve  pas,  je  vais  revenir... 

—  Non  pas,  reste... 

Elle  obéit,  agrafant  vivement  son  peignoir,  et  se  dra¬ 
pant  pudiquement,  elle  demanda  : 

—  Que  me  voulez-vous? 

—  Assieds-toi,  je  le  prie. 

—  Elle  s’assit,  et  le  regarda,  l’observant  ;  il  lui  dit  : 

—  Ma  chère  Cécile,  je  tiens  à  avoir  avec  toi  un  en¬ 
tretien  sérieux. 

—  Je  vous  écoute... 

—  Je  te  prie  de  le  faire  sans  m’interrompre...  Voilà 
quelques  mois  que  nous  sommes  mariés,  je  ne  t’ai  pas 
tourmentée.  Sur  les  terribles  choses  que  tu  m’as  révé¬ 
lées,  je  me  suis  tenu  dans  la  plus  grande  réserve...  Ce¬ 
pendant,  ce  n’est  pas  pour  un  jour  qu’on  se  marie,  c’est 
pour  la  vie,  et  il  faut  que  nous  causions  à  ce  sujet.  Le 
passé  est  le  passé;  tu  n’étais  pas  mariée,  tu  as  eu  un 
amant,  tu  étais  libre...  bientôt  tu  seras  mère;  ccUo 
paternité,  à  laquelle  je  ne  puis  échapper,  je  l’accepte 
sans  récrimination.  Je  me  dis,  ce  n’est  pas  une  jeune 
fille  que  j’ai  épousée,  c’est  une  veuve...  Tout  est  donc 
pour  le  mieux!  Maintenant,  ceci  entendu,  nous  n’ailons 
pas  passer  notre  vie  à  faire  ménage  à  part? 

—  C’est  là  ce  que  vous  aviez  à  me  dire? 

,  —  Oui,  fit-il,  surpris  du  ton  de  la  jeune  femme  ;  je 
crois  être  conciliant. 

m 

U 

—  Vous  vous  trompez...  Nous  resterons  ainsi;  pour 
moi,  sachez-le,  je  ne  suis  pas  mariée  avec  vous;.je  suis 
condamnée  à  vivre  près  de  vous,  c’est  vrai  ;  mais  je  ne  se¬ 
rai  pas  votre  épouse. ..  Vous  avez  voulu  prendre  une  place 
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occupée  i  celle  place  reste  toujours  à  qui  je  I  avais  don¬ 
née...  Ce  n’est  pas  pour  moi  que  vous  acceptez  la  situa¬ 
tion  :  vous  y  êtes  contraint  par  la  force  des  choses...  Si 
vous  révéliez  ce  qui  se  passe  ici,  vous  seriez  ridicule. 

Le  front  d’André  s’était  plissé  ;  ses  lèvres  s’étaient 
contractées,  et  il  répondit  sèchenient  ; 

—  Oui,  je  suis  ridicule...  Aussi  suis-je  décidé,  coûte 
que  coûte,  à  ne  plus  l’être. 

—  Oue  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux,  dire  que  lu  es  ma  femme  et  que,  bon  grc 
mal  gré... 

—  Vous  ôtes  fou!  dit  Cécile  en  courant  vers  sa 


chambre. 

Mais,  plus  raiûde  qu’elle,  il  lui  barra  le  passage  et  du 
pied  il  ferma  la  porte. 

—  Quoi,  misérable  !  vous  allez  recommencer  la  scène 
de  l’autre  fois? 

—  Oui,  tu  aurais  voulu  prendre  ton  revolver;  allons, 
allons,  linissons  cette  comédie  :  madame  Houdard,  il 
est  l’heure  de  se  coucher  ;  vous  coucherez  avec  voti'e 
mari. 


—  Je  me  tuerais  plutôt. 

Et,  cil  disant  ces  mots,  elle  cherchait  à  se  dégager 
de  rélrciiUe  d’André  qui  venait  de  la  saisir  et  qui  la 
traînait  vers  le  canapé.  Cécile  était  jeune  et  vigoureuse; 
elle  se  déballait  et  ses  doigts  serraient  ia  gorge  de  son 
mari;  celui-ci,  une  seconde  sulîoqué,  arracha  le  bras 
qui  rétraiiglait  et  déchira  le  peignoir  qui  couvrait  la 
jeune  femme.  La  honte,  la  rage  donnèrent  à  la  mal¬ 
heureuse  Cécile  une  force  nouvelle;  elle  parvint  à  lui 
échapper;  mais  il  courut  sur  elle,  la  prit  brutalement, 
sans  ménagement;  lui  passant  un  croche -pied,  il  la 
tu  tomber  sur  le  grand  canapé  ;  à  peine  couverte  de 
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SOS  vêtements  déchirés,  les  cheveux  épars,  folle,  éga¬ 
rée,  se  senlant  vaincue,  Cécile  râlait  : 

—  Vous  me  faites  mal...  A  moi,  au  secours  ! 

On  frappa  violemment  à  la  porte;  la  jeune  femme 
.repoussa  le  misérable  d’un  suprême  cflbrt;  celui-ci 
n’entendait  rien,  il  disait  : 

—  Tu  céderas,  madame  lloudard! 

Tout  à  coup  il  lâcha  Cécile  en  se  redressant  vivement, 
et  il  devint  livide  ;  il  venait  d’entendre  : 

—  Au  nom  de  la  loi,- ouvrez  ! 

Ces  quelques  mots  avaient  immédiatement  éteint  l’ar¬ 
deur  d’André.  Son  visage,  tout  brillant  de  luxure,  s’é¬ 
tait  tout  à  coup  transformé  ;  il  restait  inerte,  eflVayé  de¬ 
vant  sa  victime,  Cécile,  délivrée,  s'était  accroupie  dans 
l’angle  du  canapé,  se  faisant  petite,  cherchant  à  se 
couvrir  de  ses  bras,  car,  nous  l'avons  dit,  dans  la  lutte, 
son  mari  avait  arraché,  en  les  dé<îhirant  de  dessus  son 
corps,  et  le  peignoir  et  la  chemise  qui  la  couvraient. 

Au  dehors,  les  agents  avaient  frappé  à  la  porle.  André 
n’avait  pas  entendu  ;  on  n’ouvrait  pas,  et  les  agents, 
entendant  les  meubles  tomber  dans  la  lutte  que  Cécile 
soutenait  contre  son  mari,  crurent  que  celui  qu’ils  cher¬ 
chaient  se  barricadait.  C’est  alors  que,  frappant  plus  vi¬ 
goureusement,  l’on  cria  :  «  Au  nom  de  la  loi,  ouvrez.  » 

La  domestique  avait  entendu  alors,  et  elle  était  accou¬ 
rue,  effrayée;  avait  ouvert;  les  agents  avaient  fait  ir¬ 
ruption  dans  la  chambre  sombre,  et,  croyanl  qu’on  voulait 
leur  échapper,  repoussant  la  servante,  guidés  par  la  lu¬ 
mière  qui  jaillissait  des  interstices  de  la  porte  du  salon, 


si  iis  ouvrirent  celte  porte.  On  juge  de  leur  stupéfaction 
û!  !  en  voyant  une  femme  presque  nue  se  réfugier  épouvan- 
%  tée  sous  les  tentures  de  la  fenêtre.  L’agent  Ilurel,  re- 
i£  .  gardant  autour  de  lui,  fronça  les  sourcils  ;  sur  le  lapis, 


I 


*  ^  # 


' .  ' 

4 


►fi  i 


I 


300 


LA  GRANDE  IZA 


on  voyait  les  vêtements  déchirés  de  la  jeune  femme  ; 
partout  les  meubles  renversés  comme  par  une  lutte,  et 
à  une  main  d’André,  pris  dans  le  chaton  d’une  bague, 
quelques  cheveux  bruns,  et  cette  femme  jeune,  effrayée 
par  leur  présence,  et  qui  cependant  les  regardait  cachée 
derrière  les  grands  rideaux  et  semblait  délivrée  par 
eux. 

L’agent  Iluret  se  dit  qu’il  se  passait  là  quelque  chose 
d’extraordinaire,  et  il  se  réserva  d’instruire  à  ce  sujet  ; 
se  dirigeant  vers  lloudard,  il  dit  ; 

—  André  lloudard  ? 

—  C’est  moi  !  balbutia  André. 

—  Au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrête,  dit  Iluret  en  lui 
mettant  la  main  sur  répaule  et  le  poussant  vers  les 
agents. 

Il  montra  Cécile  et  demanda  : 

—  Ouelle  est  cette  femme? 


Aussitôt,  revenant  à  la  situation,  André  se  redressa  et 
dit  : 

—  C’est  ma  femme  !  monsieur.  Votre  devoir  est  de 
m’arrêter  et  vous  n’avez  pas  à  vous  occuper  de  ce  qui  sc 
passe  ici.  Il  est  déjà  assez  inconvenant  que  vous  soyez 
entré  ainsi.  Sortez,  je  vous  suis. 

—  Vous  pouviez  nous  dispenser  d’entrer  si  brusque¬ 
ment  en  nous  ouvrant  lorsque  nous  avons  frappé,  fit 
Iluret  haussant  les  épaules  ;  mais,  se  rendant  cepen¬ 
dant  à  la  vérité  de  la  plainte  et  obéissant,  il  dit  : 

—  Sortons  1 

Et,  poussant  André,  entraîné  par  les  agents,  il  se  re¬ 
tourna  avant  de  sortir  et  dit  : 

—  Excusez-nous,  madame. 

Il  sortit  :  la  porte  se  referma.  Cécile  se  vêtit  aussitôt 

en  toute  hâte  et  revint  dans  le  salon  ;  elle  se  penchait 
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sur  la  porte,  cherchant  à  comprendre  le  colloque  de 
son  mari  avec  les  agents.  Elle  ne  put  rien  entendre, 
excepté  lorsque  la  porte  de  Tescalier  s’ouvrit  :  la  voix 
de  l’agent  disait  : 

■ —  Si  vous  voulez  faire  vos  adieux  à  votre  femme. 

■ —  C’est  inutile,  répondit  André,  qui  ajouta,  sans  doute 
parce  que  sa  réponse  étonnait  :  «  L’erreur  dont  je  suis 
victime  sera  assez  vite  reconnue  pour  que  mon  ab¬ 
sence  soit  inaperçue  ici.  » 

Puis  la  porte  se  ferma. 

La  servante  vint  alors,  le  visage  bouleversé,  pour  de¬ 
mander  à  Cécile  si  elle  avait  besoin  d’elle,  mais  surtout 
espérant  que  sa  maîtresse  allait  lui  parler  de  l’arresta¬ 
tion.  Cécile  lui  répondit  avec  calme  qu’elle  pouvait  so 
coucher,  et  la  servante  se  retira. 

Seule,  alors,  la  jeune  femme  se  laissa  tomber  dans 
un  fauteuil;  elle  était  épuisée,  rompue;  la  scène 
odieuse,  la  tentative  à  laquelle  elle  venait  miraculeuse¬ 
ment  d’échapper,  se  placèrent  devant  ses  yeux  ;  ses  re¬ 
gards  voyaient  autour  d’elle  les  meubles  renversés,  les 
vêtements  déchirés;  quelle  force  avait-elle  eue  pour  ré¬ 
sister?  L’amour  vivant  encore  pour  Maurice...  Mais  elle 
était  protégée,  mais  Dieu  l’aidait  dans  sa  lutte  contre  cet 
homme;  car,  c’est  à  l’instant  suprême,  lorsque  vaincue 
elle  était  en  son  pouvoir,  presque  défaillante  sur  le  ca¬ 
napé,  qu’elle  allait  devenir  la  proie  du  misérable,  que  le 
satyre  s’était  reculé,  épouvanté  des  mots  qu’il  venait 
d’entendre, . ,  «  Au  nom  de  la  loi  !...  »  Elle  avait  été  sauvée, 
elle  était  restée  digne  de  Maurice....  Dieu  lui  avait  épar¬ 
gné  cette  honte,  cette  souillure...  Elle  était  tout  entière 
à  la  pensée  du  péril  auquel  elle  avait  échappé.  Pas  une 
seconde  l’idée  que  son  mari,  celui  dont  elle  portait  le 
nom,  venait  d’être  arreté,  ne  la  tourmenta  ;  on  était 
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veau  l’arracher,  au  milieu  de  son  alteutat,  de  dessus  sa 

« 

victime  ;  ou  rarrelait,  on  remmenait,  et  Gecile'  ne  cher¬ 
chai!  pas  plus  loin.  Elle  ne  se  demandait  pas,  à  cette 
heure,  (juel  pouvait  être  le  rnoüf  de  son  arrestation  ;  elle 
était  délivrée  du  misérable,  et,  malgré  son  étourdisse¬ 
ment,  elle  se  trouvait  libre,  heureuse. 

Un  instant,  elle  se  dit  qu’Ândrc  pouvait  reparaître;  il 
avait  dit  en  partant  que  son  absence  serait  si  courte 
qu’elle  serait  inaperçue.  Il  pouvait  donc  revenir,  il  espé¬ 
rait  donc  être  là  bienlôL  Jusqu’alors,  la  jeune  femme 
avait  lutté;  si,  ce  jour  encore,  elle  avait  échoppé,  c’était 
grâce  à  une  circonstance  providentielle  ;  elle  avait  pu 
voir  qu’il  était  décidé  à  tout,  i!  le  lui  avait  dit,  pour 
finir  une  situation  qu’il  ne  voulait  pas  accepter.  Une 
nouvelle  tentative  pouvait  réussir;  de  plus,  maintenant 
qu’elle  l’avait  vu  à  l’œuvre,  brutal,  grossier,  elle  avait 
peur;  et  elle  résolut,  l’occasion  se  présentant,  de  la 
saisir  pour  briser...  Il  n’y  avait  pas  à  reculer  devant  le 
scandale,  tout  venait  de  lui;  au  contraire,  elle  serait 
plainte  et  estimée  ;  elle  sonna  la  sen^ante  ;  celle-ci  vint 
à  moitié  déshabillée,  elle  lui  dit  : 

—  Juliette,  rhabillez-vous,  ma  fille;  je  ne  sais  ce  qui 
se  passe,  mais  j’ai  peur;  vous  allez  faire  un  paquet  de 
linge,  vous  viendrez  chercher  le  reste  demain.  Nous 
allons  aller  citez  mes  parents. 

—  Oh  I  madame  a  bien  raison;  moi,  je  n’oserai  pas 
me  coucher...  Si  vous  aviez  vu  comme  les  gens  de  la 
police  traitaient  monsieur  1  II  faut  qu’il  ait  fait  quelque 
chose. 

Cécile  ne  répondit  pas  ;  elle  aida  sa  bonne  et,  fié¬ 
vreuse,  elle  la  fit  se  hâter  ;  puis,  se  couvrant  d’un  man¬ 
teau  et  suivne  de  Juliette,  elle  quitta  la  maison.  Elles 
arrivèrent  bientôt  chez  Tussaud.  Celui-ci,  éveille  en 
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sursaut  par  les  coups  que  la  bonne  frappait  sur-  les  vo¬ 
lets,  se  mit  à  la  fenêtre  pour  demander  ce  qu’il  y  avait  : 
—  C’est  moi,  pore,  ouvre-moi,  répondit  Cécile. 

—  Toi...  Je  descends. 

Et  Tussaud  cherchait  dans  l’obscurité  ses  pantoufles. 
Adèle,  éveillée  et  inquiète  en  reconnaissant  la  voix  de 
sa  fille,  dit  : 

L  —  Oh  î  mon  Dieu,  qu’est-ce  qu’il  y  a? 

!•  ~  Ce  qu’il  y  a,  dit  Tussaud  en  allumant  une  bougie, 

P  ce  qu’il  y  a,  je  m’en  doute,  va.  Elle  doit  s’eire  sauvée 
I  de  chez  son  mari,  et  elle  croit  que  je  vais  la  souleiiLi’... 
I  Je  vais  la  remuer,  tu  vas  voir, 
j  —  Ce  n’est  peut-être  pas  ça. 

Et,  redoutant  une  catastrophe,  M*"®  Tussaud  s’était 
I  levée,  avait  passé  sa  robe  de  chambre  et  descendait 
lï  avec  son  mari, 

I  i. 

t.  La  porte  ouverte,  Cécile  entrée  dans  la  salle  à  man¬ 
ager,  Tussaud  lui  demanda  d’un  ton  sévère  : 

1  —  Ah  çà  !  comment  se  fait-il  que  tu  viennes  ici  à 

r  cette  heure? 

1 1. 

—  Je  viens  pour  coucher. 
ijP  —  Comment  ça...?  qu’est-ce  qu’il  y  a? 

2  1  Et  Tussaud  avançait  ses  grosses  lèvres,  fronçait  les 
I  sourcils  et  faisait  de  grands  yeux.  Cécile  dit  avec 
I  calme  : 

I  • —  On  vient  de  venir  arrêter  mon  mari. 

D 

1  —  Ah  1  mon  Dieu  !  qu’est-ce  que  tu  me  dis  là? 

Et  les  deux  bras  de  Tussaud  retombèrent  le  long  de 
[t  son  corps,  et  sa  physionomie  changea  du  tout  au  tout. 

I  Adèle  eut' comme  un  choc  :  elle  eux  peur  pour  sa  fille; 

II  car  elle  savait  lloudard  capable  de  tout. 

—  Et  pourquoi? 

—  Est- ce  que  Je  sais,  moi...? 
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Et  comme  Cécile,  d’un  mouvement  naturel  levait  la 
main  pour  replacer  scs  bandeaux,  Adèle,,  lui  montrant 
sur  son  bras  une  marque  noire,  lui  dit  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  t‘es  fait? 

—  C’est  un  souvenir  de  mon  mari,  répondit-elle  avec 
un  sourire  plein  d’amertume. 

—  Il  te  bat?  firent  les  parents  effrayés. 

—  Il  a  commencé  ce  soir. 

m 

—  Et  c’est  toi  qui  l’as  fait  arrêter?  exclama  Tussaud. 

—  Non,  non...  Laissez-moi,  ce  soir  ;  je  vais  me  cou¬ 
cher  dans  ma  chambre.  Demain  nous  causerons. 

Et  comme  sa  pâleur,  son  tremblement  attestaient 
qu’elle  avait  besoin  de  repos,  ils  la  conduisirent  à  sa 
chambre,  ajournant  au  lendemain  les  explications. 

Seule,  dans  sa  chambre  de  jeune  fille,  Cécile  tomba  à 
genoux,  et  souriant  et  pleurant  au  milieu  de  tous  ses 
souvenirs  d’enfant,  elle  dit  : 

—  Oh  !  mon  Dieu,  vous  ne  m’abandonnerez  pas. . . ,  j’ai 
tant  soulîert! 


TROISIÈME  PARTIE 
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LA  MAISON  TUSSAUD  ET  G*®, 


Tiissaud»  tourmenté  par  ce  qu’il  venait  d’apprendre, 
et  attribuant  à  sa  fille  ce  qui  s’était  passé  chez  elle, 
avait  regagné  sa  chambre  en  grommelant,  se  promel- 
lanl  bien  d’aller  au  point  du  jour  aux  renseignements  ; 
car,  ou  il  y  avait  là  erreur,  ou  bien,  à  la  suite  d’une 
scène,  les  cris  de  Cécile  avaient  pu  attirer  des  agents  ; 
ce  dernier  cas  cependant  lui  semblait  bien  improbable. 
Sa  femme  le  désespérait  ;  car,  au  lieu  des  consolations 
qu’il  recherchait,  il  n’obtenait  d’elle  que  plaintes  et  ré¬ 
criminations  sur  André  et  sur  lui,  qui  avait  voulu  ce 
mariage.  Couché,  Tussaud  se  tordait  dans  son  lit,  cher¬ 
chant  vainement  le  sommeil.  André  ne  pouvait  qu'ctre 
une  victime;  lui,  si  bon,  si  loyal,  si  riche,  de  quoi  pou¬ 
vait-on  l’accuser?  et  il  cherchait  sans  rien  trouver  qui 
piit  s’appliquer  à  la  nature  de  son  gendre.  Tout  à  coup, 
il  se  dressa  dans  son  lit  et  exclama  : 
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Ah  1  mon  Dieu  ! 


—  Eh!  qii’as-tu  donc?  fit  M'"'®  Tnssaud  effrnyce. 

—  Je  parie  qu’it  y  a  de  la  politique  là-dessous.  J’ai  lu 
dans  mon  journal  qu’on  faisait  des  arrestations. 

Si  banale  que  soit  la  phrase  exclamée  par  Tussàud^ 
elle  est  typique  pour  réjx)que-  L’Empire  avail  fait  entrer 
dans  nos  mœurs  l’accusation  politique,  et  lorsque  l’on 
était  quelque  temps  sans  voir  paraître  un  ami,  sous  cet 
étrange  gouvernement,  la  première  explication  qui  ve¬ 
nait  aux  lèvres  était  :  «  It  est  arrêté.  » 

On  lisait  dans  les  journaux  le  matin,  entre  deux  faits, 
cette  phrase,  qu’on  aurait  pu  faire  clicher,  tant  elle 
servait  souvent  : 

I 

«  Hier  matin,  quelques  arrestations  ont  été  faites  dans 
le  douzième  arrondissement.  La  police  aurait  à  cette 
heure,  entre  les  mains,  les  principaux  auteurs  d’un 
vaste  complot  contre  la  sûreté  de  l’État.  » 

Ou  encore  : 

<f  De  nombreuses  arrestations  ont  été  faîtes  hier,  dans 
différents  quartiers  de  Paris.  Les  inculpés  sont  mem¬ 
bres  de  riulernalionale.  » 

Tout  individu  qui,  en  causant,  touchait  à  la  question 
sociale  était  naturellement  de  l’Internationale.  Aussi, 
la  pensée  qui  venait  de  jaillir  du  cerveau  de  Claude 
Tussaud  élail-elle  toute  naturelle  ;  cependant  Tus- 
saud  se  contenta  de  hausser  les  épaules,  en  disant  : 

—  Je  le  souhaiterais,  pour  nous  et  pour  lui. 

1  • 

H  faisait  f>etit  jour  lorsque  Tussaud,  sortant  de  chez 
lui,  se  rendait  au  domicile  de  son  gendre  pour  se  ren¬ 
seigner  sur  ce  qui  s’était  passé  la  veille  au  soir.  A  peine 
était-il  parti  de  la  chambre  qu’ Adèle  se  levait  à  son  tour 
et  allait  trouver  sa  fille  dans  sa  chambre.  Cécile  avail 
passé,  on  s’en  doute,  une  mauvaise  nuit;  elle  était  toute 
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oicïîrlrie  par  la  lutte  qu’elle  avait  soutenue  la  veille,  et 

à  celle  heure  elle  ressentait  vivement  .sa  fatigue;  de 

plus,  elle  était  fiévreuse,  agitée.  Nous  l’avons  dit,  Cécile 

adorait  sa  mère;  elle  lui  raconta  tout  ce  qui  s’était 

passé.  Toutes  deux  chCTchèrent  vainement  la  cause  de 

l’arrestation  d’André;  ce  fut  Adèle  qui,  connaissant  la 

nature  vicieuse  du  misérable,  dit  que  ce  devait  être  le 

■ 

résultat  de 'quelque  tentative  faite  sur  une  femme  ou  une 
jeune  fille.  Cela  pouvait  être,  la  vie  d’André  se  passant 
entièrement  en  dehors  de  chez  lui, 

—  Que  ce  soit  cela  ou  autre  chose,  conclut  Cécile,  je 
suis  débarrassée  de  lui. 

—  Si  ce  n'est  rien,  il  sortira  bientôt.  , 

—  Cela  m’importe  peu;  car,  quoi  que  dise  mon  père, 
Je  suis  décidée  à  rompre,  je  suis  lasse  de  cette  vie. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  quel  scandale  ! 

—  Quand  tu  sais  ce  qui  se  passe,  quand  tu  connais 
le  misérable,  toi,  mère,  tu  me  donnerais  le  conseil  de 
ne  pas  le  quitter  pour  éviter  le  scandale  ;  mais  c’est  la 
mort  lente  que  la  vie  avec  cet  homme.  lia  commencé  à 
me  frapper  et  n’arretera  plus...  Je  n’ai,  devant  le  tribu¬ 
nal,  qu’une  chose  à  invoquer  :  sévices  graves.  J’en  porte 
la  trace  sur  moi,  et  je  suis  certaine  qu’il  n’en  dira  pas 
la  cause;  de  plus,  il  y  a  incompatibilité  d’humeur. 

—  Ton  père  ne  voudra  jamais. 

—  Lorsqu’il  s’est  agi  de  sauver  mon  père,  je  l’ai  fait  : 
il  y  allait  de  sa  vie,  de  son  avenir.  J’ai  obéi  ;  aujourd’hui, 
i-icn  ne  peut  détruire  la  situation  financière  que  mon 
mariage  a  créée;  la  séparation  que  je  veux  obtenir  ne 
changera  rien,  j’ai  mes  droits,  et  de  plus  ceux  de  l’en¬ 
fant  que  je  vais  avoir. 

—  Tout  cola  m’effraye;  ce  sont  bien  des  affaires. 

—  Point  du  tout;  j’ai  malheureusement  passé  par  de 
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plus  terribles  situations.  Mon  mari  est  en  prison,  et  mon 
intention,  bien  entendu,  est  de  me  mettre  à  l’abri, 

—  Tu  consulteras  ton  père. 

Cécile  secoua  légèrement  la  tête  et  dit  avec  un  triste 
sourire  : 

—  Pauvre  père,  je  n’ai  pas  de  conseil  à  lui  deman¬ 
der  :  il  faut  que  je  l’oblige  à  accepter  ce  que  je  veiix 
faire. 

Entendant  du  bruit  dans  le  magasin,  M*"®  Tussaiid 
descendit;  son  mari  venait  de  rentrer.  II  était  furieux  ; 
il  n’avait  rien  appris  ;  au  contraire,  c’est  lui  —  et  il  le 
regrettait  —  qui  avait  dit  au  concierge  l’arrestation  de 
son  gendre.  Le  concierge  n’avait  rien  vu.  M.  Hou  dard 
avant  l’habitude  de  sortir  et  de  rentrer  assez  tard  dans 

V 

la  nuit,  il  ne  s’était  pas  préoccupé  de  ça  ;  il  se  rappelait 
bien  que  la  veille  un  homme ,  accompagné  de  deux 
aulres,  lui  avait  demandé  à  quel  étage  demeurait  M.  An¬ 
dré  IIoLidard,  mais  il  avait  cru  que  c’étaient  des  amis 
qui  venaient  lui  rendre  une  visite,  et  il  ne  s’en  était  pas 
plus  préoccupé  ;  au  reste,  la  chose  s’était  faite  sans 
bruit,  car  personne  dans  la  maison  ne  le  savait. 

—  J’en  reviens  à  ce  que  je  t’ai  dit,  conclut  Tussaud  : 
il  doit  y  avoir  de  la  politique  là-dessous. 

Ce  mot  exaspérait  Tussaud,  et  alors  elle  raconta 
à  Claude  qu’elle  avait  interrogé  sa  fille  :  celle-ci  avait 
avoué  avoir  journellement  des  scènes  avec  son  mari  ; 
que  celui-ci  la  battait,  et  que,  la  veille,  c’est  justement 
cette  arrestation  qui  l’avait  sauvée;  qu’au  reste,  les 
agents  ravaient  vue  et  qu’ils  en  témoigneraient  ;  et 
Claude  pouvait  s’en  assurer  quand  sa  fille  serait  levée, 
elle  avait  les  membres  meurtris. 

Cette  fois,  Tussaud  en  resta  stupéfait;  Iloudard,  son 
ami,  si  doux,  si  gai,  battait  sa  femme,  oh!  mais  cela 
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était  impossible»  et  cependant  il  fallait  se  rendre  à  l’évi¬ 
dence ,  Tussaud  aimait  bien  sa  fille,  son  unique  enfant» 

et  cette  idée  qu’elle  était  malheureuse  eu  ménage  le 

» 

navrait  ;  il  devait  y  avoir  dans  tout  cela  quelque  chose 

4i 

qu’il  ignorait  ;  il  dit  à  Adèle  qu’il  questionnerait  sa  fille 
et  que,  selon  ce  qu’il  constaterait»  il  agirait... 

—  Après  tout»  conclut-il,  avec  la  large  ingratitude  du 
parvenu,  je  n’ai  pas  besoin  de  lui,  ses  fonds  sont  dans 
sa  maison,  il  en  touche  grandement  l’intérêt,  et  puis  c’est 
le  bien  de  ma  fille  aussi  bien  que  le  sien,  plus  que  le 
sien,  puisque  Cécile  est  enceinte,  et  elle  doit  penser  à 
son  enfant. 

Le  voir  ainsi  plut  à  M"*®  Tussaud  ;  c’est  qu’aussi  il  y 
avait  pour  le  fabricant  de  bronze  une  chose  qui  le  révol¬ 
tait,  lui  le  père  qui  avait  élevé  son  enfant  avec  amour, 
qui  jamais  ne  lui  avait  donné  une  pichenette;  il  la  ma¬ 
riait  à  un  ami,  et  aussitôt  le  misérable  abusait  de  cette 
autorité  pour  frapper.  Si  coupable  qu’elle  fût,  on  ne  de¬ 
vait  pas  battre  sa  fille.  Est-ce  qu’un  homme  bat  des 

■ 

femmes?  Qu’est-ce  que  ces  hommes-là? 

Et  Tussaud  s’enflammait,  s’enflammait  à  ce  point, 
qu’Adèle  crut  voir  qu’il  serait  satisfait  de  se  fâcher  avec 
son  gendre;  —disons  au  fond  que  c’était  vrai  :  mainte¬ 
nant  que  la  maison  marchai!,  cela  l’ennuyait  devoir 
Iloudard  s’attribuer  ce  relèvement.  Et  pendant  que  sa 
femme  courait  raconter  à  sa  fille  ce  qu’il  venait  de  lui 
dire  en  apprenant  qu’André  avait  levé  la  main  sur  elle, 
Tussaud,  assis  devant  son  bureau,  la  tète  dans  ses 
mains,  pensait  : 

—  Au  fond,  qu’est-ce  qu’Houdard?  Un  viveur,  qui 
n’entend  rien  aux  affaires,  qui  sans  moi  aurait  mangé 
le  peu  qu’il  avait  et  que  je  fais  valoir...  et,  Dieu  merci  ! 
ça  lui  rapporte;  il  faut  que  je  sois  naïf  comme  je  le  suis 
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pour  avoir  consenti  à  lui  laisser  une  telle  part  des 
néfices  ;  il  gagne  autant  que  moi,  et  il  ne  t'ait  rien...  Il 
est  vrai  que  c’est  mon  gendre  et  que  j’ai  fait  ça  pour 
ma  fille...  Mais,  du  moment  où  il  ne  se  conduit  pas  dans 

m 

son  ménage  comme  il  le  doit,  je  n’ai  pas  de  scrupule  à 

avoir...  Je  suis  certain  que  la  scène  sera  arrivée  parce 

qu’il  délaisse  sa  femme,  douce,  une  femme  de  mon 

sang,  et  dix-sept  ans...  avec  un  gaillard  qui  a  passé  les 

quarante-cinq...  et  qui  fait  la  vie  au. dehors...  qui  est 

un...  Je  parie  que  c’est  arrivé  à  cause  d’une  scène  de 

jalousie...  Celte  enfant,  elle  a  raison,  et  il  la  bat  pour 

ça.  Ah  1  mais  non  !  Ah  1  mais  non  !  C’est  qu’au  fond  je 

conseillerais  très  bien  à  ma  fille,  dans  son  intérêt  et 

» 

dans  celui  de  son  enfant,  de  plaider...  II  faudra  voir... 
Je  lui  servirai  les  intérêls  de  sou  argent... 

La  bonne  venait  d’apporter  le  journal.  Aussitôt  l’idée 
d’Iloudard  lui  revint;  ou  était  peut-être  dans  une  série 

r 

d’arrestations  pour  la  sûreté  de  l’Etat.  11  déplia  son  jour¬ 
nal  et  courut  à  la  place  où  cela  se  trouvait  habituelle¬ 
ment  ;  il  lut  et  exclama  : 


—  Ah  1  en  voilà  une  bonne  1... 

Et  U  courut  vers  la  salle  à  manger,  où  se  trouvaient 


sa  femme  et  sa  fille;  celle-ci  semblait  malade,  mais 
Tussaud  ne  le  vit  pas  et  il  s’écria  lout  bouleversé  : 

““  EU  bien,  en  voilà  une  forte! 

—  Qu’y  a-t-il  ?  demanda  Cécile  inquiète. 

—  Lis  donc  ça!  fit  Tussaud  en  lui  donnant  le  journal 
et  en  lui  désignant  la  place  de  rarticle. 

Cécile  prit  vivement  le  journal  et  lut.  A  mesure  qu’elle 
lisait,  elle  deve:  ait  livide;  puis  le  journal  lui  glissa  des 
doigts  ;  elle  jeta  un  cri,  sa  mère  eürayée  se  précipita  vers 
elle  et  la  soutint;  ses  yeux  se  fermèrent,  sa  tête  retomba 
inerte  sur  l’épaule  d’Adèle,  et  elle  perdit  connaissance. 
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.  —  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  gémissait  Tussaucl, 
c’est  moi  qui  suis  caüse  de  ça... 

]  Voici  ce  que  la  jeune  fille  venait  de  lire  : 

«  A  la  dernière  heure,  nous  apprenons  qu’une  impor¬ 
tante  arrestation  a  été  oj^rée  dans  le  quartier  du  Ma¬ 
rais  :  on  aurait  enfin  trouvé  un  des  complices  de  la 
mystérieuse  affaire  de  la  rue  de  Lacuée.  • 

»  Nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié  celte  affaire,  dont  le 

I  iprincipal  inculpé  est„  depuis  quelque  temps  déjà,  entre 
•  les  mains  de  la  police.  C’est  un  nommé  Maurice  Ferrand, 

ouvrier  en  bronze.  D’abord  il  aurait  fait  d’importants 
J  «aveux  ;  puis  il  se  serait  tout  à  coup  retranché  dans  un 

t 

v  système^  absolu  de  uégalion.  L’instruction  de  l’affaire 
de  la  malheureuse  Loa  Médan  a  été  très  habilement 

II  ;mcnée  par  M*‘Jie  juge  d’instruction  Oscar  de  Verctiemont. 

»  Lorsque  l’on  a  appris  dans  le  monde  galant  que 
cette  affaire  allait  être  mise  au  rôle  des  prochaines 
!  assises,  un  nombre  incalculable  de  demandes  a  été 
'  'i  iadressé  à  M.  le  président  Mathieu  des  Taillis  pour  obte- 
‘i  nir  des  places.  Les  billets  seront  aussi  recherchés  que 
pour  une  première  à  sensation.  Nos  lecteurs  se  souvien- 
;  neiit  sans  doute  de  l’étrangeté  du  crime  ;  puis  la  vie- 
!  lime,  —  une  des  beautés  les  plus  renommées  du  high- 
ijp  life,  —  se  trouvait  dans  un  état  de  nudité  qui  promet 


à  ces  petites  dames  de  curieuses  révélations  devant  le 
tribunal. 

»  L’accusé  est  très  jeune,  il  a  vingt  ans  ;  c’est  un  de 
CCS  jeunes  beaux  qui  font  les  délices,  des  habituées  de 
bals  publics  :  son  cynisme  dépasserait  tout  ce  qu’on 
peut  imaginer  ;  après  avoir  reconnu  avoir  lui-mème 
acheté  le  vin,  avoir  préparé  le  poison,  il  nie  s’en  être 
servi  contre  d’autre  que  lui-même,  et,  lorsqu’on  veut 
le  confondre,  il  hausse  les  épaules,  en  répétant  :  «  je 


ï  ■ 


I 


312 


LA  GRANDE  IZA. 


Y. 


»  VOUS  demande  une  preuve.  »  Naturellement,  il  affirme  ] 
ne  pas  avoir  connu  la  victime. 

»  Nous  tiendrons  nos  lecteurs  au  courant  de  celte  ok' 
étrange  affaire,  assurément  une  des  causes  les  plus 
curieuses  de  ces  dernières  années.  » 

On  le  pense  bien,  ce  ne  sont  pas  les  premières  lignesi 
de  ce  fait  divers  qui  avaient  bouleversé  la  jeune  femme. i 
Son  mari  pouvait  être  un  voleur,  un  escroc,  un  assas¬ 
sin,  elle  n’aurait  jamais  pour  lui  plus  de  mépris  qu’elle 
n’en  avait;  cela  n’était  pas  possible.  Peu  lui  importait;i 
ce  qui  arrivait,  à  celui  duquel  elle  avait  pris  le  nom 
pour  pouvoir  mieux  se  venger  de  lui. 

Ce  qui  avait  douloureusement  frappé  la  pauvre  Cécile, 
c’était  l’arrestation  de  Maurice  Ferrand,  c  était  l’épou¬ 
vantable  accusation  portée  contre  lui.  Non,  cela  n’était  I** 

■11"!  "il'  1  1  i 


pas  possible;  il  y  avait  là  quelque  monstrueuse  machi¬ 
nation  ou  quelque  déplorable  erreur,  et  puis,  ce  nom  t 
de  la  rue  de  Lacuée,  où  avait  eu  li'eu  le  crime,  ce  vin 
acheté  et  empoisonné,  tout  cela  l’avait  d’abord  effrayée  ; 
n’était-ce  pas  à  la  suite  de  leur  tentative  de  suicide  >f 
qu’une  faute  avait  été  commise? 

Tout  cela  l’avait  frappée  violemment  ;  elle  avait  voulu  jI 
parier,  sa  voix  s’était  éteinte  dans  sa  gorge  ;  elle  s’était  Ij' 
sentie  défaillir  ;  ses  yeux  s’étaient  fermés  malgré  elle,  j 
et,  la  pauvre  petite,  épuisée,  fatiguée  par  ce  qui  s’était  u 
passé  la  veille,  était  tombée  dans  les  bras  de  sa  mère  )i‘ 
véritablement  elîrayée.  On  l’assit  sur  un  fauteuil, et  cha-  a 
cun  s’empressa  autour  d’elle.  Adèle,  à  ses  genoux,  lui  ji 
parlait  en  frappant  dans  ses  mains,  pendant  que  les  tr 
bonnes  lui  faisaient  respirer  des  sels. 

—  Cécile,  ma  belle  mignonne,  Cécile,  tu  ne  m’entends  j 
pas...  Nous  serons  la  cause  de  la  mort  de  celte  enfant-Ià  ;  1 
nous  l’avons  condamnée  en  la  mariant  à  ce  misérable,  à 
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^  —  Mais  non,  c’est  ma  faute,  elle  pense  toujours  à 
!aurice;  moi,  j’oubliais  ça  et  je  lui  donne  un  journal 
(  ù  l’on  raconte  qu’il  est  arreté.  C’est  juste  le  contraire 
e  ce  que  je  croyais  qui  arrive. 

^  —  Tu  es  sans  pitié  1  ma  pauvre  Cécile,  mon  enfant... 
.  !  jh  I  elle  revient...  Je  suis  là,  Zizille,  je  suis  là,  mâché- 
’  el  Et  Adèle  lui  souriait  sous  ses  larmes. 

—  Ainsi,  achevait  Tussaud  à  mi-voix,  je  voulais  lui 
rire  :  Tu  vois  que  nous  avons  bien  fait  d’empêcher  ce 
<  u.Lariage,  ce  garçon-là  devait  mal  tourner  et  je... 

C'  C’est  M"*®  Tussaud  qui  lui  coupa  la  parole.  Cécile  re- 
tenait  connaissance,  elle  écoutait  ce  que  disait  son 
»:ère,  et  son  beau  front  se  plissait.  Tussaud  vit  ce  qui 
Jjjî  passait,  il  se  tut  aussitôt,  balbutiant  : 

—  Ma  belle  Zizille,  voyons,  il  ne  faut  pas  croire  tout 
que  disent  les' journaux. 

.^  Cécile  ne  répondit  pas,  elle  rendait  à  sa  mère  les 
,^'iiisers  consolateurs  qu’elle  lui  donnait,  puis  vainement 

-  ule  voulut  lutter  contre  sa  peur,  sa  douleur;  elle  éclata 

1  sanglots. 

-  —  Mais,  Cécile,  voyons,  je  ne  veux  pas  que  tu  pleures 
|)mme  ça  à  cause  de  moi. 

îlt —  Lt*isse-la,  dit  M“®  Tussaud  :  pleurer  lui  fait  du  bien. 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  jeune  femme  dit  à 

/  dèle  : 

«  ' 

‘ - Mère  je  suis  bien  souffrante,  aide-moi  à  gagner 

■  ^ 

,  t  a  chambre.  Ne  sois  pas  inquiet,  pere,  j  ai  besoin  de 

'  <  ipos. 

-  —  Va,  Zizille,  et  tu  sais,  n’en  veux  pas  à  Ion  père  s’il  t’a 

niài 

ni  it  de  la  peine;  je  vais  me  rattraper,  je  vais  courir 
lur  savoir  le  motif  de  l’arrestation  de  ton  mari,  et  si 

-  .  est  aussi  grave  que  ce  que  nous  avons  lu,  nous  cause- 
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Cécile  essaya  un  sourire,  et,  appuyée  sur  le  bras  de  sa 
mère,  elle  rejïagna  sa  chambre.  Lorsque  la  jeune  femme 
fut  couchée,  les  bonnes  se  retirèrent.  Alors  Adèle,  em¬ 
pressée  près  de  son  enfant,  souffrant  doublement  de  la 
voir  ainsi,  car  elle  s’accusait- d’en  être  la  cause,  lui 
demanda  : 


—  x^ia  chère  Cécile,  vas-tu  mieux  maintenant? 

—  Oui,  mère. 

—  Désires-tu  quelque  chose? 

—  Oui,  fit  Cécile,  dirigeant  vers  elle  un  regard  em-i 
barrasse  et  suppliant. 

—  Quoi  donc? 


Alors  à  voix  basse,  elle  dit  à  sa  mère  : 

—  Je  soufl're  trop  :  il  faut,  mère,  que  tu  envoies  cher 


cher  Amelie,  j’ai  besoin  de  parler  de  Maurice. 

Cet  aveu  étonna  bien  Tussaud;  n’étail-ce  pa  j 
bien  imprudent,  le  matin  même  du  jour  où  elle  quittaiii 
le  domicile  conjugal,  de  voir  la  sœur  de  celui  qui  avai/ 
été  son  fiancé,  de  celui  que  son  mari  savait  avoir  ét 
son  amant?  Mais  M"*®  Tussaud  n’avait  qu’une  idée  :  cell  ■ 
de  sa  fille.  Son  enfant  souffrait,  obéir  à  ses  caprices, 
ses  volontés,  c’était  diminuer  ses  soulïrances  et  cel  • 
suffisait  pour  qu’elle  ne  s’arrêtât  devant  aucun  scru 
pule.  Il  était  inutile  d’en  parler  à  Tussaud  et  plus  sim 
pie  de  profiter  de  son  absence  pour  agir. 

Le  fabricant  de  bronze  allait  aux  renseignements; 
voulait  savoir  si  rarrestatiou  dont  on  parlait  dans  si  . 
journal  était  celle  de  son  gendre;  c^'était  bien  impn  i 
bable;  d’abord  pour  le  quartier,  ensuite  parce  qu’il  l  Éi 
pouvait  y  avoir  rien  de  commun  entre  lui  et  Maurii 
qu’il  exécrait.  Un  moment,  il  se  demanda  si  son  ancit 
apprenti  étant  arrêté,  et  ayant  toujours  conservé  po’ 
son  rival  la  haine  jalouse  d’un  amoureux,  u’avail  p-'  i 
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âil  une  dénonciation  contre  André.  Mais  cela  aUnil  \^ou 
-rvec  le  courant  d’idées  dans  lequel  il  f^lissail  depuis  t[ue 
a  fille  avait  parlé  de  sévices  et  de  séparation.  En  allanl 
lUx  informations,  il  en  était  arrivé  à  redouter  d’appren- 
re  que  Farrestaliou  était  le  résultat  d’une  erreur  :  il 
ésirait  que  son  gendre  fût  coupable.  €ela  simplifiait 
t’un  coup  la  situation;  coupable,  c’est  lui  qui,  père  et 
uteur  naturel  de  sa  fille,  reprenait  l’entière  direction 
les  affaires,  sans  contrôle,  et,  tout  en  marchant,  il  se 
emandail  si  le  fait  de  l’aiTestalion,  dont  le  bruit  ré- 
an  du  dans  le  monde  de  ses  alfaires  était  très  compro- 
if  ietiant,  n’était  pas  un  motif  suffisant  pour  en  finir, 
x  asensiblcment,  il  en  arriva  à  dire  qu’une  erreur  n’était 
-r  as  possible;  c’est  lui  qui,  au  besoin,  aurait  trouvé  un 
i!  élit  justifiant  l’arrestation.  Aussi,  est-ce  tout  joyeux 
/  lu’il  sortit  de  la  préfecture  de  police,  et  en  se  frottant 
;es  mains;  il  venait  d’apprendre  l’arrestation,  et  on  lui 
I  vait  dit  qu’il  était  inculpé  de  complicité  dans  un  crime 
'  pouvanlable. 

—  Je  savais  bien  qu’il  finirait  comme  ça...  Mieux 
li  aut  plus  tôt  que  plus  tard...  il  s’agit  maintenant  de 
enser  à  l’intérêt  de  mon  enfant  et  de  prendre  des  me¬ 
ures  conservatoires.  Il  faut  que  je  fasse  rentrer  les 
apitaux  avant  toute  chose...  Ah!  fit-il  sous  le  coup 
i  'une  idée  subite  et  en  clmngeant  de  chemin,  avant  de 
bUilrer  chez  nous,  je  vais  aller  chez  la  mère  Paillard; 
:  i  ous  avons  passé  l’époque  du  payement  des  coupons;  il 
!  lut  s’occuper  de  ça. 

Son  gendre  arrêté,  accusé  d’assassinat,  sa  fille  ayant 
bandonné  le  domicile  conjugal,  tout  cela  ne  boulever- 
i  ail  pas  le  calme  de  Tussaud  ;  il  ne  voyait  qu’une  chose, 

:  i  liquidation  à  son  profit  d’une  situation  qui  le  fatiguait, 
t  sa  seule  pensée  était  : 
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—  rîeureusement  que  nous  n’avons  pas  changé  la  5 
raison  sociale  de  la  maison  ;  c’est  aujourd’hui  que  ce 
nom  m’embarrasserait  I 

■1 

Il  se  dirigea  vers  la  rue  Saint-Paul,  et,  arrivé  à  la  d 
maison  de  la  mère  Paillard,  il  demanda  à  la  concierge  s?. . 
s’il  y  avait  quelqu’un  chez  elle. 

—  Il  y  a  son  fils... 

—  Bien,  merci  1  je  vais  toujours  monter,  et  le  fils  lui  i 
dira  que  je  veux  lui  parler.  • 

Il  grimpa  les  trois  étages,  le  fils  le  reçut.  Louis  Bail-  -1 
lard  ne  connaissait  guère  Tussaud  que  pour  l’avoir  vu  r 
une  ou  deux  ibis  chez  sa  mère  ;  il  le  reconnut  cepen-  -j 
dant,  et  lui  tendit  la  main,  en  le  remerciant,  croyant  à  j 
une  visite  de  condoléance. 

—  Et  la  maman  va  bien?  demanda  Tussaud. 


—  Comment!  fit  Louis  étonné,  vous  ne  savez  pas?  r 
vous  n’avez  pas  reçu  de  lettre? 

—  De  lettre,  pourquoi? 

—  Ma  pauvre  mère  est  morte  il  y  a  deux  mois... 

—  Qu’est-ce  que  vous  me  dites  là? 

—  La  vérité,  hélas  !...  Excusez~moi  de  ne  pas  vous  l 


avoir  envoyé  de  lettre,  je  ne  connaissais  pas  les  adresses'  y 
—  Ah!  voilà  une  chose  qui  me  bouleverse...  Com- n 
ment,  la  pauvre  mère  Paillard  n’est  plus!...  Oh  !  que  ma  ^ 
femme  va  avoir  de  chagrin  ;  vous  savez,  elle  l’avait 
connue  enfant... 


—  Oui,  oui,  souvent  elle  m’en  parlait... 

—  Eh  bien,  alors,  puisque  vous  êtes  son  unique  héri¬ 
tier,  parlons  affaire. 

—  Est-ce  que  vous  aviez  des  affaires  avec  elle. 

—  Oui,  elle  ne  vous  en  a  pas  parlé? 

—  Hélas  !  la  pauvre  chère  femme  est  morte  bien  rapi¬ 
dement.  J’ai  été  prévenu  très  tard  :  j’étais  à  la  campa- 
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(;  gne  ;  en  recevant  le  télégramme  je  suis  parti  et  je  suis 
arrivé  juste  pour  recevoir  son  dernier  soupir, 

—  Et  elle  n’avait  chargé  personne  de  vous  parler  de 
nos  intérêts  communs?  ^ 

—  Du  tout...  Qu’aviez-vous  donc  ensemble? 

«  H 

Et,  en  disant  ces  mots,  Louis  offrait  un  siège  à  Tus- 
I  saud.  Celui-ci  s’assit  et  dit  : 

—  C’est  que  c’est  très  important;  vous  avez  dû  faire 
]  un  inventaire? 

'  —  Dame,  oui;  mais  vous  savez,  bien  sommaire,  bien 
,1  rapide;  comme  je  suis  le  seul  héritier  de  ma  pauvre 
t  mère,  j’ai  atténué  autant  que  j’ai  pu  pour  avoir  le  moins 
<  possible  de  droits  de  succession  à  payer. 

—  Cela  était  facile  à  ne  pas  déclarer. 

—  De  quelle  affaire  parlez-vous,  monsieur  Tussaud*? 
Le  fabricant  de  bronze  dit  en  souriant  : 

—  Voici  ce  dont  il  s’agit  :  Votre  mère  m^avait  avancé 
fl  une  grosse  somme  de  soixante  mille  francs,  il  y  a  un 
I  peu  plus  de  trois  mois... 

—  Ah  l  exclama  Paillard,  voilà  ce  que  nous  cherchions 
avec  le  notaire,  où  était  passée  une  somme  semblable 
i  qu’elle  avait  touchée  en  vendant  sa  maison.  Et  elle  vous 
I  l’a  prêtée? 

—  Oui,  c’est  à  moi  qu’elle  l’a  prêtée? 

*  Louis  saisit  dans  ses  deux  mains  la  main  de  Tus¬ 
saud,  et  la  pressant  affectueusement  il  dit  : 

—  Ah!  monsieur  Tussaud,  voilà  qui  vous  honore. 

:  Mon  Dieu,  je  n’ai  pas  trouvé  un  mot  parlant  de  cette 
somme,  rien  qui  puisse  indiquer  qu’elle  avait  été  prêtée, 
rien  qui  établisse  que  vous  la  deviez  à  ma  mère,  et 
’  spontanément  vous  venez  me  dire  :  c’est  moi  qui  dois 
I  .cela...  C’est  bien,  monsieur  Tussaud.  Voilà  où  l’on  recon- 
^  naît  l’honnête  homme. 
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Le  fabricant  de  bronze  était  bien  un  peu  surpris  de  m 
tant  d’éloges,  mais  il  dit  modestement  : 

—  Mon  clier  enfant,  je  ne  fais  que  mon  devoir... 

—  Vous  savez  que  la  mort  de  ma  mère  ne  change 
rien  aux  conditions  qu'elle  vous  avait  faites,  au  con-  - 
traire,  je  les  étendrai  plutôt. 

—  Je  vous  remercie...  Vous  avez  trouvé  les  garanties  sf 

que  nous  lui  avons  données?.  n  j" 

—  Quelles  garanties,  demanda  Louis,  assez  étonné. g  r 

Tussaud  eut  un  sourire  bienveillant,  semblant  dire:|:r” 

Vous  avez  trouvé  les  valeurs,  vous  savez  bien  qu’elles  -ap 
ne  sont  pas  à  la  mère  Paillard;  qu’elle  n’aurait  pu  dis-^^  ~ 
simuler  une  aussi  forte  somme,  et  qu’elle  n’aurait  pas?«f|j 
prêté  un  sou  sans  en  avoir  ;  il  dit  : 

—  Les  valeurs,  actions  et  obligations,  le  tout  enfermé 
dans  une  large  enveloppe,  cachetée  avec  le  cachet  de 
ma  maison,  G.  T. 

—  Que  me  dites-vous  là?  Je  n’ai  rien  vu  de  sem-  ûf 
blable. 

—  C’est  un  paquet  assez  volumineux.  Vous  n’avez  pas  a 
encore  tout  inventorié? 

■ —  Je  vous  demande  pardon,  et  très  soigneusement;  fj 
justement,  à  cause  de  cette  somme,  le  notaire  m’ayant  r'  ; 
dit  que  ma  mère  avait  vendu  sa  maison  et  louché  une. 
somme  de  soixante  mille  francs  comptant;  j’ai  suqu’ef-  I" 
feclivement,  les  quatre  mois  de  purge  d’hypothèques  H-'y. 
écoulés,  elle  avait  reçu  et  je  ne  trouvai  pas  trace  de  ifh 
cette  somme.  J’ai  tout  remué,  tout  collationné,  tout  lu  et  f4  . 
rien  I  Pour  ce  que  vous  me  dites,  je  suis  certain  qu’il  n’y  i 
avait  rien  de  semblable, 

—  Mais,  monsieur  Paillard,  moi  je  vous  affirme  qu’elle  i'iij 
l’avait. . . 

—  En  somme 


,  quel  genre  d’affaire  avez-vous  fait? 
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—  Voici,  dit  Tussaud  visiblement  inquiet  :  lorsque  je 
mariai  ma  fille... 

—  Ah!  voire  demoiselle  est  mariée? 

—  Oui,  pour  mon  malheur!  Enfin,  mon  gendre,  deve¬ 
nant  mon  associé,  apportait  dans  ma  maison  une  somme 
ronde  de  cinquante  mille  francs...  N’ayant  que  des  va¬ 
leurs  auxquelles  il  tient  absolument,, . 

—  Des  valeurs  de  famille? 

—  Oui,  probablement;  nous  avons  cherché  à  emprun¬ 
ter  dessus;  votre  maman  cherchait  un  placement  pour 
1  son  argent;  je  lui  ofTiis  l’afTaire  :  elle  accepta. 

•fe 

—  Elle  vous  a  prêté  soixante  mille  francs  sur  ces  va¬ 
leurs...  que  nous  ne  trouvons  pas?  El  en  disant  ces  mots, 

.  Louis  Paillard  avait  un  air  si  singulier,  il  dit  d’une  telle 
façon  «  que  nous  ne  trouvons  pas,  »  que  Tussaud  ajouta 
aussitôt  : 

—  Mais  j’ai  un  papier  de  M*”®  Paillard  qui  règle  nos 
>  conditions  et  reconnaît  avoir  ces  titres  en  dépôt. 

—  Ah  1  ceci  est  bien  alors...  Ainsi,  vous  aviez  remis  à 
I  ma  mère  un  certain  nombre  de  valeurs,  en  garantie  d’un  * 
■  prêt  de  soixante  mille  francs,  à  des  conditions  convenues 
entre  vous? 

—  C’est  cela  même;  j’ai  le  détail  des  valeurs. 

» 

—  Mais  où  peuvent-elles  être? 

.  —  Chez  le  notaire. 

!  —  Non  ;  le  notaire  n’avait  que  des  litres  nominatifs, 

et  c’est  iui  qui  m’a  signalé  la  disparition  de  ces  soixante 
mille  francs. 

—  Ce  ne  peut  être  perdu... 

—  Non,  des  actions  ne  se  perdent  pas;  ou  ma  mère 
les  a  mises  en  sûreté,  ou  elles  ont  été  volées.  En  somme, 
monsieur  Tussaud,  je  suis  très  inquiet  de  ce  que  vous 
me  dites. 
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—  Mois  si  VOUS  en  doutez,  j’ai... 

—  Je  ne  vous  dis  pas  que  j’en  doute,  au  contraire... 
Et  quelle  somme  représentent  ces  titres? 

—  Quatre-vingt-dix  à  cent  mille  francs...  au  taux 
variable. 

—  Vous  m’effravez...  Une  somme  aussi  considé- 
rablel...  Et  ces  titres  sont  au  porteur? 

—  Oui,  tous. 

—  Il  n’y  a  pas  un  instant  à  perdre  :  il  faut  que  vous 
m’apportiez  le  reçu  de  ma  mère  et  le  détail  des  litres 
que  vous  lui  aviez  confiés... 

—  J’y  vais  tout  de  suite...  Altendez-moi. 

—  Je  vous  attends,  et  nous  irons  d’abord  à  la  préfec¬ 
ture  de  police... 

Et  Tussaud,  tout  sens  dessus  dessous,  sortit  pour 
courir  chez  lui. 

Paillard  était  étourdi  de  ce  qu’il  venait  d’apprendre  ; 
cependant  sa  mère  était  une  femme  d’ordre.  Pourquoi 
n’avait-elle  pas  parlé  à  son  notaire  de  ce  prêt,  et  des 
valeurs  données  en  garantie?  Il  n’y  avait  pas  à  en  dou¬ 
ter,  puisque  M.  Tussaud  avait  le  reçu  de  la  mère  Ma¬ 
rianne  ;  alors  qu’étaient-elles  devenues  ?  Louis  se  mit 
aussitôt  à  fouiller  tous  les  meubles. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  fut  bien  assuré  que 
les  valeurs  n’étaient  pas  chez  lui  ;  qu’on  les  eût  déro¬ 
bées,  cette  idée  ne  lui  vint  môme  pas  ;  il  pensa  que  sa 
mère,  en  raison  do  l’imporlance  de  la  somme  qu’elles 
représentaient,  les  avait  soigneusement  cachées.  Ce¬ 
pendant,  comme  il  fallait  prendre  des  précautions,  il 
irait  à  la  préfecture  de  police  faire  sa  déclaration.  Et 
lorsque  Tussaud,  de  retour,  lui  apporta  le  papier  signé 
de  la  main  de  la  mère  Paillard,  ils  se  rendirent  d’abord 
chez  le  notaire,  puis  à  la  préfecture  de  police.  Là,  Tus- 
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saud  se  trouva  fort  embarrassé  :  son  gendre  était  arreté 
et  il  lui  sembla  un  peu  compromettant  de  parier  de  lui 
et  de  faire  connaître  sa  parenté;  il  s’expliqua  simple¬ 
ment  d’une  autre  façon,  en  déclarant  que  les  valeurs 
contiées  à  feu  M"™®  Marianne  Paillard  et  disparues  de 
chez  elle,  étaient  à  lui.  Il  raconta  qu’il  les  avait  dépo¬ 
sées  en  garantie  d’un  prêt  d’une  somme  moindre.  Cela 
fait,  ils  revinrent  ensemble,  et  Paillard  lui  dit  : 

—  Pour  moi,  vous  savez,  les  valeurs  ont  été  cachées 
dans  quelque  coin  par  ma  mère.  On  n’a  pas  volé  chez 
nous  :  il  y  avait  autre  chose  à  prendre  et  je  m’en  serais 
aperçu. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  dit  Tussaud  ;  c’est  la  manie 
des  vieilles  femmes  de  cacher  soit  dans  des  fauteuils, 
soit  dans  des  matelas. 

—  Vous  m’y  faites  penser,  je  vais  faire  faire  les  ma¬ 
telas...  mais,  après  le  décès,  je  les  ai  déjà  fait  faire. 

—  Eh  pardi  [  peut-être  ceux  qui  les  ont  cardés  ont- 
ils  trouvé  ça... 

—  Il  n’est  guère  probable  que  des  commerçants  fas¬ 
sent  des  choses  semblables. 

m 

—  Les  commerçants  occupent  toute  sorte  de  monde. 

—  Enfin  nous  allons  toujours  y  aller...  Mais,  au  cas 
où  je  ne  pourrais  retrouver  ces  valeurs,  que  comptez- 
vous  faire? 

—  Mon  cher  enfant,  je  comprends  que  ça  n’est  pas 
de  votre  faute;  mais,  vous  savez,  ici  je  ne  suis  que  le 
représentant  de  mon  gendre,  lequel  ne  vous  connaît  pas, 
et  cette  somme  est  une  bonne  partie  de  sa  fortuit 0...  Il 
l’estime  de  quatre-vingt-dix  à  cent  mille  francs,..  Nous 
compterons  au  plus  bas,  c’est-à-dire  à  quatre-vingt-dix 
mille,  et  vous  nous  rendrez  cette  somme  comme  vous 
pourrez. 


1 


322 


LA  GRANDE  IZA. 


—  Plus  je  rénéchis  et  plus  je  me  persuade  qu’il  est 
impossible  que  nous  ne  retrouvions  pas  ces  titres.  Ce  qui 
me  renverse,  moi  qui  connaissais  ia  nature  de  ma  mère^ 
c’est  qu’elle  n’ait  parlé  de  celte  afiaire  à  personne, 

—  Est-ce  qu’elle  s’est  vue  mourir? 

—  Hélas  !  oui  !... 

—  Et  qui  était  près  d’elle? 

— '  C’est  vrai  :  Boyer  est  resté  deux  jours  près  d’elle  ; 
peut-être  lui  a-t-elle  dit  quelque  chose  ;  il  me  l’au¬ 
rait  dit  cependant...  Il  est  vrai  que  nous  n’avons 
pas  eu  bien  longs  entretiens  ensemble  depuis  ce  mal- 
lieur. 

—  Il  faut  toujours  le  voir  et  lui  demander;  le  moin¬ 
dre  mot  peut  être  un  renseignement. 

Ils  allaient  rentrer  lorsque  Louis  dit: 

—  Le  docteur  était  un  vieil  ami  de  maman.  Il  l'a  vue 
Irbis  ou  quatre  fois,  allons-y  donc. 

—  C’est  une  idée. 

Chez  le  docteur,  ils  n’obtinrent  rien,  si  ce  n’est  que  le 
docteur  se  souvint  que  la  mère  Marianne  avait  hâte  de 

voir  son  fils,  qu’elle  disait  avoir  à  lui  parler,  et  lors- 

■ 

qu’il  lui  denianda  de  le  lui  dire,  elle  refusa.  Mais  il  con¬ 
seilla  de  s’adresser  à  Boyer  d’abord  et  au  prêtre  qui 
avait  confessé  ia  vieille  femme  :  ce  prêtre,  où-  le  trou¬ 
ver?  Par  Boyer?  mais  Boyer  n’était  plus  à  Paris  et  l’on 
ne  savait  pas  où  il  était.  En  apprenant  réioigiiement  de 
Boyer,  !e  docteur  releva  la  tête  et  dit  : 

—  Dis  donc,  Louis,  tu  ne  trouves  pas  que  voilà  un 
départ  bien  singulier?... 

' —  Oh  !  ht  aussitôt  le  brave  garçon,  vous  ne  pensez 
pas  qu’il  soit  capable  de  ça;  je  ne  l’aime  pas,  je  le  mé¬ 
prise  même,  mais  je  me  porterais  garant  pour  lui  en 
pareil  cas. 
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—  Avoue  que  ce  départ  précipité  est  au  moins  sin¬ 
gulier... 

—  Vous  savez  bien  te  vrai  métier  qu’il  fait,  et  les 
gens  de  son  espèce  appartiennent  à  un  chef  qui  les  en¬ 
voie  un  jourici,  un  jour  là;  il  ne  faut  donc  pas  se  préoc¬ 
cuper  de  ça.  Mais  pour  avoir  dérobé  quelque  chose  chez 
ma  mère,  non,  non,  j’en  suis  convaincu. 

—  Enlin,  fais  ce  que  tu  voudras  ;  je  t’ai  dit  ce  que 
je  savais  ;  mais  je  crois  peu  que  des  papiers  de  celle 
importance  s’égarent. 

Ils  se  retirèrent,  et  Louis,  après  avoir  assuré  à  Tus- 
saud  qu’il  no  perdrait  rien  dans  tous  les  cas,  lui  dit 
qu’il  iTallait  pas  cesser  de  fouiller,  et  qu’il  le  tiendrait 
au  courant  du  résultat  de  ses  recherches. 

Pendant  que  Tussaud  s’occupait  ainsi  que  nous 
l’avons  vu,  Adèle,  obéissant  à  sa  fille,  s’était  hâtivement 
habillée;  elle  avait  pris  une  voiture  et  s’était  fait  con¬ 
duire  à  l’atelier  d’Amélie  Ferrand,  rue  des  Terres-For- 
tcs.  Là,  elle  avait  appris  son  déménagement  et  son 
changement  d’atelier.  Elle  s’était  fait  conduire  alors  rue 
Moret  où  elle  trouva  Amélie  ([ui  venait  de  rentrer  chez 
elle  toute  joyeuse. 

En  reconnaissant  Tussaud,  elle  courut  vers  elle, 
et  lui  dit: 

—  Vous  venez  savoir  des  nouvelles  ? 

—  Oui...,  c’est  donc  vrai! 

—  Hélas  1  mais  nous  sommes  au  bout,  Dieu  merci. 

— ‘  Pourquoi  cela? 

—  Le  juge  d’instruction  m’a  dit  qu’il  allait  ôhti  relâ¬ 


ché...  S’il  le  voulait,  ce  serait  déjà  fait;  il  n’aurait 
(ju’un  mot  à  dire. 

Tussaud  raconta  brièvement  à  Amélie  l’état  dans 
lequel  élait  sa  fille  depuis  qu’elle  avait  appris  la  situa- 
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Üon  de  Maurice.  Tous  les  griefs  qu’Amélie  avait  contre 
son  ancienne  amie  s'elîacèrent  aussitôt  ;  du  moment  où 
on  s’intéressait  à  son  frère,  on  retrouvait  toute  sa  svm- 

f  't 

pathie.  • 

—  Enfin,  ajouta  Adèle  Tussaud,  lorsque  Cécile  eut  lu 
ce  journal,  je  te  le  dis,  elle  s’êst  trouvée  mal,  et,  en  reve¬ 
nant  à  elle,  le  premier  mot  qu’elle  m’a  dit,  c’est  ;  Mère, 
va  me  chercher  Amélie  que  nous  parlions  de  Maurice. 

—  Ma  chère  madame  Tussaud,  je  vais  y  aller  tout  de 
suite,  dit  Amélie. 

—  Mais  j’ai  une  voiture  en  bas,  et  je  t’emmène. 

—  Tant  mieux,  nous  irons  plus  vite.  Oh  1  aujour¬ 
d’hui,  si  vous  saviez  comme  je  suis  gaie,  si  vous 


m’aviez  vue  ces  jours-ci,  je  devenais  folle.  Comprenez- 
vous,  ce  pauvre  Maurice  accusé  d’une  chose  semblable. 
AhI  quand  ce  matin  le  juge  m’a  dit:  «  Allons,  mon 
enfant,  ne  pleurez  plus,  votre  frère  est  un  brave  et  loyal 
garçon  qui  va  vous  être  rendu,  »  je  l’aurais  embrassé. 
Ce  matin,  vilain  monument  sombre  m’a  semblé  beau 
comme  un 

—  Pauvre  petite.  Allons,  viens  vite. 

Tant  que  dura  le  court  trajet  de  la  rue  Moret  à  la  rue 
Saint-François,  M“®  Amélie  ne  cessa  de  caqueter  joyeu¬ 
sement;  elle  était  bien  heureuse,  la  pauvre  petite,  et 
elle  voulait  que  tout  le  monde  partageât  sa  joie.  En  arri¬ 
vant,  elle  se  Jeta  dans  les  bras  de  son  amie,  qui  l’aUen- 
dait  impatiemment;  elles  pleuraient  toutes  deux.  Au 
bout  de  quelques  minutes,  Amélie,  regardant  Cécile, 
lui  dit  : 

—  Oh  !  comme  tu  es  changée... 

■ —  J’ai  tant  souffert! 

—  C’est  vrai? 
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Ij 


,ij  Tussaud  avait  compris  que  les  deux  amies  dési- 
ifûent  être  seules,  et  elle  se  retira  discrètement. 

hk 

^ —  Tu  l’aimes  toujours?  demanda  Amélie. 

Ül  Cécile  ne  répondit  pas,  elle  pleura... 

- Eh  bien  1  je  te  jure  que  je  ne  comprends  absolu^ 

^‘fK-ent rien  de  vous...  Vous  vous  aimiez  au  point  enfin 
l’il  a  voulu  se  tuer  pour  toi. 

■-  Vj  - 

’iff’SoLis  ses  larmes,  Cécile  eut  un  sourire;  fidèle  à  la 
!nirole  donnée,  Maurice  n’avait  pas  même  révélé  à  sa 
U  cur  leur  mystérieuse  union.  Amélie  continua  : 
g —  Tu  sais  qu’il  est  arrêté;  voici  pourquoi  :  la  même 
'  '^jit,  tout  justement,  oii  il  voulut  se  tuer,  un  assassinat 
st  commis  dans  sa  rue,  en  lace  de  chez  lui  ;  une  jeune 
ifmmie  empoisonnée  I 
1  —  Empoisonnée  ! 

- Oui  ;  lui  aussi  avait  voulu  s’empoisonner  ;  or,  chez 

lis  marchands  du  quartier  on  apprit  qu’un  jeune  homme 
iyait  acheté  les  bouteilles  de  champagne,  du  poison... 

'  B  ' 

Jes  soupçons  se  portèrent  sur  lui,  on  l’arrêta.  Mais  ce 
ii  était  affreux,  c’est  qu’il  ne  pouvait  pas  se  défendre. 

—  roiirquoi? 

—  Parce  que,  probablement,  la  tentative  qu’il  a  faite 
/a  voulant  s’empoisonner  a  porté  sur  son  cerveau  iq  lui 

enlevé  la  mémoire,  et  il  se  souvient  bien  avoir  acheté 
poison,  il  se  souvient  bien  avoir  voulu  s’empoisonner, 
lais  pour  le  reste,  plus  rien.  Alors,  tu  comprends,  on 
i'  'li  dit:  C’est  vous  qui  avez  été  chez  cette  femme,  c’est 
ous  qui  l’avez  empoisonnée,  parce  qu’à  cette  iieure-là 
V  n  vous  a  vu  avec  une  femme,  dans  la  rue  de  Lacuéeÿ 
'i  DUS  rendant  ciiez  elle  ;  on  a  entendu  votre  porte  s'ou 
i  rir  au  petit  jour  quand  vous  êtes  rentré...  A  tout  cela 
fil  dit  :  Non!  non  !  ce  n’est  pas  vrai!  Naturellement,  on 
1  ü  dit  alors  :  Eh  bien  !  justifiez  de  l’emploi  de  votre 
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temps  pendant  la  nuit  du  20  juin.  Eh  bien,  ma  chère, 
quand  on  lui  demande  ça,  il  baisse  la  tête  et  il  répond  : , 
Je  n’ai  rien  à  dire..,  «  Ah  I  mon  Dieu  !  qu’as-tu  ?  » 

Amélie  regardait  Cécile  qui,  toute  pâle,  les  lèvres 
tremblantes,  lui  prenait  les  mains  et  lui  demandait  d’une 
voix  singulière  ; 

—  El  parce  qu’il  ne  peut  pas  dire  l’emploi  de  soil 
temps,  parce  que  personne  ne  peut  affirmer  qu’il  n’était 
pas  dans  la  maison  du  crime,  on  le  tient  enfermé  ? 

—  Mais  oui  1 

—  Oh  !  le  pauvre  bon,  brave  et  loyal  !  Ne  crains  rien,j 


Amelie,  nous  sauverons  ton  frere. 

—  Le  juge  m’a  donné  de  l’espoir  aujourd’hui. 

—  Moi,  je  te  l’affirme. 

—  Que  veux-tu  dire? 

;  Sans  lui  répondre,  se  parlant  à  elle-meme,  Cécile*] 
dit  ; 

—  Je  me  perdrai.  Mais  qu’importe  si  je  le  sauve. 


DEUX  GRAVES  AFFAIRES 


Le  juge  d’instruclion  Oscar  de  Verebemont  était  dans 
sou  bureau,  assis  dans  un  large  fauteuil  ;  il  écoulait  le 
rapport  de  l’agent  qui  l’aidait  dans  rinslruction  ;  au 
contraire  du  commencement  de  l’aifaire,  aujourd’hui  les 
renseignements  abondaient. 

—  Ainsi,  lluret,  il  n’y  a  pas  d’erreur  possible  à  ce 
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—  Non,  monsiGLir,  le  cocher  l’a  parfaitemenl  recomiUi 
'  l’avait  déjà  mené  une  fois  nie  de  Lacuce.  Esl-ce  lui 
üi  U  lait  le  coup?  c’esl  ce  (jue  nous  verrons,  mais  ce 
Lii  est  acquis,  c’est  que  dans  la  nuit  du  crime,  vers  mi- 
uit,  il  était  encore  chez  Lea  Médan,  et  c’est  bien  lui 
ui  en  est  sorti  vers  trois  ou  quatre  heures  du  matin, 

—  Et  il  se  nomme? 

—  André  Iloudard ,  il  est  nouvellement  marié  ;  menant 
jjuievie  dissipée,  il  fait,  paraîl-il,  assez  mauvais  nié- 
^uage.  Je  vous  ai  raconté  les  singuliers  détails  de  notre 
i  îTestalion...  Avant  son  mariage,  il  prétendait  vivre  de 
^  es  renies;  depuis,  il  est  aSvSocié  avec  son  beau-père, 
^"iisqu’à  présent,  les  renseignements  sont  détestables; 
J  l  est  connu  de  toutes  les  filles  galantes  de  haut  ton.  Ç’a 
J  !lé  comme  une  chaîne,  ayant  eu  des  relations  avec  une, 
')  1  en  eu  successivement  avec  toutes  ;  il  nous  a  paru  que, 

>  rendant  un  certain  temps,  ç’a  été  le  plus  clair  de  ses 
/  'evenus. 

—  Que  répond-il? 

—  Il  avoue  avoir  passé  une  partie  de  la  nuit  avec  Lca 
-lédan;  il  est  parti,  et  celle-ci  est  restée  couchée;  il  ia 
[uillail  parce  qu’ü  devait  se  marier  le  iendemain,  et  ils 
;  ivaieiit  convenu  de  passer  ensemble  sa  dernière  nuit  de 
'arçon.  Pour  les  bouteilles  empoisonnées,  il  dit  n’y  rien 
1  lomprendre;  ces  bouteilles  ont  dû  être  apportées  après 
i  sou  départ.  Et  voici  pourquoi,  je  vous  le  répète,  je  crois 
lu’il  est  nécessaire  de  garder  Maurice  Ferrand,  qui  ne 
leul  jusüher  de  l’emploi  de  sa  nuit,  et  qui  reconnaît 
avoir  acheté  et  empoisonné  le  vin  de  champagne  que 
■  es  marchands  ont  absolument  reconnu. 

—  Vous  avez  raison. 

—  Pour  l’autre,  le  nommé  Iloudard,  sa  femme  a  aban¬ 
donné  ie  domicile  conjugal  ;  elle  est  partie  derrière  nous, 
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el  pour  faire  perquisition,  nous  avons  dû  avoir  recours  V 
au  serrurier. 

—  Avez-vous  trouvé  quelque  chose? 

—  Rien  de  positif;  mais  nous  avons  constaté  que 
nombreuses  factures,  depuis  longtemps  en  souffrance,  > 
ont  été  payées  quelques  jours  après  le  crime  ;  de  plus, 

il  a  apporté  en  se  mariant  une  somme  considérable  re-‘;|,- 
présentant  sa  part  d’association  dans  la  maison  de  son 
beau-père, 

—  Une  somme  considérable? 

—  Oui,  cinquante  mille  francs... 

—  Et,  Tavez-vous  interrogé  à  ce  sujet? 

* 

—  Oui,  monsieur  :  il  dit  avoir  acquitté  toutes  ces  det-i 
tes  étant  pour  se  marier,  et  il  justifie  de  la  possession 
de  la  somme  en  disant  avoir  fait  d’heureuses  affaires  à 
la  Bourse.  Il  nous  a  indiqué  un  agent  de  change  chez* 
lequel  nous  avons  été  pour  contrôler  son  dire.  Kousd 
avons  appris  qu’effectivement  il  avait  fait,  à  une  date!*, 
antérieure  au  crime,  quelques  affaires  heureuses,  niais;;^ 
d’un  chiffre  beaucoup  moins  considérable. 

—  Et  votre  pensée,  à  vous,  au  sujet  de  cet  homme  ? 

—  C’est  que  si  ce  n’est  pas  lui  qui  a  lait  le  coup, 
c’est  lui  qui  l’a  préparé...  et  l’autre  a  été  un  complice 
inconscient ,  peut-être.  Maintenant  voici  ce  qui  nous 
arrive  de  nouveau  depuis  deux  jours  :  le  bureau  de>s 
objets  volés  avait  envoyé  une  note  donnant  les  numéros 
des  litres  disparus  de  chez  Léa  Médan  ;  or  ce  matin  un 
inspecteur  est  venu  me  dire  qu’une  note  portant  les 
inêines  litres  avait  été  de  nouveau  envoyée  hier.  J'allai 
au  bureau  pour  savoir  la  raison  de  ce  double  emploi, 
el  j’ai  appris  qu’on  est  venu  avant-hier  déclarer  que 
des  valeurs  mises  en  dépôt  chez  une  nommée  Marianne 
Raillard  avaient  disparu  depuis  son  décès.  Ces  titres  onl 


■^s  marnes  numéros  que  ceux  que  nous  recherchons. 

—  Il  y  a  peut-être  là  une  confusion  provenant  du  bu 
a  eau  des  objets  perdus  ou  volés. 

—  Monsieur,  ça  été  ma  première  pensée  ;  aussi  ai-je 


*1 


btf  té  m’en  rendre  compte  par  moi-môme.  De  là  je  me  suis 
»endu  chez  la  personne  qui  avait  fait  la  réclamation; 
’est  un  jeune  homme  qui  m’a  Irès  sincèrement  répondu 
’u’il  ignorait  que  ce  dépôt  avait  été  fait  à  sa  mère;  il 
l’a  su  que  sur  la  réclamation  du  déposant,  sa  mère 
tant  morte  presque  subitement.  Il  avait  été  étonné  de 
e  pas  trouver  chez  elle  trace  d’une  somme  de  soixante 
lille  francs  qui  lui  avait  été  payée  quelques  jours  aupa- 
avant,  lorsque,  spontanément,  un  homme  se  présenta 
;.k«hez  lui  et  vint  lui  dire  que  celte  somme  lui  avait  été 
)Hii'êtée;  il  avait  déposé  en  garantie  un  lot  d’actions  et 
.  •  e  titres  divers.  —  Ces  titres,  il  ne  les  trouva  pas  chez 
^„.|ai.  Or,  la  personne  qui  a  déposé  les  titres  lui  a  montré 
^  ^3  reçu  du  dépôt  écrit  tout  entier  de  la  main  de  sa 
1ère  et,  en  même  temps,  la  liste  portant  les  numéros 
es  pièces. 


-  —  C’est  bien  singulier. 

-  —  Je  m’informai  aussitôt  ;  mais  là  je  restai  boule- 
'.'l  ersé  :  celui  qui  l’a  déposée  est  un  négociant  très  re- 

•  Tiîtommandable,  une  vieille  maison  de  bronze  très  connue, 
wMison  Tussaiicl  et  ce  qui  me  gêne  un  peu  pour 

Instruire. 

—  Vous  avez  raison,  je  crois  que  voici  ce  qui  est  ar- 
àivé  :  les  titres  auront  été  négociés  avant  nos  opposi- 
'Mons  ;  ce  négociant  s’en  sera  rendu  acquéreur,  et  nous 
■lions  avoir  à  suivre  au-dessus  de  lui  la  chaîne  par  la- 
[uelle  ils  sont  passes. 

—  Mais  comment  faire? 

<  —  Rien  de  plus  simple  ;  je  vais  l’inviter  à  passer  dans 
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mon  cabinet,  pour  lui  parler  de  sa  réclamation  ;  en  deiiX' 
mots,  je  lui  expliquerai  l’affaire  et  nous  aurons  des  ren¬ 
seignements  précis. 

—  Ne  serait-il  pas  utile  que  vous  vissiez  la  femme  de 
cet  André  Houdard? 


—  Avant  de  rien  faire  de  ce  côté,  je  veux,  dans  un 
interrogatoire  sommaire,  m’assurer  de  sa  culpabilité; 
mais  vous  me  disiez  que  la  jeune  femme  avait  pris  la! 
fuite? 

—  Non,  non  ;  elle  est  allée  demeurer  chez  ses  parents 
elle  l’a  déclaré  au  concierge. 

—  Avez-vous  pris  leur  adresse? 

—  Nou,  mais  c’est  facile,  je  vais  y  aller  aujourd’hui.  < 

—  Interrogez  toujours;  faite.s-lcs  parler  sur  lejourdul 
crime;  s’ils  pouvjùeut  se  souvenir  des  heures  de  rentrée^i 
et  de  sortie  de  leur  locataire,  cela  nous  servirait  heaii-t 
coup. 

—  Je  l’ai  d(‘jà  fait;  ils  ont  une  raison  pour  se  sou-j 
venir  :  le  matin,  Houdard  devait  se  marier;  tout  étaitr 
prêt,  exceplé  la  fiancée  qui,  paraît-il,  refusa,  et  le  ma-: 
riage  n’eut  lieu  que  deux  mois  après.  Cet  incident  leur 
permet  do  se  rappeler  exactement  ce  qui  s’est  passé. 

—  Eh  luen,  voyez  tout  cela  aujourd’hui.  Je  vais  faire 
citer  celui  qui  a  déposé  les  litres.  Prenez  l’adresse  et 
faites  la  lettre,  dit  M.  de  Verchernont  en  se  tournant  vers 
son  greffier. 

Muret  lui  dit  : 


—  Monsieur  Tussaud,  fabricant  de  bronze,  rue  Saint- 
François... 

—  C’est  cela.  Allons,  Muret,  je  crois  que  nous  allons 
bientôt  pouvoir  lermiiier  notre  instruction; .nous  tou- 
ebons  au  but. 


L’agent  so  retira,  et  Oscar  de  Verchernont  s’accouda 
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^^sur  son  bureau,  la  tète  dans  ses  mains,  réflécbissant 
‘■  J profondément.  Assurément  ie  jeune  magistrat,  tout  en- 
lier  à  la  terrible  affaire  qu’il  instruisait,  assemblait  ce 

f  ^ 

/  qu’il  savait  et  ce  qu’il  venait  d’apprendre,  cherchant  la 
1.  logique,  la  lumière  dans  le  groupement  des  faits.  Pénible 
tâche  qu’il  devait  accomplir  avec  mesure,  avec  prii- 
îMdence,  car  c’était  sinon  la  vie,  au  moins  la  réputation 
îjldes  gens  qui  en  dépendait  ;  une  arrestation  préventive, 

J  faite  par  erreur,  suffit  à  ruiner  un  homme,  et,  dans  notre 
société  absurde,  souvent  à  le  déconsidérer.  Assurément 
lie  jeune  juge  d’instruction  ne  voulait  pas  avoir  cela  à  se 
Ireprocher,  et  il  pensait  longuement...  Tout  à  coup  il 
ulprit  la  plume,  il  avait  sans  doute  une  note  utile  à  pren- 
"ipdre..,  11  écrivit  en  tête  du  papier  : 

* 

A  IZA 

Nous  avons  souvent,  dans  le  même  verre, 

Bu  le  vin  clairet,  qui  rend  le  cœur  franc, 

Et  dans  un  baiser  que  j’ai  cru  sincère, 

Tu  m’as  dit  :  Je  t’aime!  en  me  tutoyant; 

Puis,  quand,  épuisé  d’une  longue  attente, 

Je  te  suppliais  tombant  à  genoux. 

Tu  me  relevais  en  me  disant  vous  :  Vbas. 

Méchante  I 

je  l’ai  demandé  —  pour  savoir,  ma  belle, 

Si  je  me  berçais  d’un  trop  fol  espoir  — 

Si  tu  m’aimerais?...  et  tu  m’as,  cruelle, 

Quand  j’ai  dit  :  Adieu!  fait  dire  :  Au  revoir! 

Ton  front  approchait  ma  lèvre  brûlante, 

Nous  causions  d'amour,  et  tu  promettais 
Pour  le  lendemain.  —  Tu  ne  tins  jamais, 

Médian  le  1 
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Je  garde,  enfoui  dans  mon  portefeuille,  « 

Un  petit  bouquet  que  la  main  pressa.  3 

11  est  tout  fané,  mais  je  sais  la  feuille,  SI 

Qu’en  me  le  donnant  ta  lèvre  froissa.  S 

I^uis  j’ai  ton  portrait  où  toujours  riante,  M 

Tu  regois  le  soir  mes  tristes  aveux,  S 

Lorsque  je  lui  dis  essuyant  mes  yeux  :  ■ 

Méchante  î  S 

Le  magistrat  relisait  tout  bas  ses  vers;  tout  à  cette' ' 
douce  affaire,  il  n’entendait  pas  qu’on  frappait  à  la  porte 
du  bureau  ;  le  greffier  le  lui  fit  remarquer;  il  se  tourna 
et  dit  impatienté  : 

—  Entrez  ! 

Le  garçon  de  bureau  parut,  et  il  lui  dit  sèchement  : 

—  Qu’est-ce  que  vous  voulez  encore,  je  ne  vous  ai  pasj. 

sonne.  B 

—  Pardon,  monsieur,  c’est  une  dépêche.  fi 

—  Ah  1  donnez.  Il  lut  :  ||| 

«  Havre.  ^ 

m 

»Un  individu  a  présenté  chez  un  changeur  une  action 
portant  un  des  numéros  signalés  dans  vos  dernières  iit- 
slructions.  Nous  avons  saisi  le  titre  et  arreté  le  porteur.  ^ 
Attendons  vos  ordres.  » 

•» 

—  Tenez,  fit-il  à  son  greffier,  répondez  à  cette  dé-  ^ 
pêche;  dites  qu’on  nous  envoie  l’individu. 

—  Bien,  monsieur. 

Et  le  jeune  magistrat  se  remit  à  polir  ses  rimes. 

Le  greffier  écrivit  la  dépêche  et  la  remit  au  garçon  de 
bureau  qui  se  relira.  Après  avoir  attendu  quelques  mi¬ 
nutes,  croyant  son  jeune  juge  occupé  de  l’affaire,  et  ne 
le  dérangeant  qu’avec  timidité,  le  greffier  rappela  à 
M.  Oscar  de  Verchernont  que  ce  jour  meme  il  devait  in- 
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i  teiTOger  sommairement  celui  que  Iluret  avait  arreté, 
lî  Impatient,  ennuyé,  mais  enfin  obéissant  à  son  devoir, 
^le  jeune  magistrat  donna  Tordre  de  faire  prendre  à  la 
iüonciergerie  et  de  lui  amener  André  Iloudard. 

I  Celui-ci,  depuis  son  arrestation,  était  resté  dans  un 
nmulisme  absolu;  il  avait  répondu  négativement  aux 
(.questions  que  Tagentlui  avait  faites,  très  réservé  sur  ce 
(  qu’on  lui  demandait,  semblant  redouter  un  piège,  mais 
reconnaissant  cependant  qu’il  connaissait  Léa  Médan  et 
'  avait  eu  des  relations  intimes  avec  elle. 

%]  Il  avait  été  écroué  à  la  Conciergerie,  pour  être  plus 
"près  du  Palais  de  justice  et  faciliter  les  premiers  inter¬ 
rogatoires,  desquels  dépendait  ou  sa  mise  en  liberté 
ou  son  incarcération  définitive.  Les  trois  quarts  des 
i  malheureux,  dès  qu’ils  sont  écroucs,  demandent  du 
papier,  de  Tencre,  afin  d’écrire  et  de  se  recommander 
'de  personnes  qui  les  connaissent;  ces  lettres  halives 
servent  le  plus  souvent  à  diriger  les  recherches  de  la 
justice,  car  les  lettres  des  prisonniers  passent  par  le 
greffe  avant  d’ôtre  envoyées.,  André  Iloudard  savait  tout 

r 

cela.  Etait-il  mêlé  à  TalTaire  mystérieuse  de  la  rue  de 
Lacuée,  nous  Tignorons;  en  arrivant  à  la  Conciergerie, 
>jil  demanda  aussitôt  de  quoi  écrire,  ce  qui  lui  fut  immé- 

Î^diatement  donné.  Il  écrivit,  puis,  tout  à  coup  se  ravi¬ 
sant,  il  déchira  sa  lettre  en  menus  morceaux  après  avoir 
j*^:griffonné  ce  qiTii  avait  écrit.  Il  reprit  la  plume  et  écrivit 


i  .une  seconde  lettre,  plus  courte  que  la  première;  sur 

it^Tenveloppe  il  écrivit  :  «  Très  pressée,  à  Madame  veuve 

)»Séglin  de  Zintsky,  avenue  Friedland.  » 

)  Cela  fait,  il  cacha  la  lettre  dans  la  doublure  de  son 

iiÿ  paletot  ;  puis  Ü  écrivit  encore  une  autre  lettre  adressée 

«  à  sa  femme  et  dans  laquelle  il  lui  disait  que,  victime 

.J J  d’une  erreur,  il  attendait  d’être  interrogé  pour  être  im- 
» 

t9. 
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niédialementmis  en  liberté  ;  U  la  priait  de  ne  pas  ébruite?  y 
celle  arrestation,  qui,  quoique  arbitraire,  était  toujours  g 
préjudiciable  vis-à-vis  du  monde,  surtout  de  n’en  pas-;?, 
parler  aux  parents,  qu’elle  affligerait  et  lourmeiilerait, 
étant  certain  d’ctre  mis  bientôt  en  liberté;  ils  ne  s’en f 
apercevraient  même  pas.  Puis  ii  s’étendit  sur  la  légèreté  ! 

avec  laquelle  les  arrestations  s’opéraient  maintenant.  H 
Cela  était  bien  écrit  dans  l’idée  que  la  lettre  serait  lue 
au  greffe.  Il  mit  Penvelofq^e  et  l’adresse  de  sa  femme.  ^ 
Ouaud  l’employé  de  la  prison  vint,  il  lui  remit  la  lettre, 
et,  calme,  il  attendit.  Un  jour  se  passa  sans  qu’il  vît' 
personne  ;  le  second  jour,  appelé  au  grelTe,  il  croyait 
trouver  un  magistrat  qui  allait  l’interroger  ;  il  se  Irouva'^î 
devant  un  inspecteur  de  police  et  Muret,  l’agent  qui  l’a-  - 
va it arrêté;  on  lui  présenta  lecociier  qui  l’avait  mené  In  r 
nuit  du  20  juin,  au  coin  du  boulevard  de  la  Contrescarpe.  K 
André  pâlit  en  le  reconnaissant.  L’inspecteur  demanda  :  jj 
—  Reconnaissez-vous  cet  homme?  I 


—  Non,  üt  André,  sa  figure  ne  m’est  pas  inconnue, 
mais  je  ne  le  reconnais  pas. 

—  Vous  souvenez-vous,  le  20  juin  dernier,  être  monté  ^ 
dans  une  voilure  de  grande  remise,  vers  dix  heures  du 
soir,  en  sorlant  d’im  concert  des  Champs-Elysées,  et  de  ^ 
vous  être  fait  conduire  boulevard  delà  Contrescarpe? 

—  Oui,  monsieur,  je  m’en  souviens  parfaitement. 

—  Vous  no  reconnaissez  pas  monsieur,  qui  vous  a 
conduit? 

—  Je  n’ai  pas  fait  attention  au  cocher,  ce  peut  être 
lui... 


—  Reconnaissez- vous  l’inculpé?  demanda  l’inspec¬ 
teur  au  cocher. 

—  Oh  !  absolument,  monsieur. 

—  C’est  bien,  c’est  tout  ce  que  nous  avions  à  con-  Sj 
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stater...  Vous  serez  cite  par  le  juge  d’inslruction,  vous 
pouvez  vous  relirer. 

Puis,  sans  s’occuper  de  lui,  les  deux  agenis  se  reti-’ 
rèrent,  et  on  le  ramena  dans  sa  prison.  Seul,  il  chercha 
sa  lettre  dans  sa  poche  et  se  disposait  à  briser  Penve'- 
loppe  pour  ajouter  quelque  chose  lorsque,  se  ravisant,  i! 
la  cacha  de  nouveau.  Celte  seconde  jouriice  se  passa, 
longue,  interminable,  mais  sans  nouvel  incident.  Il  était 
très  in([uiet  sur  ce  qui  se  passait  chez  lui;  il  avait  quitté 
sa  femme  dans  de  telles  conditions  «ju’il  n’avait  guère  à 
espérer  d’elle  beaucoup  d’intérêt  et  de  sympathie;  il  re- 
doulait  surtout  qu’on  n’en  parlât  à  son  beau-père;  celui- 
ci  était  capable,  en  son  absence,  d’aller  trouver  la  femme 
qui  avait  avancé  l’argent  sur  les  titres  ;  il  pouvait,  dans 
l’idée  de  diminuer  d'autant  les  intérêts  à  verser,  de¬ 
mander  qu’elle  détachât  les  coupons  pour  aller  les  tou¬ 
cher  lui-meme,  et  cela  semblait  le  tourmenter  beau¬ 
coup. 

La  seconde  nuit  fut  terrible,  il  ne  put  fermer  l’œil; 
agité  par  la  fièvre,  il  se  levait  sans  cesse,  marchant 
dans  sa  cellule,  parlant  seul,  semblant  répondre  à  un 
interrogatoire,  puis  il  se  jetait  sur  son  lit  dur,  la  tète 
cachée  dans  ses  mains.  On  était  en  aulomme,  les  nuits 
étaient  froides  et  cependant  il  était  ruisselant  de  sueur. 
Les  nuits  étaient  longues,  et  il  semblait  que  l’obscurité 
l’étouffait;  enfin,  en  voyant  le  jour,  il  respira.  Il  se  cou¬ 
cha  de  nouveau  sur  son  lit  et  put  dormir. 

Quand  il  s’éveilla,  neuf  heures  sonnaient;  il  écouta  à 
la  porte  de  sa  prison,  rien  ne  bougeait...  Allait-il  passer 
une  longue  journée  sans  qu’on  s’occupât  de  lui?  Il  le 
craignit  et,  impatient,  lorsqu’on  vint  lui  apporter  sa 
nourriture,  il  interrogea  le  geôlier  ;  celui-ci  parut  surpris 
4e  la  question  ;  il  lui  nipondi  t  : 
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—  Assurément  non,  vous  ne  serez  pas  interroge  au¬ 
jourd’hui. 

—  Et  pourquoi?...  Qu’y  a-t-il  donc  de  nouveau? 

—  Mais  rien;  M.  le  juge  d’instruction  ne  vient  jamais 
au  Palais  le  dimanche. 

—  Et  c’est  dimanche  aujourd’hui? 

Oui... 

—  C’est  vrai,  vous  avez  raison...  il  me  semble  qu’il  y 


a  huit  jours  que  je  suis  ici. 

Celte  fois,  quand  il  fut  seul,  il  se  laissa  tomber  avec 
désespoir  sur  son  lit...  Qu’allait-il  faire?  Comment  pas¬ 
ser  ce  temps  infini?,..  Est-ce  qu’Aiidré  avait  hâte  de 
subir  un  interrogatoire,  bien  convaincu  qu’aux  premiers 
mots,  le  juge  instructeur  reconnaîtrait  l’erreur?  C’était 
cela,  peut-ôlre,  mais  ce  n’était  pas  tout;  ce  qu’André 
voulait,  c’était  surtout  trouver  le  moyen,  sans  qu’elle 
passât  par  le  greffe,  de  faire  parvenir  à  son  adresse  la 
lettre  qu’il  caclialt  avec  tant  de  soin.  Il  s’était  un  mo¬ 
ment  bissé  Jusqu’à  rétroite  fenêtre  qui  éclairait  sa  cel¬ 
lule,  mais  la  fenêtre  donnait  sur  une  cour  intérieure. 

Toujours  et  de  plus  en  plus  tourmenté  par  l’idée  qu’en 
sou  absence,  et  peut-être  même  sur  les  conseils  de  sa 
femme,  Tussaud  irait  retirer  les  coupons  des  titres,  il 
eut  l’idée  d’écrire  à  son  beau-père  ;  il  appela,  on  vint.  Il 
demanda  alors  s’il  ne  pouvait  pas,  à  l’occasion  du  di¬ 
manche,  voir  quelqu’un  de  cliez  lui  qui  lui  donnât  des 
nouvelles  des  siens.  La  demande  était  nulurelle,  et  il 
espérait  qu’on  y  ferait  droit  ;  mais  il  apprit  alors  qu’il 
était  au  secret  le  plus  absolu,  cl  qu’il  en  serait  ainsi 
jusqu’à  sou  interrogatoire;  après,  le  juge  donnerait  des 
inslruclions  ou  maintiendrait  le  secret.  Il  demanda  si 
l’üii  pouvait  porter  une  lettre.  Ou  lui  répondit  qu’il  pou¬ 
vait  récrire  et  qu’on  aviserait.  II  comprit  qu’oii  l’encou- 
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rageait  à  écrire  pour  savoir  ce  qu’il  pensait,  mais  que  la 
lettre  ne  parviendrait  pas  le  jour  niôrne,  toujours  à 
cause  du  dimanche.  Alors  il  parut  en  prendre  son  parti 
et  dit  qu’il  attendrait  qu’on  eût  statué  sur  sa  prévention. 
On  lui  offrit,  s’il  le  voulait,  car  il  avait  de  l’argent  au 
greffe,  un  supplément  à  sa  nourriture  ordinaire. 

11  refusa,  il  n’avait  plus  d’appétit,  et  son  unique 
préoccupation  était  de  savoir  ce  qui  se  passait  chez  lui; 
chaque  heure  écoulée  augmentait  sa  fiévreuse  inquié¬ 
tude,  Il  aurait  payé  ce  qu’on  aurait  voulu  un  soporifique 
qui  l’aurait  endormi  pour  jusqu’au  lendemain.  Encore, 
était-ce  le  lendemain  qu’on  allait  enfin  s’occuper  de 
lui?  Pendant  qu’il  était  là,  enfermé,  sans  défense,  que 
faisait-on  contre  lui,  quelles  accusations  accumulait- 
on  ?  Et  à  cette  pensée  il  avait  des  tressaillements.  La  jus¬ 
tice  anglaise  permet  à  l’inculpé  de  donner  caution  et 
de  se  livrer  tout  entier  à  la  recherche  de  ce  qui  peut  le 
défendre;  là,  on  l’enfermait  sans  lui  dire  clairement 
quelle  accusation  était  portée  contre  lui;  on  accumulait, 
sans  discerner,  toutes  les  charges  possibles,  à  mesure 
qu’on  lui  retirait  les  moyens  de  démontrer  leur  faus¬ 
seté. 

Le  jour  fut  long,  mais  la  nuit  fut  plus  longue,  avec 
le  cortège  de  terreur  niaise  que  l’obscurité  apporte.  Il 
lie  put  fermer  fœil  la  nuit;  il  était  abattu,  épuisé,  litté¬ 
ralement  écroulé  sur  sou  lit,  lorsqu’au  malin  la  porte 

de  la  prison  s’ouvrit.  Un  individu  entra,  s’enferma  avec 
lui  et  procéda  au  nettoyage  de  la  cellule  ;  cet  homme 

avait  l’aspect  d’un  ancien  détenu,  la  mine  était  hypo¬ 
crite,  toujours  souriante. 

En  balayant,  il  passa  près  d’Audré,  jeta  sur  la  porte 
un  regard  rapide  comme  pour  s’assurer  qu’il  n’était  pas 
surveillé,  et  il  lui  dit  vivement  et  à  voix  basse  : 
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—  Avez-vous  quelque  chose  à  faire  dire...  ou  des 
lettres  à  porter"? 

—  Qu’est-ce  que  vous  dites?  fit  aussitôt  André,  crai¬ 
gnant  d'avoir  mal  entendu. 

L’individu  lui  fit  signe  de  la  main  en  disant  :  Chut! 
puis  il  alla  près  de  la  porte  et  écouta;  n’ayant  rien  en¬ 
tendu,  il  revint  et  dit,  toujours  de  la  même  voix  : 

—  Si  vous  avez  des  commissions  à  faire  au  dehors, 
je  peux  vous  faire  ça...  Lettre  à  porter  ou  mot  à  dire. 

—  Coniment  vous  payerai-je,  demanda  André,  crai¬ 
gnant  que  son  manque  d’argent  ne  fit  manquer  l’occa¬ 
sion  qu’il  avait  tant  désirée. 

—  On  me  payera  où  vous  m’enverrez. 

—  C’est  vrai  1 

—  Donnez  vite,  fit  l’autre,  votre  tetlre. 

Ce  mot  arrêta  André  tout  net  ;  il  allait  fouiller  sou 
vêtement.  Il  se  dit  que  celui  qui  demandait  avec  une 
telle  assurance  :  «  Votre  lettre,  vile!  »  pourrait  bien 
êti^e  chargé  de  le  faire  parler.  Il  se  garda  de  donner  sa 
lettre  et  il  dit  : 

—  Je  vais  l’écrire. 

—  Ah  !  fit  le  balayeur. 

Ce  :  ah  1  assura  André  qu’il  ne  se  trompait  pas,  on  lui 
envoyait  un  'mouton  pour  le  faire  parler  avant  le  pre¬ 
mier  interrogatoire.  André  écrivit  trois  lignes  qu’il 
adressa  àXussaud.  Il  lui  disait  de  ne  pas  se  tourmenter, 
qu’aussilôt  qu’il  aurait  pu  parler  à  quelqu’un  il  serait 
mis  en  liberté,  et  qu’on  s’apercevrait  de  la  regretlahlo 
erreur;  U  le  priait  de  démentir  son  arrestation  en  di¬ 
sant  qu’il  faisait  un  voyage  d’affaire;  il  lui  recomman¬ 
dait  surtout  la  plus  scrupuleuse  observation  de  leurs 
conditions  financières  et  terminait  en  disant  qu’il  espé¬ 
rait  être  de  retour  le  lendemain  soir. 
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Il  cacheta  la  lettre  et  ia  remit  au  balayeur;  celui-ci 
lui  dit  :- 

—  S’il  y  a  une  réponse,  vous  la  trouverez  demain 

P 

matin  sous  la  porte. 

Il  sortit,  laissant  André  très  perplexe,  se  demandant 
si  cet  homme  n’élait  pas  sincère,  regrettant  presque  de 
ne  s’en  être  pas  servi.  La  porle  de  la  cellule  s’ouvrit, 
des  gardes  venaient  le  chercher. 

Enfin  il  allait  donc  pouvoir  parler  à  quelqu’un,  se  dé¬ 
fendre;  il  suivit  les  gardes;  ce  qu’il  avait  espéré  se 
produisit;  après  avoir  traversé  plusieurs  cours  inté¬ 
rieures  et  de  longs  couloirs,  il  dut  traverser,  toujours 
conduit  par  ses  gardes,  la  grande  cour  du  palais  ;  il 
allait  s’engager  sous  la  voûte  lorsqu’il  fouilla  dans  ses 
poches.  André  avait  coupé  la  poche  de  son  pantalon,  il 
avait  gardé  dans  sa  main  la  lettre  qu’il  adressait  à  Iza  ; 
la  main  dans  sa  poche,  il  lacha  la  letlrequi,  glissant  le 
long  de  sa  jambe,  tomba  sur  la  chaussée,  sans  que  ceux 
qui  le  conduisaient  s’en  aperçussent.  Au  moment  de 
disparaître  dans  le  couloir  où  se  trouve  l’escalier  qui 
aboutit  dans  les  differents  cabinets  des  juges,  il  jeta  un 
rapide  coup  d’œil,  la  lettre  était  sur  le  milieu  de  la 
chaussée. 

Ce  qu’André  avait  prévu  arriva  ;  il  était  à  peine  entré 
sous  la  voûte  qu’un  passant,  voyant  une  lettre,  la  ra¬ 
massa;  la  lettre  était  propre,  l’écriture  élégante,  la  sus- 
criplion  ne  laissait  pas  supposer  que  la  letlre  venait 
d’un  délonu;  celle  à  qui  elle  était  adressée  portait  la 
particule;  le  passant  alla  porter  la  lettre  dans  la  boîte 
des  postes.  Cela  était  si  naturel  qu’Houdard  l’avait 
prévu. 

Arrivé  dans  le  cabinet  de  M.  Oscar  de  Verebemont, 
lloudard  attendit  avec  l’apparence  du  plus  grand  calme. 
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Quand  le  jeune  magislrat  releva  la  lôte,  il  regarda  quel- 
(jiies  minules  riiomme  qu’on  lui  amenait;  il  ne  put  dis¬ 
simuler  rétonnement  qu’il  ressentit .  A  la  place  d’unbon 
coquin,  à  la  figure  rude,  aux  traits  menaçants,  il  se 
Irouvait  en  présence  d’un  homme  élégant,  aux  traits 
distingués,  à  l’air  sympathique.  Il  se  remit  vite  et  dit  à 
llüudard,  après  lui  avoir  demandé  ses  nom  et  prénoms: 

—  Vous  connaissez  la  grave  accusation  qui  pèse 
contre  vous. 

—  Cette  accusation  est  si  grave,  si  épouvantable,  que 
je  refusais  d’y  croire;  aussi,  monsieur,  trouvais-je  bien 
long  le  temps  qui  s’est  écoulé  depuis  mon  arrestation, 
[persuadé  que  d’un  mot  vous  seriez  éclairé  sur  moi. 

—  Vous  connaissiez  Léa  Médan  ? 

—  Oui,  monsieur;  elle  était  ma  maîtresse. 

—  Depuis  longtemps? 

—  Depuis  deux  ou  trois  mois. 

—  Où  la  rencontriez-vous  habituellement? 

—  Dans  la  maison  de  la  rue  de  Lacuée. 

—  N’alliez-vous  jamais  chez  elle? 

—  Jamais... 

« 

—  Si  vous  étiez  l’amant  de  cette  femme,  comment  se 
Vait-iî  que  vous  consentiez  à  ne  la  voir  que  là? 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  je  n’étais  pas  son  amant, 
j’étais  un  de  ses  amants.  Vous  savez  ce  qu’était  Léa; 
j’étais  pour  elle  ce  que  les  femmes  comme  elle  appellent 
un  caprice. 

—  Singulier  rôle  que  vous  acceptiez. 

—  Monsieur,  à  cette  époque  j’étais  garçon,  libre;  ma 
l>osilion  ne  me  permeltait  pas  d’entretenir  des  femmes 
vivant  comme  vivait  Léa,  et  tout  en  dépensant  beaucoup 
avec  elle,  j’étais  encore  très  heureux d’étre  son  caprice. 

—  Son  amant  de  cœur? 
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—  Non,  monsieur,  cela  n’est  pas  la  meme  chose.  Je 
vous  le  répète,  J’étais  son  caprice,  je  salistaisais  un  dé¬ 
sir  passager,  sans  avoir  aucun  droit  jaloux  sur  cUe.  Je 
l’ai  connue  deux  mois  environ  et  je  l’ai  vue  quatre  fois 
dans  ces  deux  mois. 

V 

—  La  dernière  fois  que  vous  avez  vu  Léa  Médan,  c’est 
la  nuit  du  crime? 

—  Oui,  monsieur. 

■.  —  Commenf  se  fait-il  que  lorsque  vous  avez  appris 
la  catastrophe  vous  ne  soyez  pas  venu  oITrir  d’aider  la 
justice  dans  ses  recherches  en  racontant  au  moins  à 
quelle  heure  vous  aviez  quitté  la  victime? 

—  Parce  que,  monsieur,  c’était  la  dernière  fois  que  je 
voyais  Léa,  cela  était  convenu  entre  nous,  je  lui  don¬ 
nais  ma  dernière  nuitde  garçon;  je  partais  de  chez  elle 
dans  la  nuit  pour  avoir  le  temps  de  me  reposer  chez 
moi.  Or,  il  arriva  que  mon  mariage  fut  rompu  le  lende¬ 
main  matin  ;  dans  le  bouleversement  d’une  chose  sem¬ 
blable,  je  ne  me  suis  pas  occupé  de  mon  ancienne  maî¬ 
tresse,  je  n’ai  pas  lu  les  journaux.  J’avais  bien  autre 
chose  à  faire,  et  ce  n’est  que  plus  d’uu  mois  après  que 
j’appris  la  catastrophe;  pour  moi,  monsieur,  d’après  ce 
(|ui  m’a  été  dit,  la  pauvre  belle  n’a  pas  été  assassinée, 
elle  est  morte  d’accident. 

—  Comment,  d’accident? 

—  Oui,  monsieur,  elle  était  étrangère  ;  c’était,  je  crois, 
une  bohémienne.  Comme  les  gens  de  sa  race,  elle  avait 
toujours  des  spécifiques  particuliers.  Je  vous  demande 
pardon  des  détails  que  je  suis  obli  gé  de  vous  donner,  et 
qui  pourraient  vous  faire  croire  que  je  veux  calomnier 
la  pauvre  morle.  Je  vous  dois  la  vérité  et  suis  obligé  de 
tout  dire  pour  repousser  ce  dont  on  ne  craint  pas  de 
m’accuser.  Léa  avait  une  nature  étrange,  toute  de  vice, 
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l’ardenr  des  amours  de  fau\e,  que  la  dépravation  avait 
encore  aiijïmenlée;  elle  élail  absolument  dévorée  de 
luxurieux  désirs.  Elle  avait  souvent,  étant  seule,  recours 
à  des  stupéfiants,  des  philtres  dont  elle  avait  le  secret, 
qifclle  composait  elle-môme,  qu’elle  mêlait  au  cham¬ 
pagne,  ('t  qui  lui  donnaient  des  songes  étranges,  des¬ 
quels  elle  sortait  épuisée;  malgré  tout  ce  que  je  lui 
disais,  elle  ne  pouvait  renoncer  à  ces  débauches,  et 
j’atiribue  la  mort,  surtout  dans  Télat  où  elle  m’a 
été  dépeinte ,  à  l’abus  qu’elle  aurait  fait  de  son 
philtre. 

M.  Oscar  de  Verchemont  regardait  et  observait  avec 
atlention  celui  qui  lui  parlait;  il  s’exprimait  l'acilement 
et  simplement,  et  avec  un  accent  convaincu  qui  l'em¬ 
barrassait. 

—  Vous  concluez  à  un  accident? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Voulez-vous,  monsieur,  me  dire  ce  qui  s’est  passé 
dans  la  soirée  du  20  juin,  où  vous  avez  trouvé  Lca 
Médan  ? 


—  Monsieur,  environ  huit  jours  avant,  le  10  ou  le 
12  Juin,  nous  avions  déjeuné  avec  Léa  au  pavillon  d’Ar- 
menonville,  et  mal  à- l’aise  dans  le  cabinet,  ne  voulant 
pas  me  recevoir  chez  elle... 

—  Mais  pourquoi  ne  voulait-elle  pas  vous  recevoir 
chez  elle? 

—  Je  vous  l’ai  dit,  monsieur,  elle  ne  voulait  pas  que 
je  me  trouvasse  avec  celui  qui  l’entretient  probable¬ 
ment,  et  avec  un  amant  de  cœur. 

—  Ce  rôle  d’amant  de  passage  vous  convenait,  lit  lo 
juge  aY(‘C  une  grimace  de  dégoût. 

André  vil  retlet  et  dit  vivement  : 

—  C’est  meme,  monsieur,  le  seul  qui  pouvait  me  con- 
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venir;  je  rencontre  une  femme  jolie,  qui  est  îa  maîtresse 
(run  antre  homme;  si  cette  femme  y  consent,  il  pourra 
me  plaire  de  l’aimer  un  jour  pour  l’oublier  aussitôt^ 
mais  il  ne  me  conviendrait  pas  d’etre  un  amant  de  cœur  ; 
c’est  un  nom  qui  en  déduise  trop  souvent  un  que  je  n’ai 
jamais  porlé.  J’ëlais,  si  vous  l’aimez  mieux,  le  complice 
d’une  infidélilé  qu’elle  faisait  à  son  amant. 

Ces  distinctions  semblaient  bien  puériles  au  jeune 
magfistrat  ;  elles  él aient  peu  de  son  goût,  il  passa. 

—  Reprenez,  je  vous  prie, 

—  Léa  me  proposa  de  la  venir  trouver  le  20  juin  au 

ff- 

concert  des  Cbamps-EIysces,  vers  neuf  heures;  nous 
devions  partir  ensemble  pour  passer  la  nuit  dans  une 
petite  maison  mystérieuse,  rue  de  Lacuée. 

—  Vous  connaissiez  cette  maison? 


—  Oui,  monsieur,  j’y  avais  été  une  fois  déjà. 

—  Vous  deviez  passer  la  nuit  ensemble...  mais  vous 
ne.  lui  aviez  pas  parlé  de  votre  mariage? 

—  Si,  monsieur,  j’omettais  de  vous  le  dire;  ce  fut 
cet  aveu  qui  motiva  son  rendez-vous;  elle  me  dit  de  lui 
donner  ma  dernière  nuit  de  garçon. 

Continuez. 


Et  le  jeune  juge,  accoudé  sur  son  bureau,  le  menton 
dans  la  paume  de  la  main,  mordillant  ses  ongles,  le  re¬ 
gard  fixé  sur  le  visage  d’André,  ne  perdait  pas  un  mou¬ 
vement  de  sa  physionomie. 

André,  l’air  doux,  affable,  et  ne  paraissant  nullement 
gêné  par  l’observation  attentive  du  juge  d’instruction, 
continua  : 

—  Je  vins  au  rendez-vous;  il  n’était  pas  encore  dix 
heures;  je  rencontrai  Léa  et  elle  voulût  partir  aussitôt 

—  Elle  élait  seule? 


Oui,  monsieur. 
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—  Mais  les  femmes  n’entrent  qu’accompagnées  par 
un  cavalier,  nu  concert  dont  vous  parlez. 

André  tout  embarrasse  : 


—  Peut-être  était-elle  venue  avec  quelqu’un  qu’elle 
quitta  en  me  voyant. 

—  Nous  avons  un  rapport  qui  constate  queLéa  Médan 
(‘st  entrée  au  concert  au  bras  d’un  cavalier  de  votre 


taille,  et  qu’elle  paraissait 
bruyante  qui  faillit  lui 
—  Ce  n’était  pas  moi, 
mouvement  nerveux. 


être  dans  un  état  d’ébriété 
refuser  l’entrée, 
dit  vivement  André  avec  un 


—  Continuez. 

—  Nous  sortîmes  aussitôt;  sa  voiture  nous  attendait; 
c’est  cccocbcr  que  l’on  m’a  montré  qui,  probablement, 
nous  conduisait,  puisqu’il  m’a  reconnu;  mais  je  ne  sa¬ 
vais  pas  que  la  voiture  était  louée,  je  croyais  que  c’était 
à  elle.  Elle  commanda  au  coeber  de  nous  conduire  où  il 
savait  —  car  la  petite  maison  de  la  rue  de  Lacuée  ser¬ 
vait,  je  vous  le  répète,  aux  caprices  de  Léa,  —  et  le  co¬ 
cher  n’y  a  pas  mené  que  moi.  Très  rapidement  arrivés 
où  nous  allions,  nous  descendîmes.  C’est  moi  qui  rap¬ 
pelai  alors  à  Léa  que  le  lendemain  je  devais  être  chez 
moi  de  très  bonne  heure,  et  je  dis  au  cocher  de  revenir 
vers  trois  heures  du  matin. 

—  Pourquoi  si  tôt? 

—  Ainsi  j’avais  le  temps  de  rentrer  chez  moi,  de  me 
reposer,  et  le  lendemain,  si  quelque  parent  venait  très 
matin,  il  me  trouvait  chez  moi. 

—  Que  fîtes-vous  alors? 

—  Nous  montâmes  chez  elle;  elle  avait  toujours  une 
petite  collation  de  gâteaux  qui  attendait,  avec  deux  ou 
trois  bouteilles  de  champagne. 

— Où  cela  se  trouvait-il? 
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—  Dans  un  buffet,  dans  la  salle  à  manger;  elle  me 
dit  que  la  femme  qui  soignait  la  maison  devait  toujours 
veiller  à  ce  que  cette  espèce  d’en-cas  fut  prêt. 

—  Bien...  continuez. 

—  Elle  avança  le  guéridon  du  lit,  y  plaça  le  plateau, 
et  nous  nous, couchâmes  ;  nous  buvions  et  mangions 
dans  le  lit. 

—  Et  il  y  avait  combien  de  bouteilles  de  champagne? 

—  Une  seule,  monsieur.  Je  sais,  on  en  a  trouvé  deux, 
dont  une  seulement  où  se  trouvait  ce  stupéfiant  poi¬ 
son...  C’est  justement  ce  qui  établit  ce  que  je  dis.  Lors¬ 
que  je  suis  parti,  elle  a  débouché  une  autre  bouteille  de 
champagne  et  y  a  versé  son  philtre,  puis  elle  a  bu... 
elle  a  bu  trop... 

—  Ainsi,  ce  vin  était  chez  elle,  vous  l’affirmez? 

V 

—  Je  l’affirme. 

—  Ceci  est  très  important. 

—  Je  raffirme,  monsieur,  ces  deux  bouteilles  étaient 
chez  elle  dans  l’armoire. 

—  Que  contenait  un  petit  panier  que  vous  avez  pris 
en  passant  sur  le  boulevard  et  que  vous  teniez  à  la 
main  en  entrant  chez  Léa  Médan? 

Tout  bouleversé,  André  dit  : 

—  Je  ne  me  souviens  pas  de  ça. 

—  Rassemblez  vos  souvenirs,  fit  le  jeune  juge  avec 
un  singulier  sourke. 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  je  ne  sais  pas  ce  que 
vous  voulez  dire. 

En  disant  ces  mots,  André  était  visiblement  embar¬ 
rassé;  il-sentait  qu’il  venait  de  faire  une  faute;  il  avait 
nié,  et  cette  négation  allait  devenir  insoutenable;  il  s’en 
aperçut  aussitôt,  car  le  jeune  magistrat  lui  dit  : 

“  c’était  la  première  fois  que  le 


Ainsi,  Iloudard 
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jii^e  d’instruelioii  ne  disait  pas  monsieur  —  vous  niez 
avoir  fait  arrêter  voire  cocher  sur  le  boulevard,  être 
descendu  de  voilure  pour  entrer  dans  un  café  et  y 
prendre  un  petit  panier  carré  soigneuseînent  attaché 
que  vous  aviez  confié  à  un  garçon .  quelques  heures 
auparavant  et  avoir  emporté  ce  panier  chez  Léa  Mé- 
dan. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  je  ne  nie  pas  absolument,  je 
vous  dis  que  je  ne  me  souviens  pas  de  ce  détail  sans  im¬ 
portance. 

—  Sans  importance  1  dites-vous.  Mais  je  puis  suppo¬ 
ser  que  ce  panier  contenait  les  provisions,  vins  et 
gâteaux,  qui  servirent  à  votre  souper. 

—  Je  n’aurais  pas  mot-môme  apporté  si  minces  pro¬ 
visions. 

—  Enfin,  vous  serez  confronfé  avec  le  garçon  de  café, 

llevenons  où  nous  en  étions:  vous  avez  mangé  quelques 
galeaux  et  bu  une  seule  bouteille  de  champagne  avec  | 
Léa  Médan?  i 

—  Oui,  monsieur.  '  J 

—  Â  quelie  iieure  i’avez-vous  quittée?  ^J| 

—  De  trois  à  quatre  heures,  au  petit  joiir.  4 

—  Elle  était  endormie?  ^ 

—  Oh  1  non,  monsieur,  au  contraire,  je  dus  presque  \ 

m’arracher  de  ses  bras;  elle  insistait  pour  que  je  res-  i 
tasse,  disant  que  je  pouvais  bien  achever  ma  nuit  près  , 
d’elle,  puisque  c’était  la  dernière  que  nous  devions  pas¬ 
ser  ensemble,  j 

—  Elle  ne  manifestait  aucune  idée  de  suicide?  1 

—  Non,  monsieur,  je  n’ai  pas  dit  que  je  croyais  à  un 
suicide.  Quand  je  l’ai  quittée,  elle  était  dans  un  état... 
embarrassant  à  expliquer,  très  fréquent  chez  elle;  elle 
était  furieuse  de  mou  départ. 
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—  Kl  VOUS  croyez  qu’elle  était  seule?  Personne  n'a  pu 
/  \cnir  après  vous? 

—  Je  le  crois. 

—  Vous  prétendez  enfin  que,  sujette  à  des  altnques 
()i  d’hystérie,  la  malheureuse  se  trouvait  dans  ce  cas,  et, 
seule,  elle  a  cherché  dans  un  Lreuvafïe  dangereux  la 
satisfaction  de  ses  désirs  :  l’abus  a  amené  la  mort. 

—  Oui,  moiisicur,  c’est  cela. 

—  C’est  bien  là  votre  système? 

—  C’est  la  vérité. 

D’abord  étonné  par  l’allure,  le  ton,  les  manières 
d’André,  M.  Oscar  de  Vercheniont  s’était  demandé  s’il 
n’avait  pas  été  un  peu  vile  en  autorisant  son  arresla- 
J.  tion;  dès  les  premiers  mots,  il  avait  cru  à  nue  erreur, 
in  mais  celte  impression  s’élail  bien  vile  modifiée,  et  plus 
André  maintenant  se  défendait,  et  plus  le  jeune  mapfis- 
îi  trat  s’affirmait  qu’il  était  coupable,  lloudard  ne  s’y  était 
pas  trompé,  il  croyait  rinslruclion  moins  avancée,  il 
croyait  que  l’on  n’avait  trouvé  pour  l’accuser  que  le 
^  cocher  qu’on  lui  avait  montré;  il  se  trouvait  fort  embar- 
rfî  rassé,  craignant  d’augmeiUer  les  cliarges  par  des  con¬ 
tradictions  ;  il  n’osait  parler  et  se  décidait  à  répondre 
seulement  pour  ne  point  s’égarer. 

W.  Oscar  de  Yerciiemont  lui  dit  le  plus  simplement 
du  monde  : 

—  La  vérité,  lloudard,  je  vais  vous  la  dire...  Vous 
'1Î1  avez,  dans  une  soirée  de  débauche,  enivré  la  malheu- 
)f  reuse  Léa  Mcdan,  puis  abusant  de  son  état,  vous  l’avez 
1^  fait  boire  le  champagne  empoisonné  qui  l’a  tuée. 

—  Moi,  moi!  Ohl  mon  Dieu!  monsieur,  que  medites- 
m  vous  là... 

r"  Le  ton  avec  lequel  celte  phrase  fut  exclamée  fit  lio- 
.15.  cher  la  tète  au  jeune  juge,  souriant;  e’était  un  mouve- 
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ment  admimtif  pour  sou  accent  de  sincérité;  mais  il  ne 
s’y  trompa  pas  et  reprit  : 

—  Je  vais  vous  dire  ce  qui  s’est  passé.  Vous  avez 


passé  la  fin  de  la  journée  du  vingt  juin  avec  Léa  Médaii, 
vous  avez  dîné  avec  elle  au  pavillon  d’Ermenonville,  non 
huit  ou  dix  jours  avant,  mais  le  jour  même  ;  elle  aimait 
beaucoup  à  boire  et  vous  l’avez  aidée  a  sacritier  à  ce 
vice;  quand  vous  êtes  sorti  avec  elle  du  restaurant  vous 
la  souteniez,  et  comme  elle  faillit  tomber  dans  le  jardin, 
que  vous  vîtes  rire  des  garçons,  vous  avez  envoyé  cher-; 
cher  une  voiture;  cette  voiture  vous  a  conduits  au  coii' 
cert  des  Champs-Élysées.  Léa  se  tenait  mieux,  mais 
parlait  haut,  riait  bruyamment.  Voyant  que  le  contiê- 
leur  vous  remarquait,  vous  l’avez  engagée  à  s’observer. 
Vous  êtes  entré  au  concert  et  vous  avez  alLendu  dix 
heures,  c’est  l’heure  où  la  voilure  devait  vous  prendre. 
A  dix  heures  vous  sortez  et  vous  montez  en  voiture, 
recommandant  au  cocher  de  prendre  par  les  boule¬ 
vards.  Au  boulevard  Montmartre,  vous  avez  fait  arrêter 
la  voiture,  vous  êtes  descendu  dans  un  café  où  vous 
étiez  venu  quatre  heures  avant  prendre  un  verre  de 
madère.  Vous  aviez  confié  au  garçon  un  pmit  panier 
carré,  c’est  ce  panier  (jne  vous  avez  repris  ;  vous  êtes 
alors  remonté  en  voiture  pour  en  descendre  au  boule¬ 
vard  de  la  Contrescarpe...  Avez-vous  quelques  obser¬ 
vations  à  faire  sur  celte  première  partie? 

—  Monsieur,  répondit  André,  dont  le  calme  semblait 
plus  grand  à  mesure  que  l’accusation  devenait  plus  for¬ 
melle,  monsieur, -je  vous  répéterai  que  je  n’ai  rencontré 
Léa  qu’à  dix  heures,  au  concert  où  elle  m’avait  donué 
rendez-vous,  qu’elle  n’était  pas  ivre,  mais  dans  l’état 
d’excitation  commun  à  la  maladie  qüî  la  dévorait.  La 
voilure  a  suivi  les  boulevards  ;  j’ai  pu  descendre  et  entrer 
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?  ins  un  café  où  je  vais  quelquefois  pour  me  rafraîchir, 

^  ais  ce  n’est  pas  ce  jour  que  j’ai  déposé  et  repris  un 

•!  mier,  c’est  une  autre  fois. 

•  % 

3,  , —  Le  coclter  vous  a  vu  revenir  avec  un  panier, 

. - Ce  n’était  pas  la  première  fois  que  le  cocher  me 

m  enait  avec  Léa,  et  le  cocher  se  trompe  de  jour,  c’est 
•  fois  précédente  où  nous  nous  étions  fait  conduire  rue 
1 3  Lacuée,  à  la  meme  heure;  cette  fois,  nous  devions 
»uper  et,  dans  la  soirée,  j’avais  été  acheter  un  petit 
’  mier  d’huîtres. 

- Très  bien,  il  est  pris  note  de  votre  déclaration  ; 

2fous  serez  confronté  avec  le  cocher  et  le  garçon, Enfin, 
/irrivés  rue  de  Lacuée,  vous  avez  tiré  de  votre  panier  les 
i^leaux  et  les  deux  bouteilles  de  champagne  ;  vous  avez 
sjgabord  débouché  celle  qui  n’était  pas  apprêtée,  vous 
/ez  bu.  Ivre,  la  malheureuse  n’avait  aucune  retenue; 
t<le  se  mit  complètement  nue,  excitée  par  la  débauche, 

'  lèiltérée,  vous  la  poussiez  sans  cesse  à  boire;  c’est  alors 
eue  vous  avez  débouché  la  seconde  bouteille,  vous  réser- 
Jiiint  pour  vous  ce  qui  restait  de  la  première.  Léa  vous 
»;«  ipartenait  tout  entière,  elle  vous  aimait  et  elle  était 
;ire;  il  n’est  pas  utile  de  rechercher  votre  débauche, 
cl  ms  ne  visons  que  le  crime;  elle  a  bu  la  liqueur  om- 
'c  i)isonnée  par  un  poison  composé  que  nos  experts  ont 
L  'Ouvé,  et  dont  l’elTet  est  étrange,  puisqu’en  même 
]i  ’mps  qu’il  donne  la  mort  il  donne  le  plaisir.  La  malheu- 
mse  fille  était  entre  vos  bras,  et  elle  a  cru  s’endormir 
?'i..ors  qu’elle  commençait  sa  voluptueuse  agonie;  vous 
''  ivez  rejetée  et  elle  est  tombée,  ainsi  qu’on  l’a  trouvée, 
I  l  pied  de  son  lit,  souriante  et  comme  endormie  sur 
6^,  peau  d’ours  noir.  Vous  vous  ôtes  levé  et  habillé  en 
‘bliiule  haie,  vous  avez  fouillé  les  meubles  et  vous  avez 


* 


20 


350 


LA  GRANDE  IZA. 


1 

r'J 

—  Ah  !  je  suis  aussi  un  voleur? 

—  Un  paquet  de  titres,  et  de  plus  loulo  une  corres-' 
]}ondanee  étrangère  eufernice  dans  une  serviette  d’avo-^v 
(‘îU  ;  puis  vous  avez  vidé  ce  qui  restait  du  champagneïj 
empoisonné  dans  les  cendres  de  la  clieminée  et  vousff 
vous  ôtes  sauvé;  il  élait  trois  heures  et  demie  du  matin.] 
la  voiture  vous  attendait  boulevard  de  la  Contrescarpe 
vous  courriez  pour  vous  y  rendre,  et  vous  avez  heur  U 
un  ouvrier  qui,  furieux,  vous  poursuivit...  Voilà  h 
vérité,  André  Houdard. 

Le  visage  d’André  n’avait  pas  branché,  il  était  reste 
calme;  seulement  les  veines  des  tempes  étaient  gonlléeè 
et  battaient  plus  rapides.  Il  dit  doucement  : 

—  Mon  Dieu,  moiisieiir,  je  n’ai  rien  à  répondre,  voir  * 
imagination  féconde  vient  de  liàtir  une  scène  originale- 
Ce  qui  s’est  passé  rue  de  Lacuée  n’avait  qu’un  témoin 
c’est  moi.  Je  vous  dis  la  vérité.  Il  vous  plaît  de  n’y  pa, 
croire,  et  votre  fantaisie  me  fait  assassin,  puis  voleurif 
Que  voulez-vous  que  je  disc'L..  Je  suis  voleur,  j’ai  volv 
des  titres;  on  a  fouillé  chez  moi,  les  a-t  on  trouvés?  o  f 
est  cet  argent?  qu’en  ai-je  fait?  mes  dépenses  sont  toi  t 
jours  les  memes,  avant  comme  après  le  crime...  Jecoiï  ; 
prendrais  au  moins  l’invenlion  de  votre  fable  si  von  ^ 
aviez  la  moindre  preuve  contre  moi... 

—  Qui  vous  dit  que  je  ne  l’aie  pas? 

André  fronça  le  sourcil. 

—  Vous  vous  trouverez  bientôt  en  face  de  celui  aiiquf  i 
vous  avez  contlé  ces  valeurs. 

Cette  fois,  André  ne  put  cacher  son  impression;  so  ; 
regard  se  tixa  sur  celui  du  juge,  cherchant  à  lire  i 
celui-ci  disait  la  vérité. 

C’est  en  vain  qu’il  aurait  cherché  à  le  cacher,  il  ava 
été  touché  cette  ibis.  Toutes  les  craintes  qui  le  iou 
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f non  raient  depuis  son  arrestation  revinrent  le  troubler, 
La  mère  Paillard  avait  probablement,  sur  la  demande  de 
Tiissaiid,  détaché  les  coupons  des  titres  qu’il  lui  avait 
coiTÜés,  et  on  était  allé  les  toucher  ;  ce  qu'il  redoutait 
était  arrivé,  les  numéros  des  valeurs  étaient  signalés, 
les  litres  ctaieiit  frappés  d’opposition,  on  avait  saisi  les 
litres  et  arrêté  celui  qui  les  présentait. 

Cela  dura  une  minute  à  peine,  et  lorsque  M.  Oscar  do 
VfTchomont  se  fiai  lait  d’avoir  confondu  rinculpé  et 
'espérait  obtenir  des  aveux,  André  s’élait  remis  et  un 
sourire  dédaigneux  était  sur  ses  lèvres. 

—  Vous  avez  les  numéros  des  titres  volés  chez  Léa  ; 
celte  circonstance,  monsieur,  est  heureuse  pour  moi  ; 
si  vous  venez  réellement  d’arrèt'^r  celui  qui  voulait  les 
'  vendre,  vous  tenez  lo  voleur,  rauteiir  du  crime  dont 
'  vous  m’accusez;  mais,  comme  je  suis  bien  persuadé 
I  qu’il  n’y  a  pas  eu  crime,  comme  je  ne  crois  pas  que  si 
»  Léa  avait  une  somme  en  actions  ou  autre,  elle  Ta  lirait 
i  été  porter  dans  sa  petite  maison  d’amour  do  la  rue  de 
l^  Lacuée,  je  crois  qu’il  vous  sera  bien  difücile  de  trouver 
(  rauteur  d’un  vol  qui  -n’existe  pas. 

'  Oscar  de  Vercbemont  commençait  à  s’impatienter  de 
'  ce  calme  et  de  celte  audace;  nous  l’avons  dit,  le  juge 
f:  qui  doutait  au  commencement  de  l’interrogatoire, 
était  maintenant  absolument  convaincu  de  la  culpabi- 
lilé  d’André  lloudard.  Ce  qui  énervait  le  juge  d’instruc¬ 
tion.  c’était  le  calme  de  l’inculpé,  qui  ne  s’était  démenti 
qu’une  seconde;  cet  homme  semblait  être  assure  de 
Limpunilé,  dans  ses  façons,  dans  ses  réponses,  il  pa¬ 
raissait  être  plus  enniiyc  qu’inquiet. 

—  André  lloudard,  je  vous  le  répète,  nous  vous  pré¬ 
senterons  les  valeurs,  et  ceux  auxquels  vous  les  aviez 
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fjue  VOUS  avez  emportés  dans  un  grand  portefeuille? 

—  Quels  papiers,  monsieur  ? 

—  Une  volumineuse  correspondance  étrangère. 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  je  suis  sorti  de  chez 
la  pauvre  Léa  au  matin  pour  me  rendre  chez  moi. 

—  Bien  ;  vous  avez  vu  le  cocher,  vous  serez  de  nou¬ 
veau  confronté  avec  lui  ;  il  affirme  que  vous  êtes  monté 
dans  sa  voilure  vers  trois  heures  et  demie  du  matin. 

—  Je  ne  nie  pas  cela. 

—  Il  vous  affirmera  que  vous  vous  êtes  fait  conduire  i 
faubourg  du  Roule,  et  vous  demeuriez  à  cette  époqueu 
rue  de  Rivoli  ;  vous  n’ôtes  donc  pas  rentré  chez  vous  en< 
sortant  de  chez  Léa, 

—  Je  me  suis  fait  conduire  au  bois  de  Boulogne,-] 


parce  quMl  faisait  cette  nuit-là  une  effroyable  chaleur, u 
et  qu’après  la  nuit  agitée  que  j’avais  passée,  j’avais  « 
besoin  d’air.  Arrivé  faubourg  du  Roule,  j’ai  préféréic 


quitter  la  voiture  afin  de  gagner -les  Champs-Elyséesv 
pour  revenir  à  pied  chez  moi,  et  le  cocher  devra  vous  a 
déclarer  qu’en  descendant  de  voiture  je  n’avais  que  ma  ti 
canne  à  la  main,  je  n’avais  pas  de  portefeuille  sous  le  . 
bras. 


—  Vous  pouviez  l’avoir  caché  sous  vos  vêtements...  < 
Vous  refusez  de  nous  dire  ce  que  vous  avez  fait  de  ces  * 
jjapiers  ? 

—  Mais  je  ne  sais  de  quels  papiers  vous  voulez  par-  • 


\oi\ 

—  Ainsi  vous  persistez  dans  voire  système,  vous  n’ê- 
tes  pas  l’auteur  du  crime,  vous  n’avez  rien  dérobé  chez 
J.éa  Médan  ;  cette  fille  est  morte  empoisonnée  par  elle- 
même  accidentellement  et  rien  n’a  disparu  de  chez 
elle  ? 


Oui,  monsieur» 


—  C’est  bien,  nous  allons  terminer  aiijourd’lnli  ;  de- 
fl  main,  vous  serez  confronté  avec  tous  ceux  qui  vous 
:  ont  vu... 

Puis,  s’adressant  à  son  greffier  : 

—  Vous  allez  préparer  un  ordre  de  transfert  et  d’é- 
)  croit  à  Mazas. 

André  releva  aussitôt  la  tête. 

—  Mais,  monsieur,  jusqu’à  cette  heure  vous  n'avez 
P  pas  une  preuve,  pas  un  fait  qui  vous  autorise  à  me 
I  maintenir  en  état  d’arrestation.  Je  réclame  hautement 
I  ma  liberté  me  tenant  à  votre  disposition, 

M.  de  Verchemont  se  contenla  de  hausser  les  épaules, 
)  et  il  . fit  signe  aux  gardes  d’emmener  l’inculpé. 

—  C’est  une  indignité,  monsieur,  vous  abusez  de 
r  votre  autorité,  je  suis  innocent  de  ce  dont  vous  m’accu- 
\  sez.  Prenez  garde,,,  à  ce  qui  arrivera...  prenez  garde  1 

—  Gardes,  emmenez  cet  homme,  dit  sèchement  le 
t  jeune  magistrat. 

Et  Houdard,  entraîné  par  les  gardes,  sortit  furieux, 
?  se  contraignant  pour  ne  pas  injurier  le  juge  d’instruc- 
f\  /ion  ;  on  le  reconduisit  à  la  prison  et  quelques  heures 
0  après  il  pleurait  de  rage  en  montant  dans  la  voiture  à 
0  cellules  qui  devait  le  conduire  à  Mazas, 

M.  Oscar  de  Verchemont,  seul,  donna  les  ordres  né- 
1.  cessaires  pour  que  l’affaire  fût  pressée;  il  fallait  citer 
d  tous  les  témoius  pour  le  lendemain  ;  absolument  con- 
7  vaincu  de  la  culpabilité  d’IIoudard,  il  voulait  au  plus  lot 
>)  terminer  son  instruction.  Un  nouveau  télégramme  lui 
)>  apprit  que  l’homme  qu’on  avait  arrêté  au  Havre,  por- 
•  teur  des  titres  disparus,  était  dirigé  sur  Paris  ;  on  n’a- 
,  vait  pas  retrouvé  tous  les  titres,  mais  un  reçu  trouvé 
!  dans  sa  malle  avait  éclairé  la  justice.  Les  litres  étaient 
-  déposés  chez  un  notaire.  A  toutes  les  questions  cet 
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homme  avait  refusé  de  répondre;  il  avait  seulemeiil 
déclaré  qiéune  de  ses  tantes,  morte  récemment  à  Paris, 
lui  avait  donné  ces  titres  ;  en  se  sentant  mourir,  elle 
les  lui  avait  donnés  de  la  main  à  la  main,  voulant  mé^ 
na"er  la  jalousie  de  son  fils.  On  avait  trouvé  sur  lui  une 
carte  d’aj^ent  de  la  sûreté  au  nom  do- Boyer. 

—  Ou’esl-ce  que  ça  veut  dire  !  exclama  M.  de  Ver- 
efiemont,  il  n’est  pas  possible  qu’il  soit  question  de 
Boyer. 

—  Oh  non  l  fit  le  greffier,  c’est  une  carte  volée. 

—  Enfin,  il  arrive  ce  soir,  nous  saurons  cela  demain, 

On  frappa  à  la  porte  du  bureau,  c’était  l’agent  lluret. 

—  Eb  bien  ?  demanda  le  juge  en  le  voyant. 

—  J’apporte  du  nouveau. 


—  J’ai  été  chez  cet  homme  qui  était  venu  réclatner 
les  titres  volés, 

—  Le  fabricant  de  bronze? 

—  Oui,  Tussaud...  C’est  le  beau-père  de  l’homme  que 
nous  avons  arreté... 

—  Ali  1 

—  Il  est  absolument  ignorant  de  la  situation  de  son 


gendre.  Ce  dernier,  André  Iloudard,  a  dans  le  quar-  Æ 


lier  la  plus  épouvantable  réputalion  ;  il  passe  pour  avoir 
été  l’amant  de  la  mère  avant  d’avoir  épousé  la  fille... 

—  Ohl 

—  En  s’associant  avec  son  beau-père  il  a  apporté  les 
titres  ;  ces  litres  furent  déposés  par  lui  chez  une  femme 
Paillard,  en  garantie  d’un  prêt  de  soixante  mille  francs, 
à  un  taux  Irès  élevé,  que  ne  justifiait  guère  un  placement 
aussi  solide,  puisqu’il  était  fait  sur  des  valeurs,  mais 
sous  la  condition  (|iie  ces  litres  resteraient  sous  enve¬ 
loppe,  que  lui  seul  en  prendrait  les  coupons. 
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—  n  avait  pris  ses  précautions.,.  Nous  avons  bien 
notre  homme. 

—  La  famille  ne  so  doute  absolument  de  rien,  mais 
le  plus  malheureux  de  lout  cela,  c’est  que  ce  sont  de 
Irès  bravos  gens  qui  ont  élé  dupi's  par  ce  misérable, 
c’est  que  la  jeune  femme  est  enceinte. 

—  Oh  !  les  pauvres  gens  !  Vous  ne  leur  avez  rien  dit? 

—  Rien!  J'ai  questionné  relativement  aux  valeurs 
qu’ils  recherchent  ;  l’arrestation  n’a  pas  semblé  avoir 
porté  un  coup  bien  terrible  à  la  jeune  femme.  Le  bsau- 
pére  croit  que  son  gendre  est  arreté  pour  une  cause 
poHlique.  En  somme,  j’ai  été  si  bouloversé  que  j’ai  peu 
questionné;  il  serait  nécessaire  que  vous  citassiez  tous 
ces  gens  demain. 

—  C’est  ce  que  l’on  va  faire  ;  vous  allez  nous  aider, 
dictez  les  noms. 

L’agent  s’assit  près  du  greffier,  et  M.  Oscar  de  Ver- 
chemont  ayant  regardé  riieure  à  sa  montre,  se  dispo¬ 
sait  à  sortir,  lorsque  se  ravisant,  il  dit  : 

—  En  même  temps,  faites  un  ordre  d’élargissement 
que  Je  signerai,  pour  ce  jeune  homme,  ce  Ferrand. 

—  Monsieur,  un  jour  déplus  ou  de  moins,  c’est  peu  ; 
je  vous  demanderai  de  le  garder  encore  ;  il  faut,  dans  les 
«•onfrontalions  que  nous  allons  faire,  que  nous  soyons 
bien  renseignés  sur  certains  points. 

—  Assurément,  il  n’est  rien  dans  l’a  (Taire. 

—  Je  ne  veux  pas  dire  qu’il  soit  le  principal  coupable, 
mais  je  crois  qu’il  en  est  ;  il  connaît  lloudard. 

—  One  me  dites-vous  là? 

—  J’en  suis  certain  :  co  nom,  prononcé  devant  lui,  lui 
a  fait  tourner  la  tele;  de  plus,  il  y  a  une  chose  que 
nous  ne  pouvons  nous  expliquer,  c'est  lui  qui  a  acheté 
le  champagne  et  les  gâteaux. 
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—  Mais  puisque  ce  cocher  vous  a  dit  avoir  vu  ÏIou-  * 
dard  prendre  ci  porter  un  panier  la  nuit  du  crime  chez  : 
la  malheureuse  Léa  ? 

—  C’est  bien  lloudard  qui  a  porté  les  gâteaux  et  les 
bouteilles  dans  le  panier,  mais  je  crois  que  c’est  Fer¬ 
rand  qu’il  avait  chargé  de  les  lui  procurer  ;  je  suppose 
que  c’est  Ferrand,  chez  lequel  nous  avons  trouvé  le  traité 
du  poison  de  Claude  Bernard,  qui  a  composé  le  poison.  . 

—  Vous  devez  vous  tromper;  mais,  enfin,  comme  v 
nous  n’avons  aucune  raison  d’agir  légèrement,  atten-  .• 
dons;  après  nos  interrogatoires,  nous  serons  fixés  et 


nous  aviserons. 


Devons-nous  citer  la  jeune  femme  ? 

Non...  il  sera  assez  temps  si  nous  y  sommes 


AC 


Le  jeune  juge  sortit  pour  dejeuner,  il  devait  revenir 
dans  l’après-dîner.  Quand  il  revint,  un  domestique  l’at¬ 
tendait  depuis  une  grande  heure  ;  il  lui  remit  une  lettre 
parfumée  dont  le  loucher  seul  lui  fit  monter  le  rouge  au 
front  ;  il  voulut  le  cacher  et  alla  briser  l’enveloppe  et 
lire  dans  l’embrasure  de  la  fenêtre.  Il  lut  : 


«  Cher  ami. 


Â 


I 


»  Vous  m’oubliez  donc  ! 
faut  que  je  vous  voie  ce  soir 
ser  de  votre  amie. 


-vous  fâché  après  moi  ?  Il 
Il  faut,  ingrat,  un  bon  bai- 

»  IzA.  » 


4.’ 


il 


—  J’irai,  dit-il  au  domestique  d’une  voix  étranglée 
par  rémolion. 

Le  domestique  se  relira. 

M.  Oscar  de  Verebemont  se  mit  n  son  bureau,  cher- 
ehaiit  à  mettre  de  l’ordre  dans  ses  dossiers  ;  mais  ce  fut 
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vainement;  le  travail  était  impossible,  sa  main  trem¬ 
blait  et  ne  pouvait  écrire,  et  sans  cesse  il  fouillait  sa 
poche  et  en  tirait  la  lettre  pour  la  relire  et  en  respirer 
le  parfum. 

Depuis  le  jour  oü  il  avait  appris  la  disparition  des 
valeurs  confiées  à  M*"®  veuve  Paillard,  le  pauvre  Tus- 
saud  ne  vivait  plus.  Il  n’en  avait  pas  dit  un  mot  à  la 
maison;  mais  cela  était  lourd  à  garder  tout  seul.  Il  pas- 

n 

sait  des  nuits  blanches  ;  cette  disparition  coïncidant  avec 
l’arrestation  de  son  gendre  lui  faisait  faire  de  mauvais 
rêves.  Dès  l’aube,  il  était  levé  et  se  renseignait.  Nous 
avons  dit  sa  manie  de  croire  que  la  politique  était  cause 
de  l’arrestation  d’IIoiidard  ;  peu  à  peu  il  se  demanda  si 
les  fonds  de  celui-ci  n’étaient  pas  à  l’Etat,  s’il  ne  s’élait 
pas  compromis  en  allant  à  la  préfecture.  La  lettre  d’Hou- 
dard,  au  lieu  de  le  rassurer,  le  bouleversa;  car,  il  com¬ 
prit  bien  qu’elle  lui  ordonnait  la  glus  grande  réser\^ 
sur  cet  argent;  il  avoua  à  sa  femme  les  transes  par  les¬ 
quelles  il  passait  depuis  l’arrestation  de  son  gendre,  il 
lui  raconta  la  mort  de  sa  vieille  amie,  la  mère  Marianne 
Paillard,  et  la  disparition  des  titres  qui  lui  avaient  été 
confiés.  On  juge  facilement  du  bouleversement  que  ces 
nouvelles  produisirent  sur  M“®  Tussaud  ;  le  malheur 
était  dans  Pair,  on  était  menacé  d’une  grande  catastro¬ 
phe.  Mais  l’aveu  fait  à  sa  femme  donna  un  peu  de  cou¬ 
rage  à  Tussaud,  et  il  s’apprêta  pour  se  rendre  au  Palais 
de  justice,  se  répétant  ce  qu’elle  lui  avait  dit. 

—  Quoi,  après  tout  I  qu’est-ce  que  je  puis  craindre? 
ai-je  la  moindre  des  choses  à  me  reprocher  ?  Si  c’est 
pour  une  chose  grave  que  mon  gendre  est  arrêté,  je 
n’en  suis  pas  responsable.  On  me  dira  que  j’aurais  pu, 
avant  de  le  donner  pour  époux  à  ma  fille,  me  rensei¬ 
gner  plus  à  fond  sur  lui  ;  mais,  dans  les  affaires,  est-ce 
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que  l’oii  prend  des  renseifïnemenls  sur  les  qui  ont 
de  Targent '?  Claude  Tussaud  peut  lever  la  tète  haute,  i! 
ii’a  rien  à  se  reprocher  ;  la  maison  Tussaud  a  pour  rai¬ 
son  sociale:  Ancienne  maison  Tussaud,  Claude  Tussaud 
successeur  de  son  père  ;  le  nom  de  mon  gendre  est  dans 
la  commandile,  dans  les  livres  de  la  maison,  mais  pas 
du  Ion  l  dans  ses  allaires  extérieures.  S’il  est  indigne  do 
nous,  eh  hien  !  les  trihunaux  sont  là,  et  tout  est  dit.  Allons 
chez  le  juge  d’instruciion. 

Et,  après  s'èire  fait  faire  par  Tussaud  le  nœud 
de  sa  cravate,  après  avoir  embrassé  sa  fille  et  Adèle,  H 
partit. 

Cécile  était  toujours  soufiVaute  ;  lorsqu’elle  avait  reçu 
Amélie,  qu’elle  avait  pu  causer  avec  la  jeune  fille  do 
tout  ce  qui  était  advenu  à  son  frère  depuis  le  jour  de  sa 
tentative  de  suicide,  elle  avait  liicn  longuement  pleuré, 
elle  s’etait  reproché  surtout  sa  faiblesse,  son  manque 
de  courage  ;  c’est  à  cause  d’elle  que  tons  ces  malheurs 
étaient  survenus.  Eh  !  mon  dieu  1  si,  fidèle  an  serment 
donné,  elle  avait  refusé  positiviunent  à  son  père  d’épou¬ 
ser  jamais  le  misérable  dont  elle  portait  le  nom,  les 
créanciers  de  Tussaud  rauraienl  dépossédé  ;  mais,  plus 
pauvres,  on  se  serait  mis  sérieusement  au  travail,  les 
jeunes  auraient  travaillé  pour  les  vieux,  et  aujourd’hui, 
au  lieu  d’être  attachés  pour  toujours  au  malheur,  ou 
serait  pauvres,  mais  gais,  mais  heureux  enfin.  Elle  vou¬ 
lait  dans  la  mesure  du  possible  racheter  le  mal  qu’elle 
avait  fait,  et  décidée  à  tout,  elle  dit  à  Amélie  qu’elle 
savait  une  chose  qui  peu  t-être  pourrait  sauver  son  frère, 
et  qu’elle  était  prête  à  raccompagner  chez  le  juge  d’in¬ 
struction;  Amélie  refusa,  elle  était  presque  assurée  qno 
son  frère  allait  sortir,  il  ii’élàit  pas  nécessaire  de  venir 
rien  raconter  maintenant  au  juge  ;  alors  qu’on  croyait 
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m  servir  Maurice,  peut-elre  lui  nuirail-on  ;  de  plus,  depuis 
la  soii’Qe  de  l’arrestatiou  de  sou  mari,  rémotioii  qu’elle 
avait  ressentie  dans  l’étal  de  grossesse  où  elle  se  trou¬ 
vait  l’avait  rendue  malade  ;  on  avait  craint  un  instant 
une  catastrophe;  depuis  ce  jour  elle  était  très  faible  et 
avait  besoin  de  ménagements  et  de  soins  ;  il  fut  donc 
décidé  entre  les  deux  amies  qu’on  ne  ferait  une  démar¬ 
che  près  du  juge  que  si  l’arrestation  de  Maurice  était 
main  ten  ue. 

Le  jour  où  Tussaud  s’était  rendu  au  Palais  de  justice 
où  il  était  appelé  par  le  juge  d’inslruction,  Adèle,  dès  que 
sou  mari  avait  été  dehors,  était  montée  chez  sa  fille  et 
lui  avait  raconté  ce  qu’elle  venait  d’apprendre.  La  JeuiK' 
femme  eut  aussitôt  le  pressentiment  que  la  chose  était 
grave;  elle  ne  redoutait  rien  pour  son  père,  mais  elle 
dit  très  franchement  à  sa  mère  : 

—  Il  est  capable  d’avoir  volé  l’argent  qu’il  nous  a 
apporté. 

—  Oh  !  tu  es  folle. 

—  Je  ne  suis  pas  folle,  je  le  Juge  capable  de  tout,  do 
mal  faire  surtout...  Mais  sou  indignité  ne  m'embarrasse 
guère,  au  contraire,  et  je  demande  si  le  motif  de  son 
arrestation  est  si  grave  qu’il  ne  puisse  recouvrer  sa 
liberté... 

—  Oh  !  pauvre  enfant  !  Quelle  existence,  toute  la  vie 
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—  Seule...  avec  mes  souvenirs...  Songe  donc,  mère, 
je  ne  suis  point  comme  les  malheureuses  victimes  d’une 
faute  qui,  prêtes  à  enta n ter,  ont  pour  le  père,  pour 
l’homme  qui  les  a  abandonnées,  mépris  et  haine.  Au 
contraire,  moi,  ce  père,  je  l’aime  toujours,  et  puisque 
je  n’ai  pu  l’avoir  pour  époux,  puisque  je  ne  puis  le 
revoir,  il  revivra  pour  mon  atïécliou  dans  mon  eufaut, 
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le  sien.  L’homme  auquel  je  suis  condamnée  haïra  mon 
enlant  ;  il  pourrait,  puisqu’il  est  légalement  son  père, 
le  diriger,  l’éloigner  de  moi  ;  il  serait  assez  misérable 
pour  se  venger  de  la  mère  sur  l’enfant...  et  si  le  bonheur 
voulait  que  la  prison  m’en  séparât,  que  son  indignité  me 
permît  de  plaider,  je  serais  heureuse,  et  je  ne  vivrais 
pas  seule,  puisque  je  vivrais  libre  avec  mon  enfant. 

—  Il  n’y  a  pas  besoin  de  cela  pour  que  tu  sois  libre, 
nous  Tavons  décidé  avec  ton  père.  En  raison  de  sa  con¬ 
duite  avec  toi,  nous  obtiendrons  une  séparation,  nous 
n'avons  plus  rien  à  redouter  de  ses  calomnies,  aujour¬ 
d’hui  on  ne  le  croira  plus. 

Lors(|ueTussaud,  le  lendemain  de  l’arrestation,  avait 
éU\  s’informer  à  la  préfecture  de  police  après  avoir  lu 
le  journal,  il  était  sorti  des  bureaux  content  ;  nous  l’avons 
dit,  ayant  appris  qu’André  maltraitait  sa  tille,  et  qu’elle 
voulail  se  séparer  d’avec  son  mari,  il  avait  vu  dans  la 
séparation  la  réalisation  du  rêve  qu’il  caressait  :  «  être 
maître  chez  lui.  »  Car  depuis  qu’André  avait  apporté 
des  fonds,  il  était  forcé  de  subir  son  contrôle,  et  cela  le 
blessait.  Or,  il  se  disait  : 

—  Cécile  va  être  mère  ;  non  seulement  on  doit  s’oc¬ 
cuper  d’elle,  mais  aussi  de  son  enfant.  Son  mari  la 
bat,  il  se  conduit  mal  ;  dans  l’intérêt  de  cette  famille,  la 
séparation  de  biens,  qui  est  prononcée  en  môme  temps 
que  la  séparation  de  corps,  doit  être  faite  en  nous  lais¬ 
sant  le  capital  que  je  fais  valoir,  et  en  lui  servant,  à  lui, 
une  rente  annuelle...  Ainsi  j’en  suis  débarrassé. 

Pour  obtenir  la  séparai  ion  qu’il  rêvait,  il  fallait  prou¬ 
ver  la  conduite  d’André  ;  or,  s’il  était  sorti  content  ce 
jour  des  bureaux  de  la  prcfecLure,  c’est  qu’oii  lui  avait 
dit  qu’il  u’était  qu’indirecP  ment  inculpé  dans  l’affaire 
d’une  femme  qui  s’était  suicidée,  dont  il  avait  été 
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.amant  ;  on  prétendait  qu*il  avait  vu  cette  femme  la 
,  eille  de  son  suicide.  C’était  tout  ce  qu’il  fallait  à  Tus- 
.  aud,  André  risquait  de  manger  le  bien  de  sa  femme  et 
e  ses  enfants  chez  des  entretenues.  Comme  l’accusa- 
!  ion  d’avoir  été  l’amant  d’une  suicidée  ou  assassinée  ne 
1  iuftit  pas  pour  justifier  une  incarcération,  on  n’avait 
^  it  à  Tussaud  que  ce  que  l’on  avait  voulu  pour  ne  pas 
iK,:êner  rinsLruction,  et  celui-ci  pensait  qu’André  allait 
nidre  bientôt  remis  en  liberté  ;  c’est  à  cause  de  cette  idée 
'i  iu’il  s’était  prudemment  dit  : 

•  —  Avant  de  déposer  la  demande  en  séparation,  et 


G. vaut  la  sortie  d’André,  je  vais  Imre  mettre  les  valeurs 
^  sûreté. 


i  Et  il  avait  été  chez  la  mère  Paillard  pour  faire  déta- 

fher  les  coupons,  afin  de  les  toucher,  puis  pour  que 
elle-ci  déposât  chez  son  notaire  les  titres.  Nous  avons 
f  U  ce  qui  s’était  passé,  et,  depuis  ce  jour,  la  vie  agitée 
i^|ue  menait  le  malheureux  commerçant. 

/I  Tussaud  et  sa  fille,  entendant  une  voiture  s’arrê- 
'1  er  devant  la  porte,  pensèrent  que  c’était  Tussaud  qui 
j/ evenait;  elles  descendirent  aussitôt.  Elles  ne  s’étaient 
'  sas  trompées;  quand  elles  arrivèrent  dans  la  salle  à 
(^(langer,  le  fabricant  de  bronze  entrait,  livide,  blême,  le 
i^'isage  décomposé;  il  s’appuyait  au  mur  comme  un 
II! lomme  ivre,  se  soutenant  à  peine;  il  s’affaissa  plutôt 
iVfu’il  ne  s’assit  sur  un  siège,  les  yeux  hagards,  les  bras 
m  ombants.  Les  deux  femmes,  étonnées,  s’écrièrent  in- 
nijuièles  : 

-  —  Ah  mon  Dieu  l  mais  qu’y  a-t-il  ? 
id  Et  elles  se  précipitèrent  vers  lui,  l’entourant,  es- 
Ifiiuyant  son  front  ruisselant  de  sueur.  Il  les  regardait 
Tun  air  hébété,  et  elles  redemandèrent,  véritablement 
^,)fl‘iayées  de  le  voir  ainsi  : 
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Mais  que  t’est-il  arrive? 

Père,  qu’y  a-t-il,  répouds-nous  donc... 

C’est  épouvantable  !  parvint-il  à  balbutier  putcuse-brî 


ment. 

Cecile  regardait  son  père,  et  elle  dit  : 

—  Tu  viens  de  chez  le  juge  d’instruction,  que  t’a-l-oa 
dit?...  pourquoi  est-il  arreté? 

—  Ohî...  üt-il  en  secouant  la  tète. 

—  Mais  réponds-nous  donc...  demandait  la  jeune 
feinine  avec  impatience...  Quoi,  c’est  un  voleur,  il  avait 


volé  les  litres  qu’il  nous  a  apportés  ? 

Tussaud  liocha  la  tète  en  signe  d’assentiment,  et  il 


Oui...  oui,  c’est  un  voleur. 

I 

Oh  mou  Dieu!  mais,  Tussaud,  nous  sommes 


déshonorés... 

—  Voleur]  oui...  hooqueta  Tussaud,  et  ce  n’est  pa 
tout... 

—  Quoi? 

—  C’est  un  assassin!  râla  le  brave  négociant,  laissant 


tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine;  les  deuxienmies  jetèrent  i 
un  cri  en  se  cachant  le  visage,  comme  si  le  criminel  - 
était  devant  elles. 

Si  loin  qu’ils  eussent  été  dans  leurs  suppositions,  ja¬ 
mais  ils  n’auraient  cru  chose  aussi  épouvanlable. Voleur, 
cela  avait  paru  possible  à  Cécile,  mais  assassin!  Âhl  ils- 
avaieni  désiré  un  délit  grave  qui  permît  de  briser  àja- 
mais,  ils  étaient  servis  au  delà  de  leur  désir,  il  fallut  ■  , 
bien  revenir  de  rafiblemenl  dans  lequel  celte  nouvelle 
les  plongeait  et  s’occuper  raisounablenient  de.  faire  ce 
(ju’ily  avait  à  faire.  Cécile  semblait  la  plus  calme;  elle  ■ 
n’avait  eu  au  fond  avec  cet  homme  que  des  relalious  de 
haine  et  de  mépris;  tout  ce  qu’elle  avait  deviné,  ce 
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*  avait  dit,  ce  qu’elle  avait  pensé  de  lui  se  rcali- 

«psait.  Elle  en  était  délivrée  à  tout  jamais;  c’était  un 
:  -^rand  scandale,  mais  elle  sentait  qu’elle  en  sortirait 
avec  le  respect  et  la  pitié  de  tous;  on  n’allait  pas  man¬ 
quer  de  parler  d’elle  au  tribunal;  on  raconterait  assuré- 
jiment,  car  c’était  un  argument  pour  l’accusation,  la  ré- 
s;  pulsion  qu’elle  éprouvait  pour  André,  répulsion  telle 
511’elle  avait  cherché  à  échapper  au  mariage  par  le  sui¬ 
cide.  Si  André  cynique  voulait  se  venger  en  ladésliono- 
I  rant,  c’est-à-dire  s’il  racontait  que  lenfant  qu’elle  por- 
iiiaii  dans  ses  flancs  n’était  pas  le  sien,  qu’il  n’avait 
'ivjamais  été  véritablement  le  mari  de  celle  qu’il  avait 
lipousée,  alors,  bravant  tout,  elle  raconterait  la  vérité  : 
da  mort  n’avait  pas  voulu  d’elle.  Mais  l’histoire  rendue 
L. publique  lobligerait  à  marcher  sur  toute  convenance 
li  m  travers  de  la  loi  qu’elle  ne  pouvait  briser,  et  puis- 
U'qu’elle  ne  pouvait  divorcer,  c’est-à-dire  se  débarrasser 
[/à  jamais  du  nom  de  son  mari,  pendant  que  le  misérable 
expierait  ses  fautes  au  bagne,  elle  vivrait  avec  le  père 
^de  son  enfant;  ce  serait  lui  qui  l’aurait  poussée  là. 
j(jToiites  ces  pensées  tra\ersaient  rapidement  son  cer- 
î^qreau  ;  elle  se  dressa  tout  à  coup...  l’échalaud  pouvait  la 
•li  aire  veuve.  Cette  idée  ne  l’efl’raya  pas,  au  contraire. 
jà/Oelui  qu’elle  aimait  savait  qui  elle  était,  et  en  lui  don- 
if  aant  son  nom,  il  effaçait  la  souillure  qu’André  avait 
'.^i-aissce  sur  elle. 

Adèle  Tussaud  était  atteiToe  ;  elle  ne  pensait  qu’à  une 
ihose,  ce  qu’allait  dire  le  monde;  tous  les  envieux,  tous 
es  jaloux  que  le  relèvement  de  la  maison  avait  faits, 
?i  ous  allaient  comme  une  meule  hurler  après  eux.  On 
iii  illait  parler  d’elle,  qui  avait  voulu  marier  cet  homme, 

‘  !  5oa  amant,  à  sa  tille,  et  dans  les  recherches  que  lajus- 
ice  allait  faire  sur  le  criminel,  qu’ailait-on  découvrir? 
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Et  le  rouge  lui  montait  au  visage.  Sacrifié,  n’ayant  plus  !iï 
rien  à  ménager,  le  misérable,  pour  se  venger  des  Tus-  di 
saud,  n’allail-il  pas  raconter  devant  les  tribunaux  ce 
qui  avait  été  le  malheur  de  la  vie  d’Adèle?...  Et  en  pen-  a 
sant  à  ces  probabilités,  elle  n’osait  relever  la  tête  pour  o 
regarder  son  mari. 

Celui-ci  était  un  homme  positif;  il  avait  désiré  une 
situation  compromettante  pour  son  gendre,  afin  de  pou¬ 
voir  s’en  débarrasser  ;  avec  fégoïsme  du  bourgeois,  il 
était  gêné  de  la  reconnaissance  qu’il  devait  à  celui  qui 
l’avait  sauvé,  et  il  était  heureux  d’avoir  du  mal  à  dire 
sur  lui.  Mais  ce  n’était  plus  ça.  Un  assassinat,  ce  n’était 
pas  seulement  de  la  honte  pour  le  seul  André,  c’étaient 
des  éclaboussures  pour  les  parents,  pour  ceux  qui, 
dans  leur  âpreté  à  avoir  de  l’argent,  avaient  jeté  leur 
fille  au  premier  coquin  venu.  Qu’allaient  penser  les  ju¬ 
rés,  tous  négociants,  d’un  homme  qui,  ayant  une  fille  à 
marier,  la  livre  à  un  individu  qui  ne  peut  justifier  de  la 
possession  de  ses  biens,  qui  n’a  aucun  moyen  d’exis¬ 
tence?.  . .  Au  jour  où  il  avait  besoin,  il  ne  pensait  guère  à 
cela,  il  avait  sa  maxime  :  «  Quand  un  homme  a  de  l'ar¬ 
gent,  c’est  un  honnête  homme.  »  Elle  lui  avait  suffi 
pour  faire  son  ami,  puis  son  gendre,  d’André.  Mais  l’ar¬ 
gent  avec  lequel  sa  maison  s’était  refaite,  l’argent  ap¬ 
porté  par  lloudard  était  sanglant  ;  c’était  le  produit  d’un 
assassinat,  le  résultat  d’un  vol!...  Cet  argent,  le  juge 
d’instruction  lui  avait  dit  qu’il  était  retrouvé;  bien; 
mais  naturellement  il  allait  retournera  sa  source;  ou 
le  reprenait  pour  le  rendre  aux  héritiers  de  la  victime, 
et  il  se  trouvait  de  nouveau  ruiné,  cette  fois  la  honte  en 
plus,  et  il  avait  été  le  recéleur  inconscient,  et  sa  fille,  ■  ' 
séparée  violemment  de  son  mari  par  la  condamnation, 
lui  revenait  fiétrie,  pour  lui  donner  la  charge  d’élever  /■! 
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sè'l’enfant  d’un  assassin.  Il  était  ruiné,  perdu,  ses  charges 
augmentaient,  et  il  n’avait  pas  le  droit  de  se  plaindre  : 
c’est  lui  qui  avait  voulu  ce  mariage,  contre  tous...  Lui 
aussi,  le  malheureux,  il  n’osait  relever  la  tcte,  de 
V  crainte  de  rencontrer  le  regard  de  sa  femme.  A  cette 
S^heure,  Tussaud  pensa  au  suicide  I 
.  Le  timbre  de  la  porte  sonna,  un  homme  entra;  c’est  à 

wpeine  s’il  le  vit  Adèle,  les  yeux  mouillés,  alla  prendre 

la  main  de  sa  fille  et  l’entraîna  dans  sa  chambre,  en 

« 

’i  disant  à  Tussaud  : 

V 

—  Claude,  vois  donc,  voici  quelqu’un. 

‘  Et  les  deux  femmes  sortirent. 

I  Claude  eut  un  gros  soupir  et  releva  la  tête  ;  recon- 
fi  naissant  Louis  Paillard,  il  eut  un  mouvement  de  douleur 
«  et  de  honte.  Celui-ci  s’avança  vers  lui  et,  lui  tendant  la 

II  main,  lui  dit  : 

—  Monsieur  Tussaud,  en  vous  voyant  sortir  du  cabi- 
^  net  du  juge  d’instruction  si  bouleversé,  je  n’ai  osé  vous 
2Spf^rl6r  ;  viens,  car  nous  avons  à  causer  ensemble... 

—  Je  suis  à  votre  discrétion...  monsieur,  dit  Tussaud 
^Wd’unevoix  élouflee...  en  lui  tendant  une  chaise,  et  je 


“'^Ivous  jure  que  j’ai  été  la  victime... 

—  Monsieur  Tussaud,  c’est  parce  que  je  sais  cela  que 
'^^'ie  viens...  Vous  n’avez  rien  à  me  dire,  je  sais  tout.  Vous 
êtes  assez  malheureux  pour  que  je  ne  vienne  pas  ajou- 
T  ter  aune  semblable  catastrophe. 

—  Merci,  monsieur,  dit  Tussaud  en  lui  serrant  la 
!  main,  et  en  cherchant  à  lire  dans  ses  yeux  ce  qu’il  vou- 
4  lait  faire... 

—  Maman  vous  avait  prêté  soixante  mille  francs  sur 
ÎB  des  garanties  qu’un  coquin  vous  avait  données...  Ces 
^  litres  étaient  volés,  il  n’en  reste  rien;  nous  allons  dé- 
n''  ,chirer  le  papier  que  maman  vous  a  fait,  et  vous  en  ferez 
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un  autre  par  lequel  vous  reconnaîtrez  que  je  vous  ai  i 
versé  la  même  somme;  elle  est  placée  chez  vous  au  « 
taux  légal  pour  le  temps  que  vous  voudrez...  Ça  vous 
va-t-il? 

—  Ah!  monsieur  Paillard,  vous  me  sauvez...  Si  ca 

f  lÿ 

me  va!...  Si  ça  me  val...  Mais  J’échappe  ainsi  à  la 
honte;  ce  n’est  plus  à  ce  coquin,  à  ce  misérable,  c’est  à 
vous  que  je  dois  cet  argent,  et  vous  me  le  prêtez  per¬ 
sonnellement... 

Kt  Tussaud  serrait  affectueusement  les  mains  de  Pail¬ 
lard.  Toutes  les  sombres  pensées  qui  l’avaient  assailli 
venaient  de  s'envoler,  (jue  lui  importait  que  son  gendre 
fût  un  assassin,  puis  un  forçat,  il  reniait  le  misérable; 
quoi  !  sa  fille  avait  fait  un  mauvais  mariage,  mais  cela 
était  très  fréquent,  et  puisqu’il  gardait  sa  tille  avec  lui,  - 
qu’il  élevait  son  enfant  et  qu’il  leur  faisait  porter  son 
nom,  tout  était  sauvé.  Est-ce  qu’ils  étaient  coupables, 
eux  !  Il  lui  vint  même  aux  lèvres  le  vers  célèbre  : 


Le  crime  fait  la  honte  et'  non  pas  Téchafaud. 


Il  avait  une  commandite  de  soixante  mille,  le  taux  ex¬ 
travagant  des  intérêts  demandés  par  la  mère  Paillard 
était  abaissé,  c’était  lui  seul  qui  était  en  nom,  c’était  à 
lui  seul,  sans  garantie,  sur  sa  seule  réputation  de  pro¬ 
bité,  que  cette  somme  relativement  énorme  était  prêtée. 
Mais  Tussaud  était  le  plus  heureux  des  hommes  !  Il 
allait  en  parler  de  son  gendre  !  il  allait  dire  ce  qu’il  en 
pensait  de  ce  misérable  gueux,  de  ce  coquin;  il  battait 
safdle!...  André  pouvait  être  assuré  d’avoir  en  lui  un 
témoin  qui  ne  le  ménagerait  pas,  et  si  cela  ne  tenait 
qu’à  lui,  il  ferait  sa  fille  veuve,  car,  dans  un  crime 
semblable,  et  avec  un  brigand  pareil,  si  l’on  trouvait 
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les  circonstances  atténuanteSj  c’est  qu’il  n’y  aurait  rien 
i  espérer  de  la  justice..,  l’échafaud  se  montrait  dans 
>  'OS  pensées  tout  ensoleille.  —  Sa  fille  veuve  !  et  apres 
ps  assises,  quel  beau  mariage  on  pourrait  lui  faire 
aire;  car,  il  allait  ressortir  des  débats  que  Tussaud 
.  -ivait  été  indiguement  trompé,  qu’il  n’avait  pas  besoin 
le  son  gendre,  puisque  seul  il  avait  trouvé  sa  comman- 
"dite.  It  raconterait  meme  qu’en  apprenant  l’aiTestation 
/  l’André,  sa  première  pensée  avait  été  de  liwer  à  la  jus- 
•  ico  des  valeurs  qui  lui  paraissaient  suspectes,  et  c’eût 
mur  cela  qu’il  avait  été  chez  Paillard,  c’est  à  cause  de 
î  3ela  qu’iîs  s’étaient  aperçus  du  vol. 

Subitement  transformé,  ïussaud  dit  gaiement  à  Fail¬ 
li  ard  ; 

-  —  Vous  allez  déjeuner  avec  nous,  mon  cher  enfant, 
ff  après  déjeuner  nous  ferons  nos  atTaires.  Nous  cause- 
l' rons  ;  je  veux  vous  montrer  comme  ce  misérable  nous 
il  1  trompés...  Puis,  vous  verrez  que  votre  argent  est  bien 
It  placé,  je  vous  ferai  voir  mon  magasin,  mes  ateliers... 

t  Et  ne  lui  laissant  pas  le  temps  de  parler,  ü  courut  à 
la  porte  de  la  chambre  de  sa  femme  et  cria  : 

-  —  Adèle,  Adèle, descends... 

i)  Celle-ci  descendit  aussitôt  ;  en  voyant  le  changement 
^  [le  son  mari,  elle  resta  stupéfaite;  elle  n’y  comprit  plus 
rien ,  lorsque  son  mari  lui  dit  gaiement  : 

—  Je  te  présente  M.  Louis  Paillard,  le  fils  de  ta  pau¬ 
vre  amie,  qui  nous  fait  le  plaisir  de  déjeuner  avec 
'  nous...  Veille  à  ce  que  nous  ayons  un  fin  déjeuner. 

A  Adèle,  étonnée,  après  avoir  dit  quelques  mots  au 
rn  [eune  homme,  se  dirigea  vers  la  cuisine. 
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L’instruction  de  ratîaire  Léa  Médan  avait  traîné  en  i 
longueur  ;  mais  tout  à  coup,  ainsi  que  cela  arrive  ordi¬ 
nairement,  il  avait  suffi  d’un  indice  pour  tout  éclairer 
à  la  fois.  Par  les  interrogatoires  et  les  confrontations  k; 
qui  avaient  eu  lieu  le  meme  jour,  la  culpabilité  indiscu-uc 
table  d’Houdard  était  démontrée. 

Il  ne  s’agissait  plus  que  de  reconstruire  pas  à  pas  i 
l’action.  André,  pendant  toutes  les  scènes  terribles  aux¬ 
quelles  les  témoignages  avaient  donné  lieu,  avait  gardé 
le  même  calme,  semblant  assuré  qu’une  protection  mys-  i 
térieuse  le  tirerait  de  là,  ne  se  livrant  jamais,  répon-  » 
dant  avec  la  plus  grande  réserve  et  se  retranchant  dans 
un  système  de  demi-négation  qui  gênait  les  témoins, 
réclamant  toujours  des  preuves.  Ainsi  il  disait  :  «  Qui 
m’a  vu  entrer  et  sortir  de  la  maison?  Qui  peut  affirmer 
qu’il  ma  vendu  du  poison?  Qui  m’a  procuré  du  cham¬ 
pagne?  Une  seule  chose  était  bien  invraisemblable  :  il 
prétendait  que  les  valeurs  étaient  bien  à  lui,  que  c’était 
Léa  Médan  qui  s’était  chargée  pour  lui  d’en  faire  faire 
le  transfert  pour  d’autres  plus  productives,  chez  son 
agent  de  change.  Cette  operation  remontait  à  plus  de 
quatre  mois,  et  cette  afiaire  lui  avait  rapporté  plus  de 
quarante  mille  francs. 

L’agent  de  change  déclarait,  en  effet,  que  Léa  Médan,  ®j*|. 

ixtérieurs,  5' 
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faisait  et  faisait  faire  à  ses  amis  de  ces  opérations,  et, 
dans  l’affaire,  c'était  vrai  que,  couvert  par  une  trentaine 
de  mille  francs  de  valeurs  à  la  liquidation,  il  lui  avait 
donné  les  soixante-dix  mille  qui,  depuis,  avaient  encore 
augmenté;  il  avait  fait  l’affaire  au  nom  deLéa.  Etait-ce 
pour  un  autre?  il  ne  pouvait  affirmer  ni  nier.  Cela  pa¬ 
raissait  bien  fantaisiste  au  jeune  juge. 

L’affaire  clait  donc  en  bonne  voie,  prête  à  être  livrée 


à  la  chambre  des  mises  en  accusation.  M.  Oscar  de  Ver- 
chemont  pouvait  penser  entièrement  à  celle  qui  tour¬ 
mentait  son  cœur. 

Il  s’était  rendu  au  rendez-vous  qu’Iza  lui  avait 
donné.  11  l’avait  trouvée  plus  belle  et  plus  étrange  en¬ 
core  ;  lorsqu’il  avait  voulu  parler  d’amour,  elle  l’avait 
écouté  d’abord,  semblant  s’abandonner;  puis  tout  à  coup, 
plus  réservée,  elle  l’avait  obligé  à  changer  le  sujet  de 
l’entretien.  Alors  elle  lui  avait  dit  qu’un  juge  d’instruc¬ 
tion  devrait  toujours  se  servir  d’une  femme  dans  les 
affaires  mystérieuses  et  embrouillées,  comme  celle  de 
la  fille  Médan.  Souvent  il  lui  en  avait  parlé,  mais  il  ne 
lui  avait  raconté  où  ils  en  étaient  qu’avec  des  réserves  ; 
elle  voulait  maintenant  tout  savoir. 

Iza  lui  dit  cela  avec^  des  petits  airs  provocants, 
ajoutant  que  la  vraie  preuve  d’amour  qu’un  homme 
pouvait  donner  à  une  femme,  c’était  de  lui  raconter  en 
détail  toutes  les  affaires  qui  l’intéressaient.  Comme 
Oscar  paraissait  un  peu  surpris  de  ce  caprice,  elle 
disait  vite,  avec  des  façons  d’ènfant,  qu’elle  adorait  les 
causes  célèbres  ;  souvent  le  soir,  chez  elle,  elle  lisait 
ces  horribles  récils,  et  les  émotions  âpres  qu’elle  en 
éprouvait  lui  faisaient  plaisir  ;  il  lui  semblait  qu’elle 
voyait  un  gros  mélodrame;  elle  trouvait  dans  ces 
guerres  sanglantes  que  les  misérables  et  les  déclassés 
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livrent  â  la  société  des  scènes  qu’elle  avait  vues  jadis 
enfant  dans  son  pays  aux  mœurs  farouches. 

Lorsque  Iza  voyait  l’effet  que  ses  confidences  produi¬ 
saient  sur  le  jeune  magistrat,  elle  s’arrêtait,  le  regar¬ 
dait  semblant  inquiète,  et  lui  disant  : 

—  Je  vous  épouvante,  n’est-ce  pas  ?  J’ai  des  idées  et 
des  goûts  que  n’ont  pas  les  autres  femmes? 

Il  la  regardait  alors  longuement,  et,  lui  prenant  la 
main,  il  disait  : 

—  Vous  n’avez  pas  d’affeclion,  vous  n’avez  pas  de  fa-  ' 
mille  ;  rien  autour  de  vous  ;  vous  ne  jugez  la  société 
que  dans  ses  vices. 

—  Si,  j’ai  une  affection. 

—  Ah  l  fit  Oscar  de  Vercliemont,  la  regardant  avec 
inquiétude. 

—  Oui,  j’ai  un  ami,  presque  un  frère,  que  là-bas  il 
on  m’avait  dit  de  surveiller,  de  garder  toujours...  que  lî 
j’ai  abandonné..',  qui  peut-être  meurt  de  misère...  Et  de 
grosses  larmes  coulaient  de  ses  yeux,  et  elle  ajoutait  : 
Allons,  ne  parlons  pas  de  ça... 

—  Pauvre  enfant  I...  Parlons-en  au  conlraii*©.  Je  le 
ferai  chercher  ;  est-il  à  Paris,  le  croyez-vous?... 

—  Non,  non,  plus  tard  nous  en  parlerons..-  quand 
nous  nous  connaîtrons  mieux.  Quand  vous  serez  moins 
tenu  par  cette  grosse  aftaire...  Vous  ne  voulez  me  racon¬ 
ter  rien  ? 

—  Certainement  si,  mais  nous  sommes  encore  un  peu 
dans  le  vague. . . 

—  Et  vous  ne  voudriez  pas  de  mes  conseils  ? 

—  Enfant  ! 

—  Quand  serez-vous  libre,  enfin?  quand  aurez-vous 
terminé  cela,  et  pourrai-je  vous  voir?  Vous  allez  bientôt 
avoir  achevé  cette  instruction? 


IZA  LA  RUINE. 


371 


—  rxii,  dans  quelques  jours,  à  la  fin  de  la  semaine. 

—  Enfin  L.. 


—  Cela  vous  sera  agréable  de  me  voir  souvent?...  Iza, 
>  ne  savez-vous  pas  que  c’est  mon  plus  grand  désir  et  que 
ij’eii  abuserai...  que  je  serai  près  de  vous  sans  cesse... 
,  qu’alors  i}  faudra  m’aimer? 

—  Et  je  vous  aimerai  peut-être!  jMoi,  je  veux  un 
li  bomme  à  moi  tout  entier;  si  vous  m’aimez,  tant  pis; 


^  t 


mais  alors  il  n'y  a  plus  rien  qui  pourra  vous  tenir;  il 
n’y  a  que  mon  caprice,  que  ma  volonté.  L’homme  que 
j’aimerai  devra  m’obéir...  Je  n’ai  jamais  aimé,  et,  pour 
sentir  en  moi  ce  feu,  il  faudrait  que  l’homme  me  prou- 


,  vât,  par  un  sacrifice,  par  un  acte,  par  une  folie,  par 

Il  une  lâcheté,  je  ne  sais  enfin,  qu’il  met  mon  amour  au- 
l  dessus  de  tout,  au-dessus  de  la  considération,  au-dessus 
l*  de  la  fortune,  au-dessus  de  son  nom,  de  sa  famille,  de 
oi  tout  enfin...  et  moi  alors,  je  sens  bien  que  rien  ne 
pourrait  me  retenir;  je  me  livrerais,  je  serais  l’esclave... 
Le  jeune  magistrat  souriait,  il  écoutait  ce  déborde- 
‘/F  ment  de  folie,  et*  cela  lui  paraissait  des  idées  d’enfant. 
—  Iza,  on  ne  peut  espérer  d’amour  qu’en  le  rendant. 
—  Je  l’entends  ainsi... 

—  Celui  qui  aime  est  jaloux.., 

—  Et  je  serais  jalouse,.,  et  permettrais  la  jalousie... 
1/  Ma  vie  est  pure,  si  l’on  médit  sur  moi,  je  défie  qu’on 
tf  .  homme  trouve  depuis  moiiveuvage  motifà  jalousie...  Je 
r  I  n’aime  que  moil 

Oscar  de  Verchemoiit  la  regarda  bien  fixement,  cher- 
f'  chant  à  tire  dans  ses  yeux  admirables.  Il  n’osait  croire 
S:  ce  qu’il  entendait  : 

—  Vous  vivez  si  étrangement  que  la  médisance  a  pu 
vous  juger  sur  la  liberté  de  votre  vie. 

—  Et  n'en  ai-je  pas  le  droit?  Lorsque,  amenée  du  pays 
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par  un  de  mes  oncles,  j’épousai  M.  Séglin,  menant  la 
vie  à  grandes  guides,  tout  le  monde  autour  de  nous  nous 
enviait  et  nous  jalousait;  mon  mari  vivait  en  fou,  ten¬ 
tant  les  spéculations  les  plus  hardies  et  menant  chez 
nous  un  train  princier.  Habituée  aux  sobriétés  de  notre 
vie  sauvage,  je  fus  ravie  de  ma  nouvelle  existence;  mon 
mari  m’aimait  et  me  respectait;  il  me  laissait  libre; 
j’étais  presque  une  enfant;  alors  je  me  jetai  à  corps 
perdu  dans  cette  nouvelle  vie,  gâchant  l’or,  ne  comptant 
pas,  dépensant  follement,  y  prenant  des  habitudes  de 
luxe  desquelles  je  ne  puis  me  défaire  et  qui  me  font 
aujourd’hui  dévorer  le  capital  sur  lequel  je  devais  vivre. 

—  Pauvre  enfant  1  mais  c’est  de  la  folie. 

—  Bah!  ou  je  trouverai  une  fortune  nouvelle,  ou  je 
saurai  bien  mourir  quand  je  n’aurai  plus  rien. 

■ —  Ce  jour  ne  viendra  pas,  dit  Oscar.  . 

—  Je  suis  effrayée  parfois  de  la  pente  sur  laquelle  je 
glisse.  Je  vous  dis  ça,  Oscar,  parce  que  vous  m’aimez; 
parce  que,  si  je  devais  succomber  à  cet  amour,  vous  ne 
savez  par  la  redoutable  compagne  que  Vous  prendriez. 
J’ai  été  la  cause  de  la  ruine  de  mon  mari,  et,  je  le  sens, 
rien  ne  pourrait  m’arrêter  dans  mes  désirs,  dans  mes 
goûts...  Je  suis  une  goule,  je  dévore  tout  ce  qui  m’aime... 

—  Vous  êtes  la  plus  franche,  la  plus  sincère,  la  plus 
belle...  Iza  la  Belle? 

—  Non,  je  suis  Iza  la  Ruine... 

—  Eh  bien,  savez-vous,  Iza,  que  je  serais'  bien  heu¬ 
reux  de  me  ruiner  pour  vous? 

—  Tenez,  Oscar,  je  commence  à  vous  aimer,  vous 
n’êtes  point  sol,  niais,  comme  ceux  qui  m’entourent,  et 
Je  le  sais,  je  porte  malheur...  L’ami  que  l’on  m’avait 
confié,  je  l’ai  abandonné;  le  mari  que  j’ai  épousé,  je 
l’ai  ruiné...  J’ai  le  malheur  avec  moi,  vous  êtes  bon, 
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VOUS,  vous  êtes  jeune,  un  brillant  avenir  s’ouvre  devant 
vous  ;  passez,  fuyez-moi  :  si  je  vous  aimais,  je  vous  per¬ 
drais;  il  en  est  temps  encore,  oubliez-moi;  car  je  le 
sens,  je  vous  aimerai... 

—  Si  vous  m’aimiez,  Iza,  vous  dites  que  ce  serait  le 
malheur  ;  mais  c’est  la  vie  au  contraire,  c’est  le  rêve 
réalisé.  Si  vous  saviez  de  quelle  joie  profonde  vous  m’a¬ 
vez  rempli  en  .me  disant  que,  farouche,  sauvage,  vous 
aviez  vécu  brillante  au  milieu  du  monde,  sans  le  con¬ 
naître;  enviée,  désirée  par  tous  et  passant  calme  au 
travers,  en  ne  donnant  que  vos  sourires.  Si  vous  saviez 
de  quel  amour  mon  cœur  est  plein  et  combien  vos  aveux 
lui  ont  été  doux ,  combien  je  redoutais  que  d’autres 
eussent  eu  ces  baisers  que  j’implore  ! 

—  Oh  1  fit  Iza  comme  indignée,  oh  !  je  n’ai  jamais  aimé. 

Oscar  tenait  ses  deux  mains  dans  les  siennes,  il  les  dé¬ 
gagea  et  lui  prit  la  taille  ;  il  était  assis  sur  une  dormeuse, 
il  attira  la  jeune  femme  sur  sa  ppitrine  et  l’œil  brillant, 
les  lèvres  tremblantes,  il  lui  dit  : 

—  Iza,  vous  venez  de  mettre  la  folie  dans  mon  cer¬ 
veau;  je  vous  aimais  ardemment;  à  cette  heure,  je  le 
sens,  si  le  rêve  que  j’ai  fait  ne  devait  pas  se  réaliser, 
je  me  tuerais...  Iza,  ne  me  trompez  pas,  soyez  sincère, 
je  vous  aime  assez  pour  tout  entendre...  Yeuve,  vous 
êtes  restée  l’épouse  honnête  et  honorée  ? 

—  Mais  oui,  fit-elle  simplement? 

—  C’est  vrai?  jamais  un  autre  n’a  pu  trouver  l’amour 
que  je  vous  demande  ? 

—  Sur  les  mânes  des  miens,  je  le  jure  !  fit  îza  avec  un 
accent  dé  sincérité  qu’on  ne  pourrait  surpasser,  en  levant 
sur  lui  son  beau  regard  plein  de  franchise. 

Alors,  Oscar  se  laissa  glisser  à  ses  genoux  et,  comme 
fou,  il  lui  dit  : 
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—  Iza,  je  VOUS  aime,  tout  ee  que  vous  commanderez 
je  le  lerai.  Libre  de  moi,  si  la  carrière  que  j’ai  choisie 
devenait  une  entrave,  j’y  renoncerais.  Je  suis  riche, 
très  riche  :  nous  pouvons  vivre  indépendants  ;  ce  luxe 
que  vous  aimez,  c’est  avec  moi  que  vous  le  connaîtrez... 
J’exaucerai  tes  rêves,  je  réaliserai  tes  souhaits  ;  réponds, 
ô  Iza,  lu  m’aimeras?.., 

Iza  avait  mis  sa  main  dans  les  cheveux  du  jeune 
homme  ;  elle  le  regardait  en  souriant,  mais  ses  yeux 
n’avaient  plus  la  même  ardeur,  elle  semblait  plus  calme, 
et  elie  lui  dit  : 

—  Je  voudrais  vous  croire.,. 

—  Vous  doutez  de  moi? 

—  Je  ne  parle  pas  de  ces  promesses  qui  ne  peuvent  aug¬ 
menter  ni  diminuer  ramour...  Jevousaidit  que  ramour 
serait  grand  en  moi,  si  j’avais  la  preuve  que  celui  au¬ 
quel  je  le  donne  est  capable  de  tout  sacrifier  pour 
moi. 

—  Ne  vous  l’ai-je  pas  dît? 

—  Je  voudrais  trouver  une  occasion  d’avoir  cette 
preuve...  Je  voudrais  pouvoir  dire,  si  vous  faites  ce  que 
je  vous  demande  :  je  suis  bien  certaine  que  vous  m’ai¬ 
mez...  et  je  voudrais  que  ce  fût  assez  grave  pour,  si  vo¬ 
tre  amour  s’éteignait,  vous  rappeler  que  nous  avons 
un  secret  commun  qui  nous  oblige  à  vivre  toujours  en¬ 
semble. 

Oscar  de  Verchemont  la  regardait  assez  embarrassé, 
cherchant  à  comprendre;  il  dit  en  souriant  r 

—  Mais,  Iza,  c’est  presque  un  crime  que  vous  sem- 
blez  désirer. 

—  Eh  bien,  reculeriez-vous  donc?,.. 

Et,  en  disant  ces  mots,  elle  était  penchée  sur  lui,  ses 
yeux  se  rallumaient,  son  regard  était  fixé  sur  le  sien, 


>  t 


1  ■  ' 


•l 


IZA  LA  RUINE. 


375 


Pt  de  ses  lèvres  tremblantes,  son  haleine  glissait  sur  les 
j  juos  d’Oscar,  douee  corame  un  baiser. 

La  belle  Iza  était  une  coquette  qui  savait  faire  valoir 
ses  attraits  ;  c’éiait  une  charmeuse,  dont  chaque  mou- 
i’vement  avait  sa  grâce;  elle  connaissait  la  finesse  do 
t-  ses  sourires,  la  puissance  de  son  regard  ;  elle  savait  la 
coîlTure  nécessaire  à  ses  cheveux  pour  faire  valoir  leur 
éclat,  eu  môme  temps  qu’elle  faisait  ressortir  l’éclat  de 
r  son  teint  et  le  charme  sauvage  de  son  visage;  elle  eon- 
.  naissait  les  mouvements,  les  tors  qui  faisaient  valoir 
t  la  souplesse  élégante  de  son  corps  ;  mais,  à  tout  cela,  eiic 
•i  ajoutait  une  science,  elle  faisait  de  ses  baisers  comme 
(!.  un  écrasement  de  fieiirs,  et  en  claquant  sur  vos  lèvres 
il  vous  Jetait  au  visage  une  bouffée  de  violette  et  d’iris, 
h  Et,  pour  cela,  la  Grande  Iza  avait  dans  sa  poche  un 
•  petit  flacon  garni  d’or;  sans  qu’on  la  vît,  elle  pressait 
a  lin  ressort,  versait  sur  son  doigt  quelques  gouttes  d’une 
essence  enivrante  ;  elle  glissait  nonchalamment  son  doigt 
Il  sur  ses  dents ,  et  dans  cha(]ue  petit  hoquet  de  ses  rires 
^  1  elle  jetait  au  nez  des  gens  des  parfums  qui  rendaient  fou, 
3  Et  l’austère  petit  substitut  de  province,  —  auquel  les 
!ij  dames  de  là-bas,  les  dames  de  la  SocUUde  petite  ville, 
/n  n’avaient  jamais  jeté  au  nez  que  la  bonn^e  et  saine  odeur 
!  f  de  lessive  irisée,  —  restait  penché  sur  la  superbecréa- 
tare,  émerveillé  et  enivré.  Et  pendant  les  vingt  secondes 
i  que  leurs  regards  furent  noyés  l’ün  dans  l’autre,  que 
leur  haleine  se  confondit,  il  se  produisit  dans  son  cer- 
if.  veau  un  bouleversement  semblable  à  celui  qu’amènent, 
•-I  dit-on,  certains  poisons  indiens,  qui,  lorsqu'on  les  res- 
'  pire  seulement,  font  éclater  les  cellules  cervlcdles.  Il  se 
passa  dans  son  esprit  des  choses  étranges,  anormales  ; 
mI  y  eut  une  confusion  de  la  folie  et  de  la  logique,  de  la 
i';  morale  et  du  scandale  ;  il  était  comme  fou,  il  ne  dis- 
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cernait  plus  ;  son  esprit  suivait  ses  yeux  en  admira¬ 
tion  devant  la  coquette,  et  c’est  le  plus  naturellement 
du  monde  qu’à  la  demande  audacieuse  de  la  Grande 
fille,  il  répondit  : 

—  Non,  je  ne  reculerais  pas,  je  ne  reculerais  devant 
rien..*  Pour  toi,  pour  toi  que  j’aime,  qui  me  rends  fou, 
tout  ce  que  tu  voudras,  Iza,  je  le  ferai;  lu  commanderas, 
j’obéirai...  Je  t’aime...  je  t’aime. 

Et  il  disait  cela  sur  des  tons  différents,  avec  des 
tremblements  dans  la  voix. 

Et  Iza,  ainsi  que  les  oiseaux  curieux,  penchait  gracieu¬ 
sement  sa  tête  d’un  coté,  puis  de  l’autre,  comme  si  elle 
écoutait  une  agréable  chanson.  Alors,  la  saisissant  dans 
ses  bras  d’un  mouvement  passionné,  toujours  à  genoux, 
il  plongeait  la  tête  dans  la  soie  de  sa  robe,  en  râlant  : 

—  Ohl  je  t’aime,  je  t’aime. 

Iza  se  leva  aussitôt  en  écartant  ses  bras,  se  déga¬ 
geant  ;  comme  il  était  toujours  à  genoux  devant  elle, 
elle  lui  releva  la  tête  en  lui  plaçant  la  main  sur  le  front, 
et,  semblant  l’admirer  une  seconde,  elle  dit  : 

—  Assez,  grand  fou...  ;  assez  !  Moi  aussi,  je  devien¬ 
drais  folle. . .  Relevez-vous  ! 

Et  elle  courut  s’asseoir  à  l’autre  bout  du  boudoir;  il 
se  releva  lentement-,  vint  vers  elle  en  souriant,  et  il  lui 
récita  : 


Puis,  quand  épuisé  d’une  longue  attente, 
Je  le  suppliais,  tombant  à  genoux, 

Tu  me  relevais  en  me  disant  :  Vousl 

Méchante. 


—  Voyons,  fit-elle  gaiement,  monsieur  de  Verchemont, 
relevez-vous  ;  asseyez-vous  là  près  de  moi,  et  causons 
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>3*  sérieusement  :  revenons  à  votre  grosse  affaire ,  celte 
fi,  instruction  qui  lient  tout  votre  temps  ;  il  faut  que  vous 
iTi  me  mettiez  au  courant  de  ça...  Jugez  donc,  chaque  fois 
pi  qu’une  amie  vient  me  voir,  comme  personne  n’ignore  que 
tj  j’ai  l’honneur  et  le  plaisir  de  vous  recevoir  souvent... 

—  On  l’a  remarqué? 

—  Je  crois  qu’ils  ajoutent  un  peu  même;  mais  vous 
}  savez  le  cas  que  je  fais  de  la  médisance.  Ces  bonnes 
.  I  amies,  disais-je,  me  disent  toujours  :  Vous  devez  le  sa- 
voir;  a-t-on  trouvé  le  vrai  coupable?  Comment  esl-ellc 
(l  morte?...  Et  comme  je  ne  puis  répondre,  on  prétend 
)»  que  j’y  mels  de  la  mauvaise  grâce,  que  je  sais  et  ne 
M  veux  rien  dire... 

—  Et  vous  seriez  contente  de  satisfaire  ces  curieuses? 

—  Très  contente. . .  et  très  fière  surtout,  mon  cher  juge. 

—  Eh  bien,  ma  belle  Iza,  demain,  en  sortant  du  pa- 
(  {  lais,  j’emporte  le  dossier  chez  moi  pour  le  revoir  avant 
l!  les  collations;  je  l'apporterai... 

—  Oh  I  c’est  cela...  et  vous  travaillerez  là. 

!  —  Ici...  Oh!  que  non!  En  entrant  chez  vous  je  n’ai 

li  plus  la  tête  à  moi... 

—  Si  ça  sauve  celle  de...  l’autre...,  j’en  serais  fière. . . 

—  Il  faut  garder  la  pitié  pour  les  bons... 

Iza  le  conduisit  jusqu’à  la  porte,  lui  tendit  ses  joues 
i  .1;  à  baiser  et  lui  dit  : 

—  A  demain  ! 

Puis  elle  remonta  chez  elle  et,  seule  dans  son  bou- 
b  3  doir,  elle  s’assit  devant  un  guéridon,  s’accouda  et,  la  tête 
bl  dans  ses  mains,  les  doigts  crispés  dans  ses  cheveux  de 
^  jais,  elle  resta  pensive.  Un  mot  sortit  de  ses  lèvres  : 

—  Comment  y  arriverai-je? 

Elle  resta  longtemps  ainsi,  pensant  toujours,  parfois 
1|  l’œil  assombri,  parfois  souriante,  selon  la  réussite  ima- 
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ginaire  du  plan  qu’elle  concevait.  Enfin,  elle  se  redressa, 
secoua  ses  beaux  cheveux  d’un  mouvement  de  tête  léo¬ 
nin,  répétant  encore  : 

—  Oui,  il  y  arrivera... 

Elle  se  dirigea  vers  un  petit  bureau,  s’assit,  *prit  du 
papier  et  écrivit  une  longue  lettre.  Pendant  ce  temps,  le 
jeune  juge  redescendait  l’avenue  des  Champs-Elysées, 
sans  pensée,  un  peu  comme  i\Te,  le  cerveau  martelé 
par  cet  entretien  sans  suite  qui,  passant  du  grave  au 
doux,  ne  lui  avait  pas  permis  un  instant  d’assembler 
deux  idées;  il  était  émerveillé  et  charmé  de  cette 
ivresse,  cela  était  nouveau  pour  lui.  Quélle  étrange 
femme,  à  la  fols  amoureu.se,  aimante,  semblant  tendre 
ses  lèvres  à  toutes  les  amours,  puis  tout  à  coup  sévère, 
austère,  drapée  dans  son  voile  de  veuve,  vivant  comme 
une  courtisane  en  apparence,  et  gardant  dans  sa  vie 
les  principes  sévères  de  la  morale;  l’étrangeté  de  ses 
goûts  l’étourdissait;  celte  femme,  bonne,  douce,  aimait 
les  lugubres  lectures  des  causes  célèbres  :  tout  cela 
l’amusait,  et  il  se  demandait,  à  mesure  que  la  fraîcheur 
du  soir  ramenait  le  calme  dans  son  esprit,  s’il  n’y  avait 
pas  là  un  trouble  amené  par  la  vie  solitaire  de  la  veuve  ; 
celle  nature  avait  des  emportements  dé  sens,  de  pas¬ 
sions  qui  devaient  s’éteindre  sans  être  satisfaits,  ce  qui 
peut-être  était  la  raison  de  ces  singularités.  Au  reste, 
cela  lui  paraissait  naturel;  une  chose  seule  l’avait  vi¬ 
vement  frappé,  c’était  ce  baiser  parfumé  qu’il  avait 
bu;  il  était  enivré  de  ce  charme  nouveau,  il  fermait  les 
yeux  en  marchant  et  il  humait  encore  l’haleine  qui 
l’avait  ravi,  et  il  marmottait,  —  l’austère  juge  d’'instruc- 
tion  : 

La  prunelle  qui  toujours  bouge, 

Sous  un  balcon  de  longs  cils  bruns, 
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(  Des  perles  soi^s  la  lèvre  rouge, 

-  Haleine  faite  de  parfums... 


H  était  pris,  c’était  fini  ;  il  le  sentait  et  il  ne  luttait  pas  ; 
â  il  s’abandonnait,  il  envisageait  les  suites  de  cette  pas- 
sion,  et  il  ne  reculait  pas;  il  pouvait  y  perdre  sa  situa- 
iJ  lion,  peu  lui  importait  :  ramour  d’Iza  était  assez  grand 
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désormais  pour  emplir  sa  vie. 

Oscar  de  Verebemont  était  jeune  encore  ;  il  avait  à 
peine  quarante  ans,  et  était  loin  de  paraître  cet  âge. 

Grand,  bien  fait,  il  était  svelte  et  élégant;  le  geste 
était  aisé  et 'calme,  les  mouvements  souples.  Toujours 
très  soigneusement  vêtu,  il  représentait  ITiomme  dis¬ 
tingué  par  excellence.., 

La  tète  était  fort  belle  ;  l’œil  bleu  avait  cette  douceur 
lourde  qu’on  qualifie  de  regîurd  somnolent;  mais  la  dis¬ 
cussion,  l’attention,  la  passion  y  apportaient  aussitôt  un 
éclair  qui  rillumiuait  d’esprit;  il  était  peut-être  un  peu 
enfoncé  sous  des  sourcils  châtain  brun  courbés  d’une 


d-  ligne  pure;  mais  les  paupières  étaient  épaisses  et  gar- 
ii  nies  de  cils  très  bruns  et  très  longs,  qui  faisaient  encore 
'•  ressortir  le  charme  et  la  douceur  du  regard;  le  nez  était 
it  droit  et  fin;  la  bouche  moyenne  avait  des  lèvres  un  peu 
üi  lourdes  entre  lesquelles  le  sourire  montrait  des  dents 
oi  toutes  petites;  les  lèvres  et  le  menton  étaient  rasés  sui- 
iVi  vant  la  coutume  de  la  magistrature;  il  portait  de  petits 
œil  favoris  blond  roux;  le  visage  était  d’un  ovale  un  peu 
10  long;  la  peau  était  claire  de  teint,  fraîche  ;  ony  sentait  la 
ifh'  santé  conservée  dans  la  vie  sage  de  province;  ses  che- 
jrr.'  veux  fins  comme  de  la  soie  étaient  bien  plantés;  ils 
fdt  étaient  blonds. 


I 


On  le  voit,  Oscar  de  Verchemont  était  beau  et  bien 
digne  —  physiquement  —  de  la  belle  créature  à  laquelle 
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il  voulait  se  sacrifier.  La  vie  de  province,  aux  amours 
dirficiles,  Tavait  rendu  timide  et  craintif  près  des  fem¬ 
mes.  Le  difficile  métier  de  juge  d’instruction  n’avait  pas 
encore  bronzé  son  cœur  à  la  vue  des  hontes  de  notre 
société;  nous  avons  dit  qu’il  était  encore  à  ses  débuts. 
Le  meurtre  de  Léa  Médan  était  la  première  grosse  affaire 
qui  lui  était  confiée.  N’étant  pas  encore  apprivoisé 
aux  mœurs  du  palais,  à  la  vie  parisienne,  il  paraissait 
timide. 

Oscar  de  Verchemont  était  le  dernier  descendant 
d’une  vieille  famille  de  soldats;  sa  mère,  veuve  d’un 
soldat,  n’avait  pas  voulu  que  la  guerre  lui  prît  son 
unique  enfant.  Michel  de  Verchemont  était  mort  en 
Afri(ïue,  et  sa  veuve  se  consacra  tout  entière  à  l’éduca¬ 
tion  de  sou  fils;  de  là  venait  la  timidité,  la  douceur  et, 
disons  le  mot,  la  candeur  du  jeune  magistrat;  l’éduca¬ 
tion  des  femmes  laisse  toujours  à  l’enfant  son  caractère 
féminin,  il  avait  fait  son  droit  dans  une  Faculté  de  pro-] 
vince,  près  de  sa  famille.  Ses  amours  s’étaient  borncas' 
aux  petites  servantes  de  la  maison  et  à  quelques  femmes 
mariées  qui  avaient  été  obligées  de  lui  faire  leur  décla-^ 
ration...  Il  avait  bien  eu  aussi,  —  et  ça  avait  été  un  grand 
scandale,  —  une  veuve  bien  plus  âgée  que  lui,  qu’on  sur¬ 
nommait,  à  cause  de  cela,  la  voleuse  d’enfant...  Enfin, 
ayant  débuté  dans  la  magistrature  en  province,  grâce  à 
de  hautes  protections,  il  était  venu  bien  vite  à  Paris. 

Nous  avons  dit  qu’il  était  de  vieille  noblesse.  Eloi, 
sire  de  Verchemont,  nommé,  dans  un  édit  de  Charles  le 
Chauve  de  8o7,  vidame  et  seigneur  de  Vaux,  comte 
d’Evecquemont,  laissa  un  fils,  Michel  de  Vaux,  comte  de 
Verchemont.  On  retrouve  un  descendant  de  la  famille 
dans  un  rescrit  de  Charles  de  Gonzagues  lorsqu'il  fit  de 
la  petite  ville  d’Arches  :  Charleville,  en  1608.  Éloi-Michel 
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ol  de  Vaux  est  nommé  sire  et  comte  de  Verchemont,  sire 
jô  et  baron  de  Gaillon,  grand  baillif  d’épée  du  duché  de 
M  Mantes,  prince  du  saint -empire  romain,  commandeur 
de  Tordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  de  Malte.  Un 

f 

tOj!  comte  Elie  de  Vaux  de  Verchemont  fut  pris,  sous  la 
fis  République,  correspondant  avec  Tarmée  de  Coudé  ;  jugé 
si  et  condamné,  il  fut  exécuté  le  5  janvier  1793,  pendant 
pi  que  son  frère,  Michel  Verchemont,  recevait  de  la  Con- 
n  vention  un  sabre  d’honneur  pour  sa  belle  conduite  de- 
f  vant  Tennemi.  Sous  l’Empire,  ce  dernier  était  colonel  ; 
il  avait  repris  la  particule  de  son  nom,  Michel,  comte 
de  Verchemont.  Tué  pendant  la  campagne  de  Russie, 
il  laissait  un  fils,  Oscar-Charles  de  Verchemont,  le  père 
du  juge  d’instruction.  Oscar  de  Verchemont  avait  été 
nommé  juge  d’instruction  à  Paris  quelques  mois  après 
la  mort  de  sa  mère  ;  on  le  disait  deux  fois  millionnaire. 
En  venant  à  Paris,  il  était  assuré  d’un  avancement  ra¬ 
pide.  Iza  devait  tout  briser. 

En  descendant  l’avenue  des  Champs-Élysées,  vaine¬ 
ment  il  aurait  voulu  chasser  la  pensée  d’Iza  pour  s’oc^ 
cuper  du  gros  travail  que  lui  donnait  la  fin  de  l’instruc¬ 
tion  ;  mais  le  fantôme  charmant  était  toujours  devant 
ses  yeux  :  il  n’avait  qu’une  pensée,  la  possession  de 
celle  qu’il  adorait;  il  rêvait  d’elle  et  cherchait  ce  qu’il 
pourrait  faire  pour  la  charmer.  Les  idées  les  plus  folles 
lui  venaient  au  cerveau  :  il  voulait  agir  en  grand  sei¬ 
gneur. 

—  Que  ne  Tai-je  rencontrée,  pensait-il,  à  Theure  où 
elle  vint  à  Paris  avec  son  oncle,  pure,  chaste  1  Toujours 
la  pensée  qu’un  autre  avant  moi  a  reçu  ses  caresses, 
ses  baisers,  me  tourmentera.  Je  suis  fou!...  Je  voudrais 

k  ■ 

qu’elle  me  dût  tout  ce  qu’elle  a...  Ah!  voilà  ce  que  je 
ferai.  Je  vais  acheter  un  petit  hôtel  que  je  ferai  magni- 
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Jiqiiement  meubler,  puis  je  remmènerai  ;  le  soir  où  elle 
consentira  à  m’appartenir,  elle  entrera  et,  dans  l’anti- 
chambre,  elle  se  dévêtira  pour  revêtir  les  vêtements 
que  j’aurai  fait  faire  pour  elle.  Je  l’aurai  à  moi  seul, 
sans  souillure.  On  vendra  ce  qu’elle  a  et  elle  fera  ce 
qu’elle  voudra  de  l’argent...,  et  de  cette  heure,  c’est  à 
moi  qu’elle  devra  tout,  tout...  et  elle  sera  à  moi,  rien 
qu’à  moi... 

Et  comme  le  malheureux  sentait  bien  que,  dans  ses 
extravagantes  pensées,  il  y  avait  un  peu  de  folie,  il  so 
découvrait  pour  que  la  bise  du  soir  fraîchît  son  crâne, 
et  il  passait  la  main  sur  son  front.  xMais  la  pensée  reve¬ 
nait  toujours  la  même,  et  il  rentra  fiévreux,  agité,  chez 
lui;  cependant,  en  se  laissant  tomber  épuisé  sur  un 
divan,  il  prit  sa  tête  dans  ses  mains  et  se  demanda  : 

—  Que  veut-elle  donc  de  moi?  Qu’est-ce  que  cette 
preuve  d’amour  qu’elle  demande  et  qui  pourrait  aller 
jusqu’au  Crime? 

Et  il  s’habituait  déjà  à  la  faute.  Il  eut  une  seconde  de 
logique;  se  jugeant  lui-même,  voyant  son  état  d’inertie, 
il  s’écria  : 

—  C’est  effrayant;  mais  pour  cette  femme  je  suis  ca¬ 
pable  de  tout...  Qu’il  est  vrai  ce  mot  :  «  En  tout,  ciier- 
chez  la  femme  !  » 

Et  il  s’étendit  sur  le  canapé,  rêvant  d’Iza,  heureux  de 
ses  douleurs. 
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>1  C01HIE-\T  LE  BON  BÔVLH  SAVAIT  SE  TIRER  D  AFF.\1RE, 


Nous  avons  appris,  par  une  dépêche  envoyée  au  juge 
Id’instruction  Oscar  de  Verchemont,  le  malheureux  sort 
du  pauvre  agent  Boyer.  La  fortune  encore  une  fois  était 
"Jhiconstante  et  abandonnait  le  saint  mouchard.  Si  grave 
iljque  cette  arrestation  puisse  paraître  à  nos  lecteurs,  elle 
jff  avait  semblé  peu  toucher  l’agent.  Lorsqu’il  s’était  pré- 
lêsenté  dans  la  maison  de  change,  demandant  à  vendre 
(J  un  de  ses  titres,  on  lui  avait  donné  un  chèque  touchable 
le  soir  meme,  et  le  changeur,  qui  avait  vu  le  numéro  et 
;  constaté  que  le  titre  était  frappé  .d’opposiüon,  n’avait 
i  l  pris  ce  moyen  que  pour  avoir  le  temps  de  prévenir  l’au- 
if  lorité.  Boyer  vint  le  soir  pour  toucher,  et  aussitôt  des 
!|  agents,  postés  dans  le  bureau,  s’emparèrent  de  lui  ;  il 
al  sembla  n’éprouver  que  de  la  surprise  ;  emmené  aussitôt 
»  au  commissariat,  il  fut  interrogé.  Le  commissaire  resîa 
stupéfait,  lorsqu’à  sa  question  habituelle  ; 

-  i  —  Quel  est  votre  nom  ? 

—  Monsieur  le  commissaire,  je  me  nomme  Désiré 
Boyer  ;  je  réside  à  Paris. 

—  Votre  prolV.'Ssion  ? 

—  Agent  du  service  de  sûreté. 

—  Vous  dites?... 

—  Agent  de  la  sûreté-,  monsieur  le  commissaire,  ré- 
i)»  péta  Boyer,  en  tirant  de  sa  poche  une  carte  qu’il  pré- 
î'  senta. 
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—  Celle  carie  est  à  vous  ? 

—  Oui,  monsieur  le  commissaire.  Voici  d'autres  pa-  a 
piers  qui  vous  le  prouveront. 

Le  commissaire  regardait  les  agents  qui  avaient  pro*  u 
cédé  à  l’arreslation,  très  embarrassé  et  les  consultanl  n 
du  regard,  craignant  d’avoir  fait  exécuter  une  sottise. 

—  D’où  tenez-vous  les  valeurs  que  vous  avez  voulu  ji 

» 

vendre  ? 

—  D’un  héritage,  monsieur  le  commissaire. 

—  C’est  le  seul  titre  que  vous  ayez? 

—  Oh  l  non,  monsieur;  j’en  ai  pour  une  somme  assez 
ronde. 

—  Où  sont-ils? 

—  Chez  un  notaire  que  j’ai  chargé  de  me  trouver  une  i 
petite  propriété,  et  auquel  je  les  ai  confiés. 

—  Vous  avez  la  liste  de  ces  valeurs  ? 

—  Oui,  monsieur  le  commissaire. 

Et,  fouillant  encore  dans  ses  poches,  il  en  tira  un  :u 
petit  papier  qu’il  donna  au  commissaire  ;  celui-ci,  l’ayant  iii' 
lu  et  confronté  avec  ses  ordres,  dit  aussitôt;  * 

— ^Mais  toutes  ces  valeurs  sont  volées? 

—  Que  me  dites-vous  là?  ' 

— Toutes  ces  valeurs  ont  été  volées  chez  la  fille  Léa  à 
Médan. 

—  Léa  Médan  l  exclama  Boyer;  est-ce  que  je  deviens 
fou?...  Volées  1 

—  Enfin,  d'où  les  tenez-vous? 

—  Je  vous  le  répète,  c’est  une  tante  à  moi,  morte  U  y  (  f 

a  deux  mois,  qui  me  les  a  données  en  mourant;  assu-  -U 
rément  il  y  a  erreur,  ou  la  pauvre  femme  avait  acheté  di 
ces  titres  au  voleur.  < 

—  Enfin,  vous  vous  expliquerez;  vous  affirmez  vous  ft 
nommer  Désiré  Boyer,  ancien  agent  de  la  sûreté  ? 
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_  . — Oui,  monsieur.  ' 

—  Nous  allons  télégraphier  à  Paris. 

—  Monsieur,  j’allais  vous  demander  de  le  faire.  Si  les 
i  aleurs  sont  volées,  je  suis  une  victime  et  prêt  à  les  res* 
tuer;  je  désire  me  disculper  du  vol.  . 

—  Je  dois,  en  attendant,  monsieur,  vous  mettre  en 
!  lat  d’arrestation. 

-  —  C’est  votre  devoir,  monsieur,  dans  Tétât. 

i  On  le  voit,  Tarrestalion  s’était  faite  le  plus  simple¬ 
ment  du  monde,  et  Tex-agent  semblait  plein  de  quiétude 
ans  l’avenir.  Le  soir  même ,  une  dépêche  ordonnait 
’envoyer  le  prévenu  à  Paris,  et  Boyer  se  trouvait  dans  le 
ureau  de  son  ancien  chef  le  lendemain  avant  dix  heures 

U  malin. 

sJ  Celui-ci,  en  le  reconnaissant,  ne  put  retenir  sa  surprise. 

—  Comment,  c’est  vous,  dit*il,  vous,  Boyer,  vous  qui 
I  les  ici  recommandé  par  de  si  honorables  et  si  pieuses 

i  ersonnes,  vous  si  religieux!  Je  refusais  d’y  croire,  j’es- 
U  érais  qu’un  coquin  s'était  emparé  de  votre  carte  et  se 
;  lisait  passer  pour  vous.  Je  n’en  reviens  pas,  vous  qui, 

liargé  d’une  instruction,  découvrez  des  titres  volés  et 

-  ous  vous  en  emparez.  Mais  vous  avez  fait  cela  dans 
ne  heure  de  folie,  car  vous  saviez  bien  que  ces  titres 
talent  frappés  d'opposition. 

—  C’est  justement,  monsieur,  ce  que  je  vous  prie  de 

ii  onsidérer  d’abord  pour  ma  défense;  en  admettant  que 
ïi  i  fusse  capable  de  pareille  chose,  ou  je  suis  fou  ou  j’au- 
j  ais  été  le  dernier  des  sots,  en  m’appropriant  des  titres 
piigiialés  à  la  justice,  en  cherchant  à  les  vendre  les  sa- 
h'iUant  frappés  d’opposition  1  C’est  seulement  au  Havre 
âi  ue  le  commissaire  qui  a  procédé  à  mon  interrogatoire 
ü)  onimaire  m’a  appris  que  ces  titres  provenaient  du  vol 
/  ui  a  suivi  le  crime  de  la  rue  de  Lacuée. 
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—  Vous  prétendez  ici,  ainsi  que  vous  l’avez  dit  là-bs 
([ue  ces  titres  proviennent  de  l’héritage  d’une  tan 
inorte  quelques  jours  avant  votre  démission. 

—  Je  le  prétends  et  je  l’affirme,  et  je  .vous  prie,  mo 

sieur,  de  me  permettre  de  m’expliquer  clairement;  vo 
me  connaissez  de  longue  date  et  vous  me  savez  inc 
pable  d’une  telle  action.  ' 

—  Vous  avez  des  principes  religieux  qui  ne  me  pe 
mettent  pas  de  vous  mal  juger. 

—  J’avais  une  tante  qui  remplaça  presque  ma  mè 
lorsque  celle-ci  mourut;  c’est  elle  qui  me  fit  entrer  ch» 
les  bons  frères  ;  ma  vie  pauvre,  mais  honnête,  ma  coi 
duite  toujours  exemplaire,  la  firent  me  continuer  ses  f 
veurs,  contre  sou  fils,  un  renégat,  un  athée,  un  vaiiru 
qui  fut  le  tourment  de  sa  vie...  Jusqu’à  la  deniiè 
heure,  je  fus  au  chevet  de  ma  chère  tante.  Elle  se  nor 
mai!  Marie-Anne  Paillard  et  restait  rue  Saint-Paul,  4 
Lorsque  la  mort  approchait,  je  fis  prévenir  son  fil; 
celui-ci  ne  vint  pas;  il  ne  vint  que  lorsqu’il  n’y  ava 
plus  qu’à  hériter;  par  ce  seul  fait,  vous  jugez  ce  qi 
vaut  mon  cher  cousin  Louis  Paillard.  Le  fils  peut  êh 
un  ingrat,  un  bambocheur,  un  vaurien,  un  libre  pes 
seur,  la  loi  ne  permet  pas  à  la  mère  de  le  déshériter  a 
profit  d’un  parent  plus  digne,  et  puis  la  pauvre  chèi 
mère  Marianne  savait  à  peine  lire  et  écrire  ;  elle  ne  l 


jamais  de  testament.  Sentant  sa  dernière  heure  apprc 
cher,  me  voyant,  malgré  ses  appels  réitérés,  seul  à  so 
chevet  d’agonisante,  elle  me  dit,  — pauvre  mère,  je  fen 
tends  encore  de  sa  voix  chevrotante,  —  et  Boyer,  qi 
pleurait,  essuya  ses  larmes;  elle  me  dit  : 

—  Mon  entant,  je  ne  veux  pas  qu’un  ingrat,  un  fil 
indigne  te  prive  du  bien  que  je  voulais  te  faire.  Puisqu  f 
la  loi  ne  me  pemi-'i  pas  de  tester  en  ta  faveur,  je  vai  -i 
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donner  de  la  main  à  la  main  ce  que  je  te  destine,  et 
irsonnc  n’aura  le  droit  de  te  le  reprendre. 

Je  refusai,  mais  elle  m’obligea  d’accepter;  sachant  que 
tte  fortune  qui  m’arrivait  si  inopinément  était  l’œuvre 
Dieu  seul,  qui  dictait  les  dernières  volontés  de  la  moU" 
nie,  je  me  décidai  à  l’accepter,  me  promettant  de  re- 
trier  à  Dieu  partie  de  la  somme  qui  m’arrivait.  Alors 
pauwe  vieille  me  dit  de  fouiller  dans  son  armoire, 
le  j’y  trouverais  dans  une  enveloppe,  cachetée  de  cire 
mge,  a  ces  deux  lettres  :  G.  T.,  un  lot  d’actions  et  de 
res  divers,  qu’elle  me  destinait  et  f{u’elle  avait  enve- 
«  ppé  ainsi  à  cet  elTet,  Je  trouvai  l’enveloppe  et  la  lui 
1  entrai.  Elle  me  dit  : 

- C’est  cela,  c’est  pour  toi;  quitte  le  métier  et  \is 

i  tintement  en  remerciant  Dieu. 

Sentant  la  mort  venir,  elle  me  pria  d’aller  quérir  un 
.  être.  Je  lui  obéis.  Je  voulais  aller  chercher  son  con- 
'  sseur  ordinaire;  elle  s’y  refusa.  Je  dus  alors  ni’a- 
i  'esser  au  premier  venu.  J’eus  recours  à  cet  effet  à 
J  1  saint  homme,  l’abbé  Dutilleul,  celui  qui  fonde  en  ce 
V  ornent  V  Œuvre  du  Redressement  morale  maison  de 
I;  'f  uge  'hospitalier  pour  les  jeunes  gens  de  douze  à  dix- 
ü  ùt  ans  qu'un  déplorable  abandon  a  livrés  aux  vices  et 
ci  ont  été  condamnés  pour  oîctrages  aux  mmers — non 
mr  les  voleurs  et  les  escarpes  —  pour  les  malheureux 
al  élevés.  Vous  connaissez  l’œuvre,  dans  laquelle,  au 
.  ‘Ste,  je  comptais  verser  les  fonds.  Le  digne  abbé  vint 
il  confesser.  Elle  lui  raconta  la  faveur  qu’elle  me  faisait 
-c’est  lui  qui  me  le  dit  quelques  jours  après,  lorsque 
'  illai  lui  promettre  de  souscrire  à  son  œuvre.  C’est  un 
gne  homme,  dont  vous  ne  pouvez  suspecter  le  témoi- 
lage,  et  qui  n’hésitera  pas,  dans  le  cas,  à  dévoiler  le 
îcret  de  la  confession,  d’autant  que  ceci  était  plutôt  un 
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détail  de  Tentretien  qu’ils  eurent  ensemble  que  de  la 
confession  môme. 

—  Cet  abbé  témoignerait  de  ce  que  vous  dites  là? 

—  J’en  suis  certain...  et  j’ajoute,  monsieur,  que  le 
commissaire  du  Havre  en  attestera  ;  dès  que  j’ai  su  que 
les  titres  que  j’avais  étaient  volés,  j’ai  spontanément  of¬ 
fert  de  les  restituer,  sans  qu’un  seul  en  ait  été  distrait, 
si  ce  n’est  cinq  titres  versés  à  VŒmre  du  Redressement 
moral  des  égarés.  —  Je  me  croyais  riche,  je  me  suis 
trompé  :  prêt  à  subir  en  toute  chose  la  volonté  du  Sei¬ 
gneur,  je  ne  me  plaindrai  pas; — je  suis  redevenu  pau¬ 
vre,  je  retravaillerai,  voilà  toute  l’affaire...  Et,  permet- 
tez-moi  d’insister,  vous  ôtes  mon  chef,  je  désire  que 
vous  vous  renseigniez  près  de  M.  l’abbé  Dutilleul,  afin 
que,  convaincu  de  ma  bonne  foi,  vous  me  rendiez  la 
démission  que  j’ai  donnée. 

Tout  cela  fut  dit  avec  un  accent  de  sincère  loyauté 
qui  ne  permettait  pas  de  douter  et  qui  convainquit  abso¬ 
lument  le  chef  du  service  ;  il  demanda  encore  : 

—  Croyez-vous  que  la  mère  Paillard  savait  la  prove¬ 
nance  des  titres?... 

—  Oh!  assurément  non  ;  mais  ma  vieille  tante  faisait 
un  peu  de  banque,  elle  tripotait,  elle  escomptait  les  effets 
des  négociants  du  quartier...  Elle  a  dû  acheter  ces  va¬ 
leurs  au  coquin  qui  les  avait  volées,  en  croyant  faire 
une  bonne  affaire... 

—  Avec  ces  valeurs,  on  pouvait  avoir  de  l’argent  par¬ 
tout. 

— Justement,  le  coquin  les  aura  confiées  en  deman¬ 
dant  un  prêt  ;  elle  aura  fixé  une  limite  à  ce  prêt  ;  n’ayant 
pas  été  remboursée,  les  valeurs  seront  devenues  ainsi 
sa  propriété  ;  elle  ignorait  que  le  coquin  avait  un  intére! 
à  se  contenter  du  prêt... 
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—  Vous  avez  raison, , .  Boyer,  vous  allez  rester  à  Paris, 
dans  votre  domicile  ;  ainsi  que  vous  faisiez  autrefois, 
vous  viendrez  chaque  jour  au  bureau  ;  sous  ces  condi¬ 
tions,  je  prends  sur  moi  de  vous  laisser  libre. 

—  Si  vous  le  voulez,  je  viendrai  avec  M.  Pabbc. 

—  C’est  inutile,  je  vous  crois. 

C’est  le  cœur  léger  que  l’agent  Boyer  sortit  de  la  pré¬ 
fecture  de  police.  11  se  dirigea  aussitôt  rue  d’Enfer  et 
s’arrêta  devant  une  maison  ayant  la  calme  apparence 
d’un  presbytère.  Sur  une  plaque  de  marbre  placée  à  la 
porte,  au-dessus  de  la  sonnette,  était  gravée  une  croix 
latine,  et  au-dessous,  en  lettres  d’or  :  Œuvre  'du  Re¬ 
dressement  moral  des  jeunes  égarés^  administration  au 
'premier.  Ayant  sonné,  la  porte  s’ouvrit  et  l’agent  entra. 
Un  gros  gaillard,  jeune  encore,  à  la  face  luisante  et  tu¬ 
berculeuse,  aux  cheveux  gras  bien  lissés  tombant  en 
rouleaux  sur  le  cou,  et  vêtu  d’un  long  vêtement  bou¬ 
tonné  jusqu’au  col  tenant  le  milieu  entre  la  redingote  et 
la  soutane,  se  présenta  et  lui  demanda  d’une  voix  d’en¬ 
fant  : 


—  Qui  demandez-vous,  monsieur? 

—  L’abbé  Dutilleul. 

—  Veuillez  me  suivre,  je  vais  vous  diriger... 

Le  portier  monta  au  premier  étage,  suivi  par  Boyer. 
Q  D’un  côté  se  trouvait  une  porte  sur  laquelle  on  lisait; 
O  Cercle;  au-dessus,  ces  mots  :  Slnite  parvulos  venire 
ad  me.  De  l’autre  côté  du  carré  se  trouvait  une  autre 
K]  porte  sur  laquelle  on  lisait  :  Cabinet  de  M.  le  direc- 
leur.  C’est  dans  ce  cabinet  que  Boyer  fut  introduit.  Un 
ijf  homme  à  la  face  réjouie,  à  l’œil  vif,  aux  cheveux  fins  et 
‘j1  frisés,  paraissant  avoir  dépassé  la  quarantaine,  vêtu 
tij  d’une  soutane  noire,  s’avança  vivement  en  reconnais- 
saut  Boyer,  et,  lui  tendant  une  main  fine  et  blanche,  il 
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pressa  alTectiieusement  celle  de  Boyer,  la  caressant  de 
son  autre  main,  en-  disant  avec  un  léger  accent  méri- 
dional  : 

—  Ail  !  vous  voilà,  mon  cher  enfant  ;  entrez  donc  et  as-  j?. 
seyez-vous,  nous  allons  causer.,.  Laissez-nous,  Gustave,  i 

Lorsque  le  jeune  homme  fut  sorti,  Boyer  assis  devant  ■ 
le  bureau  du  prêtre,  celui-ci  lui  dit  :  Ü 

—  Mon  cher  enfant,  j  ai  reçu  votre  lettre  ce  matin  ^ 
seulement;  elle  m’a  fort  inquiété,  mais  je  l’avais  com-  2 
prise  et  j’aurais  agi  ainsi  que  vous  me  disiez...  C’est  2 
une  question  de  défense  commune  :  aidons-nous  les  5 
uns  les  autres.  Mais  ce  qui  m’a  surpris,  c’est  que,  datée 
de  province,  elle  ne  soit  pas  arrivée  par  la  poste. 

—  J’étais  très  surveillé,  mais  vous  savez  que  je  con-  2 
nais  les  petits  moyens.  On  me  ramenait  par  le  chemin  É 
de  fer  en  seconde  ;  j’avais  écrit  la  lettre  avant  le  dé-  * 
part,  étant  seul  au  depot;  je  reconnus  un  de  ceux  qui  *^1 
voyageaient  avec  nous  pour  un  ancien  que  j’avais  arrêté 
autrefois  ;  lui-même  me  regardait,  me  reconnaissant  va¬ 
guement;  il  avait  parfaitement  vu  que  j’étais  entre 
deux  agents  ;  d’un  clignement  d’yeux  je  lui  indiquai 
que  j’avais  besoin  de  lui,  et,  en  fouillant  dans  mes  ■.  • 
poches,  je  laissai  voir  un  coin  de  la  lettre.  Il  com-  ]: 
prit  et  me  fit  signe  que  oui.  A  un  moment  d’arrêt, 

un  des  agents  se  pencha  à  la  portière  pour  voir  la 
cause  de  rarrêt  ;  je  plaçai  la  lettre  sur  la  banquette 
avec  une  petite  pièce  de  cinq  francs  en  or.  L’individu  — 
ce  doit  être  un  nommé  Golard,  un  voleur  à  la  tire,  si  je 
me  souviens  bien,  —  se  pencha  aussitôt  comme  pour 
reg*arder  et  mit  la  main  sur  la  lettre...  Je  connais  ces 
gens-là,  vous  savez,  ils  se  soutiennent  entre  eux;  me 
prenant  pour  un  des  leurs,  il  m’a  servi. 

—  Vous  êtes  arrivé  quand? 
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—  Cette  nuit. 

—  Eh  bien,  j’avais  votre  lettre  dans  notre  boîte  ce 
matin.  Causons-en  vivement. 

Celui  qu’on  appelait  l’abbé  Dutilleul  n’était  peut-ôù’e 
pas  bien  en  règle  avec  rarcbevêché;  il  avait  plusieurs 
fois  été  forcé  de  renoncer  à  la  soutane,  mais  toujours  il 
y  revenait,  ne  demandant  à  personne  l’autorisation. 

Deux  ou  trois  fois  déjà,  des  sociétés  religieuses  créée» 
par  lui  avaient  liquidé  sur  les  bancs  de  la  correction- 
uelle.  Ordonné  prêtre,  malgré  ses  défaillances  et  les  dé¬ 
fenses,  prêtre  il  voulait  rester. 

La  société  nouvelle  qu’il  venait  de  créer  était  assez 
singulière  ;  son  but  était  de  réunir  tous  les  soirs  et  tous 
les  dimanches,,  dans  un  cercle  où  se  faisaient  des  lec¬ 
tures  morales,  des  jeunes  gens  que  la  loi  avait  punis 
pour  outrage  aux  mœurs  ;  dès  leur  sortie  de  prison,  des 
agents  de  l’œuvre  leur  trouvaient  du  travail  et  les  fai¬ 
saient  recevoir  membres  du  cercle;  on  les  arrachait 
ainsi  aux  fréquentations  désastreuses  des  malheureux 
qui  sortent  de  prison.  Là  ils  trouvaient  des  protecteurs, 
car  le  cercle  comptait  beaucoup  de  membres  dans  les 
classes  élevées,  et  iis  ne  dédaignaient  pas  de  venir  quel¬ 
quefois  les  dimanches  passer  une  partie  de  la  journée 
avec  leurs  protégés.  C’est  dans  celte  œuvre  de  haute 
morale  que  l’agent  Boyer  prétendait  avoir  versé  quel¬ 
ques-unes  des  valeurs  que  lui  avait  données  sa  pauvre 
sainte  tante,  ainsi  que  le  disait  le  plus  saint  Boyer. 
L’œuvre  offrait  de  bons  bénéfices;  tous  ceux  qui  s’y  in¬ 
téressaient  donnaient  largement,  et  déjà  il  était  ques¬ 
tion  de  faùe  plus  grand;  jusqu’alors  on  n’avait  eu  que 
des  externes;  on  parlait  de  fonder  des  lits.  Nos  lecteurs 
ont  pu  juger  certainement  quel  singulier  abbé  nous  leur 
présentons.  Des  renseignements  plus  précis  les  éclaire* 
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raient  encore  si  nous  pouvions  leur  mettre  sous  les 
yeux  le  casier  judiciaire  de  l’abbé  Dutil.  C’était  son  vrai  $  » 
nom. 

à- 

—  Causons,  avait  dit  l’abbé  en  se  levant  et  en  allant  tu 
s’adosser  à  la  cheminée  sur  laquelle  était  la  statue  en  fl 
plâtre  de  l’immaculée  Conception. 

— *  Vous  m’avez  compris;  lorsque  ma  tante  Marianne 
allait  mourir,  je  courus  chercher  un  confesseur;  ne  vou¬ 
lant  pas  m’adresser  au  sien,  j’allai  à  l’église  la  plus  voi¬ 
sine. 

—  Pourquoi  ne  vîntes-vous  pas?  fit  Dutilleul. 

La  grimace  que  fit  Boyer  indiqua  suffisamment  com¬ 
bien  il  avait  peu  confiance  dans  le  directeur  de  l’Œuvre 
de  redressement  moral  des  gens  égarés  ;  il  continua  : 

—  Le  cas  était  pressant,  et  cela  devait  aboutir  au  . 
même  résultat.  Ce  prêtre  vint,  la  confessa,  et  je  ne  le  ?  ! 
revis  plus...  J’ai  déclaré  dans  mon  interrogatoire  que  ei 
c’était  vous  qui  aviez  reçu  la  confession  de  la  mourante,  / 
avec  laquelle  vous  étiez  déjà  en  relation  pour  votre  ' 
œuvre. 

—  Très  bien. 

—  J’ai  dit  que,  lui  ayant  donné  l’absolution,  elle  avait  /. 

désiré  que  vous  restassiez  quelques  minutes  près  d’elle  , 

pour  la  conseiller  dans  ses  dispositions  dernières  ;  vous  » 
étiez  seul  avec  elle;  j’attendais  dans  la  pièce  voisine  ; 

elle  vous  dit  que,  vivant  en  mauvaise  intelligence  avec 
son  fils,  elle  désirait,  à  moi  qui  avais  toujours  agi  avec 
elle  comme  si  elle  avait  été  ma  mère,  me  donner  une  ^ 

part  de  ses  biens  sans  que  la  loi  pût  intervenir;  elle  ■» 

vous  déclara  qu’à  cet  effet,  elle  avait  préparé  des  va¬ 
leurs  sur  lesquelles  elle  avait  fait  un  prêt,  et  qu’on  * 
n’était  pas  venu  réclamer  dans  les  délais;  ses  valeurs  ■!  , 
lui  étaient  acquises.  Elle  me  les  donnait;  car  ni  son  fils,  '  f  ‘ 
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ni  son  notaire  n’en  avaient  connaissance...  Vous  avez 
cherché  à  lui  faire  comprendre  que  son  fils  était  son 
seul  héritier,  qu’il  valait  mieux  ne  pas  le  déposséder, 
qu’elle  ferait  mieux  d’écrire  un  mot  que  vous  vous  char¬ 
giez  de  lui  porter,  et  de  l’engager  à  exécuter,  dans  le¬ 
quel  elle  commandait  à  son  fils  de  me  donner  la  part 
qu’elle  me  destinait.  Elle  ne  voulut  rien  entendre.  En 
sortant  de  la  chambre  de  la  pauvre  femme,  vous  m’avez 
informé  de  ce  don  et  vous  vous  êtes  retiré...  Alors  j’ai 
reçu,  après  votre  départ,  le  don  de  la  mère  Marianne, 
et,  en  reconnaissance  do  vos  bons  offices,  car  je  vous 
attribuai  le  conseil,  j’ai  souscrit  à  V Œuvre  du  Redres¬ 
sement  moral  des  jeunes  égarés, 

—  Très  bien,  c’est  compris...  Mais  comment  êtes-vous 
libre? 

Boyer  raconta  à  son  saint  directeur  ce  qui  s’était 
passé,  et  l’abbé  Dutilleul  conclut: 

—  En  somme,  ce  que  vous  m’avez  versé  est  bien  à 
moi...  Vous  avez  trompé,  mais  vous  agissiez  de  bonne 
foi.  Vous  avez  donné  à  l’Œuvre,  c’est  à  elle. 

—  Ceci  vous  regarde. 

—  Ohl  soyez  tranquille,  je  ne  le  rendrai  pas;  vos 
fonds  sont  à  nous...  et  vous  en  profiterez  comme 
nous... 

—  Je  compte  sur  vous  pour  cela. 

—  Vous  avez  dû  rendre  le  reste,  il  le  fallait.  Et  vous 
croyez  que  je  serai  interrogé? 

—  Mon  Dieu,  mon  chef  avait  l’air  très  convaincu; 
mais  il  se  peut  que  l’instruction  exige  ma  déposition  et 
l’appui  de  la  vôtre. 

—  Mon  cher  enfant,  vous  pouvez  compter  sur  moi. 

—  Est-ce  que  vous  avez  la  lettre  que  je  vous  ai 
écrite  ? 
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—  Oui,  la  voici,  dit  l’abbé  Dutüleul,  en  tirant  la  let¬ 
tre  de  la  poche  de  sa  soutane. 

—  Youle/.-vous  me  la  rendre? 

—  Volontiers...  Que  craignez^vous  donc?  dit  l’abbé 
en  voyant  Boyer  allumer  une  allumette,  mettre  le  feu 
au  papier  et  ne  le  lâcher  que  lorsqu’il  fut  consumé. 

—  Voyez-vous,  monsieur  l’abbé,  on  ne  peut  jamais 
répondre  du  lendemain  ;  aujourd’hui  on  fait  des  des¬ 
centes  de  police  partout,  et  il  ne  faut  pas  laisser  tramer 
les  papiers  compromettants. 

—  Vous  avez  raison,  mon  enfant,  c’est  de  la  bonne 
prudence,  et  j’en  ferai  mon  profit,  dit  l’abbé,  ne  s’éton¬ 
nant  pas  de  la  supposition  et  trouvant  toute  naturelle 
la  possibilité  d’une  descente  de  police  dans  le  cercle  de 
l’Œuvre  de  redressement  moral  des  jeunes  égarés. 

Boyer  se  leva,  et,  tendant  la  main  au  prêtre,  il 
lui  dit  : 

—  Monsieur  l’abbé,  je  me  retire  et  m’abstiendrai  pen¬ 
dant  quelques  jours  de  venir  ;  nous  pouvons  être  sur¬ 
veillés,  je  vous  prie  même  de  donner  des  ordres  pour 
qu’au  cas  oh  des  renseignements  seraient  pris,  on  dé- 

n 

clare  que  nous  ne  nous  sommes  pas  vus  depuis  la  mort 
de  ma  pauvre  tante. 

—  Ce  sera  fait... 

—  Et  si  quelque  chose  de  nouveau  advenait,  avisez- 

\ 

rn’en. 

—  Dormez  sur  vos  deux  oreilles.  Adieu,  mon  enfant. 

Et  l’abbé  le  reconduisit  jusqu’à  la  porte. 

Boyer,  calme  et  silflotant  un  air,  regagna  sa  demeure; 
en  arrivant,  il  ne  fut  pas  peu  stupéfait  d’entendre  sa 
concierge  dire  : 

—  Je  savais  bien  que  vous  viendriez  aujourd’hui. 

—  Pourquoi  donc? 
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—  Une  lettre  qu’un  commissionnaire  a  apportée  pour 
vous  ce  matin. 

—  Un  commissionnaire!  Qu’est^ce cela? 

Et  il  brisa  l’enveloppe  et  lut  : 

«  Monsieur,  quelqu’un  qui  a  besoin  de  vos  services 
désire  vous  voir  ce  soir  ;  veuillez  vous  trouver,  vers  six 
heures,  place  de  la  Concorde,  au  pied  de  la  statue  de 
Lille.  En  cas  d’impossibilité,  fixez  un  rendez-vous  en 
écrivant  poste  restante.  —  C.  T.  » 

—  Tiens,  fit  Boyer,  ces  lettres  qui  étaient  sur  le  ca¬ 
chet!...  Nous  irons. 

Et  il  grimpa  chez  lui. 


V 


CUEUCHEZ  LA  FEMME. 


Le  lendemain,  ainsi  qu’il  l’avait  promis,  Oscar  de 
Verchemont  se  présentait  chez  Iza,  portant  sous  son 
bras  le  dossier  de  l’a  (Taire  de  la  rue  de  Lacuée.  La 
grande  Moldave  courut  au-devant  de  lui,  lui  tendant  ses 
lèvres  parfumées  pour  lui  donner  la  bienvenue.  C’était 
à  son  entrée  lui  tendre  la  coupe  du  vin  capiteux  qui 
allait  le  griser.  A  peine  avait-il  franchi  la  porte  du  bou¬ 
doir,  était-il  assis  devant  le  guéridon,  la  belle  Iza  pen¬ 
chée  au-dessus  de  lui,  qu’il  n'avait  déjà  plus  son  libre 
arbitre.  Les  frôlements  de  ses  chairs  sur  son  cou,  le  cha¬ 
touillement  de  ses  cheveux  qui  touchaient  parfois  son 
front,  la  caresse  de  son  haleine  qui  glissait  sur  ses  joues 
lui  donnaient  des  tressaillements  nerveux.  Ils  étaient 
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penchés  tous  les  deux  sur  le  gros  dossier  comme  sur  lî 
'  i  un  album  intéressant.  Oscar  lui  raconta  toutes  les  cir- 

,r 

^  f  constances  supposées  du  crime^  les  deux  individus  arrè-  -î 

tés,  les  charges  qui  pesaient  sur  chacun,  et  enfin  il  i 
termina  en  disant  : 

;  •  —  Celui  qui  me  paraît  être  le  véritable  coupable,  , 

c'est  cet  André  lloudard,  et  cependant  je  dois  recon-  - 
naître  qu’il  n’a  contre  lui  aucune  preuve  absolue,  si  ce 

»  1 

'  '  n’est  la  possession  des  valeurs  ;  mais  nous  ne  procé-  - 

dons  que  par  hypothèse;  rien  ne  nous  prouve  que  ces 
valeurs  appartenaient  bien  à  la  malheureuse  Léa  iMédan. 

11  était  l’amant  de  cette  femme;  il  a  passé  une  partie 
de  la  nuit  du  crime  chez  elle  :  voilà  le  grand  point  de 
noire  instruction.  JS 

La  grande  Iza,  qui  paraissait  très  attentive,  avait  pris 
un  siège,  l’avait  avancé  près  de  celui  du  jeune  magis-  SI  - 
trat,  s’était  assise  presque  devant  lui  ;  accoudée  sur  la  ||«  - 
table,  la  tête  dans  ses  mains,  elle  écoutait,  et  quand |Hio 
celui-ci,  levant  la  tête,  sembla  la  consulter  du  regard, 
elle  dit  :  99 

—  Pauvre  garçon  l 

—  Ce  jeune  Maurice,  n’est-ce  pas?... 

—  Mais  non,  fit-elle,  c’est  André  ;  assurément,  il  est  P 
id  victime  de  son  amour  pour  cette  femme  ;  c’est  parce  > 
qu’il  était  chez  elle  cette  nuit-là  qu’il  est  tourmenté, 
poursuivi  ;  mais  je  ne  vois  rien  contre  cet  homme-là, 
moi. 

—  Ma  chère  Iza,  c’est  votre  nature  romanesque  qui  J®  - 
:  7  ’  vous  fait  vous  intéresser  à  celui-là... 

•  —  Non,  c’est  ma  raison.  S’il  avait  besoin  d’argent,  et  Jim 

si  cette  fille  en  avait,  étant  son  amant  et  le  personnage  9  - 

que  vous  en  faites  dans  l’accusation,  il  n’avait  pas  be-  9^: 
'  ■ ,  '  soin  de  la  tuer  pour  l’avoir...  Cet  argent  qu’on  l’accuse  li: 

I  in 
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iPavoir  pris,  il  en  explique  très  nettement  la  possession 
<l.n  disant  que,  sachant  sa  maîtresse  mêlée  à  la  politi- 
sur  son  avis,  il  a  fait  vendre,  puis  acheter  des  va- 
"'Surs...  N’ayant  pas  d’agent  de  change,  il  a  chargé  sa 
aaîtresse  de  faire  faire  cette  opération  chez  le  sien, 
ihiuel  confident  plus  naturel,  quel  conseil  plus  simple  que 
a  femme  qu'on  aime,  avec  laquelle  on  a  des  relations 
;lepuis  un  certain  temps  déjà...? 

-  —  Certainement,  vous  avez  raison  ;  c’est  très  logique- 
nent  raisonné...  Vous  serez  la  digne  compagne  d’un 

;  uge  d’instruction,  et  vous  voyez  juste;  quel  conseil 
i  )lus  sincère  que  celui  de  la  femme  qui  aime  ?  dit  en 
i  ii  jouriant  de  Verchemont. 

-  —  Maintenant,  pour  bien  les  juger,  il  faut  se  mettre 
B  i  la  place  des  gens... 

-  —  Oui. 

“  —  Je  me  figure  être  Léa  Médan  :  j’ai  un  amant  que 
a  'aime..,  et  j’ai,  pour  vivre,  des  relations  obligées  ;  pour 
conserver  celles-ci,  je  loue,  dans  un  quartier  éloigné, 
ê  me  petite  maison  ;  cette  demeure,  je  la  meuble  spécia- 
:  ement  pour  l’amour...  Je  n’y  mets  aucune  chose  de  va- 
:  eur,  tout  y  est  agréable,  mais  simple;  la  seule  valeur 
ïst  dans  le  goût  dépensé.  Et  vous  supposez  que  le  jour 
am  je  fais  une  partie  avec  mon  amant,  après  laquelle 
e  dois  l’emmener  passer  la  nuit  dans  celte  petite  mai- 
/(Mon,  je  porterais  sur  moi  quatre-vingt  mille  francs  de 


I 


leurs  I... 

— Vous  avez  absolument  raison...  Je  suis  fort  h eu- 
® "eux  de  votre  logique,  de  votre  bon  sens...,  dit  très 
iincèrement  le  jeune  magistrat. 

-  —  Si  on  a  assassiné  la  jeune  fille  pour  la  voler,  c’est 

i  lue  l’on  savait  qu’elle  portait  des  bijoux  d’une  grande 
J  valeur,  ces  bijoux  ont  disparu...  Un  seul  de  ces  bijoux 
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retrouvé  fixerait  véritableraeut  votre  accusation  et  vous  v 
n’en  trouvez  pas  trace. 

Oscar  deVerchemont  regardait  son  dossier,  le  feuille¬ 
tant,  assez  embarrassé  ;  Iza,  dont  l’œil  ardent  suivait  > 
avec  attention  sur  son  visage  l’effet  de  ce  qu’elle  disait,  i 
continua  : 

—  Maintenant  la  fille  Médan  a  été  empoisonnée,  on 
a  fait  des  perquisitions  chez  cet  homme  que  vous  ap¬ 
pelez?...  Hubard?  Ebard? 

*—  André  Uoudard. 


—  André  Boudard  ;  vous  n’avez  pas  trouvé  de  trace 
de  ce  poison,  pas  trouvé  de  vin  semblable,  vous  ne 
trouvez  personne  qui  lui  en  ait  vendu!... 

—  C’est  vrai  l 

—  Quel  est  le  mobile  du  crime  ?  Cet  homme  était  dans 
une  situation  heureuse. 

—  A  partir  du  crime. 

—  Mais  non,  puisque  son  mariage,  racontez-vous 
dans  votre  rapport,  devait  avoir  lieu  juste  le  matin  qui 
suivit  le  crime,  —  ce  qui  est  bien  audacieux  pour  un 
assassin,  tuer  une  femme  juste  la  veille  de  ses  noces, 
—  Or,  il  se  mariait:  il  avait  dû  fournir  la  dot,  il  devait 
avoir  en  main  ce  qu’il  avait  promis,  puisque  son  beau- 
père,  chaque  fois  qu’il  avait  besoin  d’argent,  avait  re¬ 
cours  à  lui...  Ce  n'est  pas  le  vol  qui  pouvait  diriger  cet 
homme. 


—  Vous  m’etourdissez  ;  mais  vous  avez  raison,  Iza  ; 
il  n’y  a  que  les  femmes  pour  voir  juste.  Vous  avez  en¬ 
tendu  tout,  eh  bien  quelle  est  votre  idée  alors? 

—  Moi,  je  crois  que  Léa  Médan  n’a  pas  été  empoi¬ 
sonnée  seulement  pour  être  volée  ;  elle  passait  pour 
servir  ic,  des  intérêts  politiques  étrangers,  elle  savait 
beaucoup  de  choses,  des  secrets  d’Etat  peut-être,  et  on 
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l’a  fait  assassiner,  parce  qu’elle  était  dangereuse,  et 
l’assassin  peu  scrupuleux  se  sera  emparé  des  bijoux. 

< —  Eu  admettant  cela,  que  concluez-vous? 

—  Je  conclus  que  vous  avez  fait  fausse  route  ;  cet 
Hulard...  llouvard  n’est  pour  rien  dans  tout  cela,  et  c’est 
un  maUieureux  garçon  qui  va  être  ruiné ,  perdu  à 
cause  de  cette,  arrestation,  de  cette  accusation. 

—  Cela  n’a  pas  d’importance. 

Le  jeune  Oscar  de  Verchemont  disait  cela  tout  légère- 
inenl,  exprimant  bien  sa  pensée.  Iza  continua. 

—  Celui  qui  me  paraît  coupable,  c’est  ce  jeune 
homme;  celui-là,  c’est  absolu.  Ce  Maurice  FeiTand,  il 
reste  en  face  de  la  maison  du  crime  ;  dans  la  nuit,  on  l’a 
oiitendu  aller  et  venir;  vous  avez  trouvé  les  gens  qui 
lui  ont  vendu  le  vin,  il  avoue  avoir  composé  le  poison, 
il  ne  peut  justifier  de  l’emploi  de  son  temps. 

—  Oui,  mais  on  l’a  vu  le  soir  avec  une  femme,  à  la 
même  heure  où  lloudard  reconnaît  qu’il  était  avec  Léa 
Médan. 


—  Sa  complice,  sans  doute.  Qui  a  pu  diriger  ce  crime? 
Une  femme.  C’est  elle  qui  a  dirige  ce  garçon,  c’est  elle 
qui  l’a  poussé  au  crime,  rattendantchez  lui,  et  la  lettre 
(pie  vous  avez  entre  les  mains  en  est  la  preuve;  cette 
lémiiie  s’est  livrée  à  lui  sous  la  condition  qu’il  exécu¬ 
terai  l  le  crime  qu’elle  préméditait.  S’il  n’était  pas  cou- 
pable,  est-ce  qu’il  se  serait  sauvé  le  lendemain  matin? 
•  —  Vous  m’elîrayez,  Iza.  Vous  venez  de  jeter  une  nou¬ 
velle  lumière  sur  tout  cela  ;  oui,  vous  devez  avoir  rai¬ 
son;  cette  lettre  contient  autre  chose  que  ce  qu’elle 
semble  dire  :  écrite  la  veille  de  l’ arrestation,  elle  lui 
défend  de  parler  en  termes  de  convention. 

—  Avez-vous  cette  lettre  ? 

—  Oui. 
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—  Relisez-la,  dans  rinlenlion  que  je  vous  dis..* 

Oscar  de  Verchemont,  absolument  bouleversé  par  la 

façon  dont  la  jeune  femme  rétablissait  les  faits,  fouillait 
dans  son  portefeuille  ;  il  n’avait  pas  joint  la  lettre  au 
dossier.  Il  prit  la  lettre  et  la  lut  lentement  tout  haut. 
La  Grande  Iza  s’était  rapprochée  de  lui  ;  elle  avait  mis 
son  bras  sur  son  épaule,  et  sa  joue  touchait  les  cheveux 
du  jeune  juge.  Il  lisait  sans  bien  comprendre,  aban¬ 
donnant  à  Iza  le  soin  d’expliquer  à  sa  façon  ce  qu’elle 
entendait.  Quand  il  eut  terminé  la  lecture,  n’ayant  rien 
trouvé  de  semblable  a  ce  qu’elle  croyait  y  voir,  sans 
remuer  la  tête  de  crainte  de  déplacer  Iza,  il  dit  : 

—  Eh  bien,  que  voyez-vous? 

—  Mon  cher  Oscar,  comprenez  que  cette  lettre  a  été 
pensée,  faite  longuement;  il  faut,  pour  trouver  ce  qu’elle 
contient,  presque  la  traduire  :  ce  serait  aussi  long  qu’une 
lettre  chiffrée...  ;  mais  je  ne  vous  en  signale  maintenant 
que  cette  phrase  absolument  claire. 

Et  de  son  doigt  blanc,  passant  sa  main  presque  sur 
les  lèvres  du  juge,  elle  désigna  les  phrases  des  der¬ 
niers  paragraphes  : 

«  Voilà,  Maurice,  la  dernière  grâce  que  Je  viens  te 
demander,  etc.,  etc.  » 

Et  c’est  elle  qui,  ne  lisant  que  certains  fragments,  en 
arrêtait  l’explicalion-finale  par,  etc.,  etc.!  Elle  reprit,  tou¬ 
jours  promenant  son  doigt  sous  les  lignes  : 

«  Maurice,  jure-moi  que,  quoi  qu’il  advienne,  tu  dé¬ 
clareras  que  je  ne  suis  jamais  allée  chez  loi  dans  la 
nuit  du  *20  juin,  que  tu  ne  m’as  pas  vuecejour-Ià,...etc.  » 

—  Il  me  semble  que  cela  est  assez  clair  l 
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Oscar  de  Verchemont  hocha  la  tète,  semblant  décou¬ 
vrir  l’importance  du  document. 

— '  Tenez,  dit  Iza  tout  à  coup,  vous  avez  confiance  en 
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((•  moi.  Cette  instruction  m’amuse;  vouîez-voiis  me  con- 
..  fier  celte  lettre  celle  nuit?  Je  la  déchiffrerai,  moi,  et 
n  demain  vous  aurez  votre  instruction  terminée...  J’en 
i>  suis  certaine,  tout  est  là. 

Lejeune  magistrat  hésitait,  non  qu’il  se  méfiât;  mais 
(i  il  lui  répugnait  de  donner  ce  singulier  travail  à  la  femme 
P  qu’il  aimait.  Iza,  l’œil  étincelant,  la  lèvre  frémissante, 
n  attendait,  tendant  sa  mai»  qui  tremblait  pour  prendre 
d  la  lettre  ;  elle  insista  en  disant  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  peur  que  j’en  fasse  un  mau- 
/  vais  usage? 

—  Que  me  dites-vous  là?  Non  ;  mais  je  recule  à  l’idée 
l'  d’occuper  votre  esprit  de  si  laides  choses. 

—  Vous  vous  trompez  absolument,  cela  occupe  mon 
b  désœuvrement  ;  je  serais  très  fîère,  moi,  de  fournir  en 
Il  moins  d’une  nuit  les  preuves  que  vous  cherchez  depuis 
b  des  mois,  et  de  trouver  ce  que  vous  n’avez  pas  vu  dans 
cette  lettre  que  vous  avez  depuis  longtemps...  Enfin, 
;»t|  déjà  vous  avez  pu  me  juger,  puisque  je  vous  ai  prouvé 
[jjî  que  le  vrai  coupable  est  celui  que  vous  alliez  abandon- 
^  ner,..,  tandis  que  le  malheureux  Letard,  Évard,  je  ne 
P  me  souviens  pas,  payerait  pour  ce  Maurice  Ferrand. . . 
f ^  Un  observateur  attentif,  un  homme  dont  l’esprit  entier 

h  n’eût  pas  appartenu  à  la  Grande  Iza,  aurait  remarqué 
A  que  chaque  fois  qu’il  s’agissait  de  parler  de  l’individu 
S  véritablement  menacé  par  l’accusation,  la  belle  fille  ne 
^  paraissait  trouver  son  nom  qu’avec  difficulté;  elle  l’ap- 
pelait  Oulard,  Évard,  Letard,  voulant  affirmer  qu’il  lui 
^  était  bien  inconnu  ;  tandis  que,  lorsqu’il  s’agissait  de 
il  l’autre,  son  nom  venait  franchement  avec  le  prénom. 
^  C’était  une  petite  manœuvre  naïve  qui  n’aurait  pas 
Éf  trompé  un  homme  moins  ému  que  l’était  l’ex-substitut 
^  de  province.  A  cette  heure,  la  destinée  des  deux  incul- 
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pés  appartenait  à  la  Grande  Iza;  Oscar  de  Yercliemont 
surpris,  émerveillé  de  sa  perspicacité  dans  cette  affaire 
embrouillée,  n’avait  pour  elle  que  <ie  l’admiration;  alors 
qu’il  croyait  naïvement  avoir  un  aide  dans  l’aceusation, 
il  ne  devinait  pas  qu'il  luttait  contre  le  défenseur,  dont 
l’action  était  d’autant  plus  redoutable  que  le  juge  lui 
appartenait  et  qu’elle  pouvait  tronquer  les  pièces.  Le 
jeune  magistrat  plein  de  cnn  fiance,  et  surtout  voulant 
lui  être  agréable,  —  en  même  temps  que  la  singularité 
du  fait  le  charmait,  —  lui  remit  la  lettre.  , 

Il  ne  vit  pas  réclaîr  qui  brilla  dans  les  yeux  de  la 
jeune  femme,  le  sourire  satisfait  qui  glissa  sur  ses], 
lèvres,  le  tremblement  de  ses  mains  en  saisissant  le  M 
papier  et  le  tressaillement  de  son  corps  en  le  cachant  m 
dans  son  corsage.  B 

—  Celte  lettre,  dît-elle,  est  écrite  par  une  femme  et,  B 
si  fort  que  vous  soyez,  si  clairvoyant  que  vous  puissiez  B  - 
être,  vous  ne  trouverez  pas  ce  qu’il  y  a  dedans;  moi,  je  B 
suis  sûre  de  le  découvrir;  il  y  a  des  mots  particuliers  W 
qui  ont  une  importance  immense  pour  une  femme;  le  ^|‘ 
placement  d’un  trait  venant  immédiatement  après  une  ]  > 
ligne  amoureuse  cache  une  chose  qu’il  faut  deviner... 

Je  la  trouverai...  Que  voulez-vous,  mon  cher  juge?  je- 
veux  vous  prouver  jusqu’où  va  la  finesse  d’une  femme...  ^  - 

J’aurai  pour  votre  lettre  tous  les  soins,  quoique  peut-  > 
être  vous  y  attachiez  peu  d’importance,  vous. 

Cette  phrase  était  dite  avec  intention,  et  le  regard  de 
la  Grande  Iza  cherchait  sur  le  \1sage  du  jeune  homme 
si  elle  avait  été  comprise.  Il  dit  : 

—  Oh  !  mais  si  ;  une  grande  importance,  maintenant 
surtout;  avant,  je  n’avais  môme  pas  voulu  la  joindre  au 
dossier,  ne  voyant  là  qu’un  secret  intime  pouvant  porter 
le  trouble  dans  une  famille  honorable,  et  j’avais  l’inten- 
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.  lit  lî,  demain,  en  mettant  le  jeune  homme  en  liberté,  de 
la  lui  rendre. 

—  Demain  vous  comptiez  libérer  ce  misérable  ! ... 

—  Mais  oui. 

—  Quelle  heureuse  inspiration  vous  avez  eue  de  venir 
L  ici  avec  votre  dossier...  Et  cette  lettre? 

—  Cette  lettre  est  unique,  je  n’en  ai  naturellement 
P  pas  fait  faire  de  copie... 

—  Âh  !  fit  la  Grande  Iza  ;  et  un  soupir  de  soulagement 
^  glissa  doucement  sur  ses  lèvres;  le  but  était  atteint: 

elle  savait  que  la  lettre  qu’elle  avait  dans  son  corsage 
_fli  n’avait  pas  été  copiée.  Elle  reprit  un  air  léger  et  s’ac- 
coudant  sur  le  gros  dossier  placé  sur  le  guéridon, 
li  en  mettant  son  frais  visage  bien  en  face  de  celui  du 
}p  jeune  juge,  presque  nez  à  nez,  —  Oscar  lui  souriait,  — 
(é  elle  lui  dit  : 

•  —  Direz-vous  encore  que  vous  ne  pouvez  travailler 

3|  ici?...  Direz-vous  que  je  ne  puis  pas  être  un  utile  secré- 

T 

IV  taire? 

.  —  Secrétaire  utile  et  charmant,  qui  prend  tout  le  tra- 

vail  pour  lui,  qui  fait  rapidement  la  besogne  et  auprès 
il  duquel  le  temps  s’envole...  Et  mon  charmant  secrétaire 
est  content  de  sa  soirée? 

’ —  Je  crois  bien...  J’ai  apporté  la  vérité,  j’ai  peut-èlre 
c«;  sauvé  quelqu’un...  Je  suis  heureuse  comme  lorsque  l’on 
IV  vient  de  faire  une  bonne  action. 

—  C’est  aussi  une  bonne  action  que  de  défendre  les 
ir  innocents  contre  les  coupables. 

—  Mais  il  faut  que  je  sache  bien  une  chose. 

Et  en  disant  ces  mots,  la  Grande  Iza  cambrée,  appuyée 
.  par  ses  bras  croisés  sur  le  gros  portefeuille  placé  sur  le 
r  ,  guéridon,  le  visage  en  pleine  lumière  en  face  de  celui 
du  juge,  ajouta  : 
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—  Ce  n’est  pas  pour  faire  le  galant  que  vous  êtes  de 
mon  avis? 


—  Non,  ma  chère  amie... 


—  Vous  pensez  bien  comme  moi  maintenant.  L’inno¬ 
cence  de  ce...  de  celui  enfin.., 

—  D’André  Houdard. 

—  Oui,  c’est  cela,  d’André  Houdard,  vous  semble  bien 
démontrée. 

—  Eh,  mon  Dieu,  cela  vous  a  été  d’autant  plus  facile, 
ma  chère  ïza,  qu’en  venant  ici  Je  vous  ai  dit  tout  d'a¬ 
bord  mon  embarras  pour  envoyer  mon  rapport  au  par¬ 
quet  :  je  manque  de  preuve,  si  ce  n’est  la  possession 
des  valeurs,  et  encore  est-ce  nous  qui  en  attribuons  la 


propriété  à  Lca  Mcdan  sur  la  déclaration  vague  d’un  - 
agent  de  change  qui  faisait  quelquefois  des  affaires  pour  B’ 
elle.  Nous  nous  trouvions  sans  preuve...  et  cependantM- 
c’est  mon  début,  la  première  affaire  qui  m’est  confiée,*! 
et  je  ne  peux,  je  ne  veux  pas  revenir  bredouille,  alors 
que  depuis  si  longtemps  je  prétends  avoir  les  auteurs 
du  crime  entre  les  mains.  En  me  démontrant  que  nous 
nous  étions  trompés,  vous  me  dites  :  Voici  le  coupable, 


avec  l’intuition  particulière  aux  femmes,  bien  impar¬ 
tiale,  puisque  vous  ne  connaissez  ni  l’un  ni  l’autre;  ne 

« 

les  jugeant  que  sur  les  rapports  des  témoins  et  des 
agents,  que  je  vous  ai  lus,  vous  rétablissez  tout,  et  là, 
dans  la  lettre  qui  était  à  mes  yeux  la  preuve  de  son 
innocence,  vous  me  montrez  aujourd’hui  que  c’est  au 
contraire  une  charge  terrible  contre  ce  Maurice  Fer¬ 
rand,  auquel,  je  l’avoue,  moi,  Je  m’intéressais,  tandis 
que  l’autre  m’effrayait  un  peu  par  son  calme  arro¬ 
gant. 


—  Ainsi,  vous  êtes  bien  convaincu? 

—  Je  suis  surtout,  ma  chère  belle,  un  peu  humilié  ; 
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il  vous  a  suffi  d’une  heure  pour  trouver  ce  que  nous 
n’avons  pas  trouvé  en  plus  de  six  mois... 

—  Eh  bien,  je  suis  bien  heureuse,  dit-elle  d’un  air 
enfant. 

Puis  elle  resta  quelques  minutes  pensive.  Oscar  le 
remarqua,  et,  inquiet,  lui  demanda  : 

—  Qu’avéz-vous  donc,  Iza? 

—  Je  pense  à  une  phrase  que  vous  avez  dite  tout  à 
l’heure.  . 

—  Laquelle? 

—  Bien  impartiale,  disiez-vous,  puisque  vous  ne  les 
connaissez  ni  l’un  ni  l’autre. 

—  Ohl  je  voulais  dire  que,  ainsi  que  moi,  vous  ne 
les  aviez  pas  vus,  interrogés,  et  n’aviez  pas  pu  être  en¬ 
traînée  par  l’allure  plus  ou  moins  sympathique  de  l’un 
ou  de  l’autre. 

—  Ne  vous  défendez  pas,  je  l’ai  bien  compris  ainsi, 
fit-elle  en  souriant. 

—  Que  voyez-vous  alors  dans  cette  phrase? 

—  Je  pensais  que  je  me  crois  un  don,  je  suis  très 
physionomiste;  l’impression  que  je  ressens  à  la  pre¬ 
mière  vue  d’une  personne  ne  se  modifie  pas  en  moi,  je 
me  fais  une  idée  d’elle  et  jamais  je  ne  me  suis  trompée. 

—  C’est  une  heureuse  faculté. 

—  Oui ,  et  je  veux  la  mettre  au  service  de  notre 
aff'aire^  fit-elle  en  riant.  Voulez-vous? 

—  Comment  cela? 

—  Il  n’esl  pas  défendu  de  voir  les  prisonniers. 

^  Ah  !  je  comprends.  Ça  n’est  pas  permis  absolu¬ 
ment;  mais  enfin  j’ai  la  possibilité  de  lever  pour  vous 
cette  défense...  sous  prétexte  de  vous  faire  visiter 
Mazas. 

•  —  Ah!  il  faudrait  que  nous  fussions  ensemble? 

23. 
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- —  Cela  lèverait  toute  difficulté. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Oscar,  voulez-vous  me  faire 
faire  cette  visite?  Vous  me  montrerez  les  deux  inculpés. 

—  Oui,  je  suis  curieux  d'avoir  votre  impression  sur 
chacun. 

—  Mais  vous  me  laisserez  leur  parler?... 

—  Cela  est  bien  grave,  mais  ça  ne  regarde  que  moi, 
et  je  vous  y  autoriserai...  Vous  seriez  seule,  tout  en 
ayant  rautorisation  de  les  voir,  que  les  gardiens  ne  vous 
laisseraient  pas  communiquer  avec  eux. 

—  Il  le  faut...  Vous  savez  que  je  suis  presque  une 
bohémienne  :  les  enfants  de  nos  pays  ont  des  dons  pour 
la  divination;  ch  bien,  au  visage,  aux  mains,  à  la  voix, 
je  vous  dirai  leur  nature  et  ce  dont  ils  sont  capables... 
Mais  il  faut  que  je  leur  parle, 

—  Vous  le  voulez?  Ce  sera  fait. 

—  Quand? 

—  Vous  ne  voulez  pas  ce  soir,  je  pense?  üt-il  en  riant. 

—  Non,  mais  demain. 

—  Demain,  soit...  C’est  entendu,  accorda  Oscar  de 
Verchemont. 

Il  avait,  nous  Tavons  dit,  son  visage  tout  près  de  celui 
d’Iza  ;  les  cheveux  de  Tune  caressaient  le  front  de  l'autre  ; 
il  la  regarda  alors  bien  fixement,  et  celle-ci,  soutenant 
le  regard,  lui  demanda  : 

—  One  voulez-vous  dire? 

% 

—  En  venant  ce  soir,  je  devais  vous  parler  de  mes 
aiïaires,  mais  je  ne  venais  pas  pour  ça;  je  venais  pour 
vous  voir,  pour  parlcr.de  vous...  Croyez-vous  qu’il  n’est 
pas  temps  de  donner  à  mon  cœur  le  bonheur  qu’il  vient 
chercher  chaque  soir? 

—  Il  est  trop  lard,  fit-elle  en  riant,  je  suis  lasse  et  j’ai 
à  travailler  pour  notre  affaire  cette  nuit...  A  demain... 
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—  Comment^  déjà? 

—  Vous  m’ovez  rappelé  Theure  et  vous  aviez  raison... 

Et  en  disant  ces  mots^  elle  appuya  sur  un  timbre  qui 

résonna  aussitôt 

—  Justine  va  vous  reconduire. 

—  Ohl  méchante!... 

—  Au  revoir!  A  demain  !... 

Et  elle  tendait  ses  belles  lèvres  en  faisant  la  beube  ; 
il  Tembrassa,  et  comme  Justine  paraissait,  il  la  suivit 
et  se  retira  après  avoir  fixe  l’heure  du  rendez-vous. 

Restée  seule,  Iza  s’enferma  chez  elle;  elle  se  plaça 
devant  son  bureau,  tira  un  petit  coffret  d’un  tiroir  secret, 
en  disant  : 

—  Oui,  travaillons... 

Dans  le  petit  coffret  qu’elle  ouvrit  se  trouvraient,  bien 
soif^neusemeiit  rangés  et  étiquetés,  des  flacons,  des  her¬ 
bes  sèches  et,  dans  de  petites  boîtes,  des  poudres  di¬ 
verses.  Toute  la  nature  de  In  fille  des  monts  Karpathes 
était  là  ;  dans  sa  jeunesse  de  bohème,  élevée  par  un 
Zingari,  la  belle  Iza  avait  appris  la  science  des  simples: 
elle  connaissait,  pour  tous  les  maux,  des  remèdes  éton¬ 
nants,  et  surtout,  pour  les  finir,  des  poisons  merveilleux. 

Iza  prit  deux  flacons  et  en  versa  quelques  gouttes 
dans  une  tasse;  cette  mixture  composée,  elle  relut 
attentivement  la  lettre,  puis,  l’ayant  bien  lue,  elle  l’ap¬ 
pliqua  sur  une  petite  planche  de  bois,  sur  laquelle  elle 
étendit  une  feuille  de  papier.  Alors,  avec  un  pinceau 
qu’elle  trempa  dans  la  tasse,  elle  étendit  la  mixture  sur 
l’écriture,  affectant  dans  son  tracé  d’imiter  ce  qu’au¬ 
rait  produit  un  vase  d’acide  se  brisant  et  se  renversant 
sur  le  papier.  Elle  passa  deux  fois  le  pinceau,  puis,  sur 
une  petite  lampe  à  esprit-de-vin,  elle  chauffa  un  petit 
fer  à  peu  près  sem]>lable  à  un  fer  à  repasser.  Lors- 
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qu'elle  le  jugea  assez  chaud,  elle  le  promena  légère¬ 
ment  sur  le  papier  ;  il  s’en  échappa  une  légère  fumée 
en  même  temps  qu’un  parfum  sauvage  se  répandit  dans 
le  boudoir.  La  lettre  séchée,  elle  la  regarda  et  parut 
satisfaite  ;  les  trois  quarts  de  l’écriture  étaient  effacés, 
formant  les  taches  qu’aurait  pu  faire  un  flacon  de  par¬ 
fum  renversé  dessus  ;  seulement  pas  un  seul  caractère 
ne  restait.  Ayant  bien  regardé  sa  lettre  de  tous  les 
côtés,  satisfaite  de  son  ouvrage,  elle  rangea  avec  soin 
ses  fioles,  ses  poudres,  referma  son  coffret,  qu’elle  en¬ 
fouit  après  dans  une  case  secrète  dissimulée  derrière  un 
tiroir  de  son  petit  bureau  ;  puis,  contente  d’elle,  réclair 
dans  les  yeux,  le  sourire  aux  lèvres,  ïza  s’accouda  et 
relut  ce  qui  restait  de  la  lettre. 

a  Mon  ami,  je  viens  te  demander  pardon.  Aujourd’hui 
seulement,  j’apprends  que...  auraient  consenti  à  tout, 
je  te  dois  le  récit  fidèle  de  ce  qui  s’est  passé,  le  voici... 
Nous  nous  embrassons  une  dernière  fois...  tête  re¬ 
tomba...  encore  dire:  adieu...  perdis  connaissance... 
étendu...  à  mes  côtés,  épouvantée...  tâtai  ton  front,  tes 
mains...  c’était  horrible,  juge...  mort  et  j’étais  là...  Je 
regardai  si  je  ne  pouvais  me...  par  la  fuite...  chez  toi, 
mon  parti  fut  pris  aussitôt,  je  me  hâtai  de  me  revêtir.. - 
Te  dire  ce  que  je  fis  d’efforts  pour  arriver  jusque-là, 
serait  impossible,  enfin,  j’y  parvins...  mon  corps  était 
en  feu. . .  Tu  comprends  si  tout  cela  m’a  chang. . .  épouv. . . 
ce  que  j’avais  fait...  quitté  froid...  raid...  sur  son  lit..., 
tout  le  monde  croi...  que  je  me  suis...  de  chez  nous  le 
matin  seulement...  tu  te  souviens...  que  tu  as  vu  sou¬ 
vent  à  la  maison...  il  était  venu...  il...  ordinairement, 
ma  tentative...  bouleversa  tout...  le  soir  même  rue  de 
Lacuée  un  grand  rassemblement...  de  descendre...  qui 
venait  de  se  découvrir,.* 
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»  De  ce  jour,  je  n’eus  plus...  hélas  1...  n’étais  plus; 
depuis  ce  jour,' son  ombre...  n’a  cessé  de  hanter  mon 
chevet...  J’ai  bien  souffert...  Maurice,  tu  as  bon  cœur... 
Pas  coupable,  je  suis...  ne  peut  s’effacer,  je  viens  te 
demander  en  grâce...  pouvait  dire  un  jour  que  j’ai  été 
ta...  tu  diras  qu’on  ment  et  tu  le  jureras.  Voilà,  Maurice, 
la  dernière  grâce  que  je  viens  te  demander  ;  je  pourrai 
vivre  malheureuse,  je  ne  saurais  vivre  méprisée.  Mau¬ 
rice,  jure-moi  que,  quoi  qu’il  advienne,  tu  déclareras 
que  je  ne  suis  pas  allée  chez  toi  dans  la  nuit  du  20  juin, 
que  tu  ne  m’as  pas  vue  ce  jour-là,  qu’ainsi  qu’ils  le 
croientje  ne  suis  partie  de  chez  nous  qu’au  matin...  que 
je  méprise,  que  je  hais,  que  j’exècre,  tu  comprends  que 
nia-peiisée  sera  toujours  avec  toi...  et  je  suis  l’objet 
d’uiie  surveillance  assez  active...  Adieu...  pardon...» 

Après  avoir  lu,  avec  une  visible  satisfaction  ce  qui 
restait  après  son  petit  travail,  la  Grande  Iza  dit; 

—  Et  s’il  le  veut,  je  remplirai  ce  qui  est  effacé. 

Puis,  prenant  la  lettre,  elle  se  rendit  dans  son  cabi¬ 
net  de  toilette. . .  Sur  une  tablette  de  marbre,  au-dessus 
de  la  vaste  toilette,  se  trouvaient  rangés  les  flacons 
dans  lesquels  étaient  les  essences  avec  lesquelles  elle 
se  parfumait. 

Suivant  l’habitude  galante  de  beaucoup  de  femmes, 
Iza,  après  avoir  lu  une  lettre,  la  glissait  dans  son  cor¬ 
sage.  Ce  qui  lui  avait  attiré  un  jour  ce  madrigal  d’un 
galant  qui  regardait  une  lettre  disparaître  dans  les 
splendeurs  de  sa  gorge... 

—  Curieux,  que  regardez-vous  là?...  Ma  lettre?.., 

—  Non,  la  boîte. 

Iza,  disons-nous,  cachait  ses  lettres  dans  son  corsage, 
et  souvent  en  se  déshabillant  la  lettre  tombait'  dans  le 
cabinet  de  toilette  ;  elle  la  ramassait  et,  n’ayant  pas  le 
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temps  de  la  serrer,  elle,  la  mettait  sous  un  des  flacons 
de  la  tablette  qui  faisait  l’office  de  presse^papier.  C’esI 
ce  qu’elle  fit  pour  la  lettre  de  Cécile  ;  seulement  elle  la 
plaça  sous  un  flacon  vide  dans  l’angle  duquel,  avec  un 
fer  à  friser,  elle  frappa  afin  de  le  fêler,  ce  qui  arriva... 
Ainsi,  l’explication,  lorsqu’on  lui  réclamerait  la  lettre, 
seraitdes  plus  simples.  Capricieuse  et  oublieuse  comme 
une  jolie  femme,  dès  qu’Oscar  de  Verehemont  s’était 
retiré,  elle  n’avait  plus  pensé  à  la  lettre  ;  elle  s’était 
mise  au  lit;  le  lendemain,  en  s’habillant,  elle  avait 


trouvé  la  lettre  par  terre,  et  la  fantaisie  de  la  veille 
étant  passée,  elle  l’avait  placée  où  elle  menait  ordinai¬ 
rement  ses  lettres,  dans  l’idée  de  la  lui  rendre...  Un 
accident  était  survenu,  et  la  lettre  était  légèrement 
efiacée...  Ce  n’était  pas  de  sa  faute...  Ainsi  sa  fable 
était  prête,  et  elle  était  trop  fine  pour  aller  au-de¬ 
vant;  ce  devait  être  lui  qui  réclamerait,  et  lui  qui 
s’apercevrait  de  l’accident.  Cela  bien  arrêté  dans  son 
cerveau,  Iza  n’appela  pas  sa  femme  de  chambre,  elle  se 
dévêtit  elle-même. 

Debout  devant  sa  grande  glace,  s’admirant  à  mesure 
que  ses  vêtements  tombaient,  gaie  lorsqu’elle  fut  nue, 
en  se  souriant,  elle  secoua  la  tête  pour  inonder  ses 
épaules  de  ses  cheveux.  Elle  s’aimait,  la  Grande  ïza... 
Puis,  courant  vers  sa  chambre,  elle  alla  s’étendre  sur 
le  velours  noir  de  son  lit,  et  comme  le  grand  miroir  de 
Venise  lui  jetait  sa  beauté  aux  yeux,  elle  se  sourit  en¬ 
core  en  disant  : 

~  Il  est  temps;  demain  il  sera  fou,  et  nous  en 
finirons. 

Le  lendemain  matin,  à  l’heure  convenue,  Iza,  dans 
une  toilette  simple,  attendait  impatiente;  elle  avait  passé 
sa  matinée  à  écrire  une  longue  lettre  qu’elle  avait  ençoxe 
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m  cachée  dans  son  corsage.  Lorsque  le  coupé  d’Oscar 
@1  de  Verchcmont  s’arrêta  à  la  porte,  Justine  guettait  :  elle 
ne  laissa  pas  monter  le  jeune  homme,  et  lui  dit  que  ma- 
'  dame  descendaitj  ne  voulant  pas  perdre  de  temps.  îza 
!  descendit.  Oscar  la  conduisit  à  sa  voiture,  y  monta  près 
;  d’elle.  Le  cocher  avait  l’ordre,  et  il  partit  aussitôt. 

Iza  était  gaie,  rieuse,  elle  babillait.  Ça  l’amusait 
d’aller  visiter  une  prison.  Lorsque  de  Yerchemont  lui 
dit  plaisamment  : 

—  Eh  bien,  ma  jeune  secrétaire,  avez-vous  bien  tra- 
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vaille  hier  soir  i 

—  A  quoi?  fit-elle  ingénument. 

—  Comment,  à  quoi?  cette  lettre  si  curieuse... 

—  Ah  !  je  n’ai  plus  pensé  du  tout,  mais  du  tout... 
Oui,  je  me  souviens,  j’étais  fatiguée,  je  me  suis  mise  au 
ht  tout  de  suite  après  voire  départ. 

—  Vous  ne  me  l’avez  pas  perdue,  au  moins  ? 

—  lUen  ne  se  perd  chez  nous...  Je  vous  la  rendrai  ce 
soir  ;  je  dois  l’avoir  mise  où  je  mets  toujours  mes  lettres 
en  me  déshabillant  dans  le  cabinet  de  toilette...  Mon 
Dieu,  quel  singulier  caractère  j’ai.  Hier,  cela  m’inté¬ 
ressait  au  dernier  point,  et  puis  je  l’ai  oubliée,  mais 
absolument  oubliée. 

—  Il  n’en  est  pas  de  tout  ainsi,  dit  de  Verchemont  en 
loi  prenant  la  main. 

—  De  tout,  comment  cela? 

—  Vous  n’oubliez  pas  aussi  vite  vos  promesses. 

—  Mes  promesses,  répondit-elle,  en  lui  rendant 
l’affectueuse  pression  de  sa  main,  je  ne  les  oublie 
jamais. 

—  Mais  quand  les  réalisez-vous  ? 

—  Quand  on  fait  ce  que  j’exige. 

—  Ah!  toujours  celte  grande  preuve.' 
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—  Mais  ccrtainemant. 

“  Et  si  cette  occasion  ne  vient  jamais? 

—  Vous  la  ferez  naître. 

—  Voyez-vous  ça  !...  méchante...  Et  il  disait  ça  d’un  i 
ton,  avec  de  tels  yeux  et  en  avançant  la  tête  à  ce  point,  , 
qu’Iza  se  recula  dans  la  voiture...  3Iais  elle  remarqua  ’i 
que,  depuis  quelques  jours,  le  jeune  juge  était  moins 
timide,  moins  embarrassé  ;  il  était  apprivoisé  à  elle, 

< 

et  elle  pouvait  avoir  a  redouter  même  un  coup  d’au- 
dace...  Le  moment  psychologique  était  venu,  il  fallait  ■ 
faire  les  conditions  pour  vaincre,  sinon  Ton  serait  ’’ 
obligée  de  se  rendre. 

Ils  arrivèrent  à  Mazas.  Descendue  de  voiture,  Iza  :: 

r  t? 

O 

prit  le  bras  du  juge.  Les  murs  sombres  de  la  prison  ; 
firent  sur  la  grande  Moldave  leur  effet  habituel  :  elle  j 
devint  triste,  et,  en  passant  sous  les  voûtes  et  dans  les 
couloirs,  Oscar  de  Verchemont  la  sentant  à  son  bras 
tressaillir  et  trembler,  fut  oblige  de  la  rassurer.  Quand  ! 
on  ouvrit  la  porte  de  la  cellule  dans  laquelle  était  en¬ 
fermé  André  Houdard,  le  jeune  juge  entra,  donnant  tou¬ 
jours  le  bras  à  Iza  ;  il  dit  : 

—  Houdard,  vous  n’avez... 

Un  cri  effrayant  retentit,  et  Oscar  sentit  qu’Iza  se 
cramponnait  à  son  bras...  Houdard  recula  jusqu’au  fond 
de  la  cellule  ;  la  jeune  femme  avait  chancelé,  puis,  se 
raidissant,  elle  était  tombée  entre  les  bras  d’Oscar  et  des 
gardiens  qui  s’étaient  précipités  à  son  secours  ;  en  proie 
à  une  crise  de  nerfs,  on  la  fit  sortir  aussitôt...  On  la 
descendit  au  greffe  où  des  soins  intelligents  lui  firent 
rapidement  reprendre  ses  sens. 

—  Comme  Oscar  voulait  l’interroger,  elle  lui  dit  dou- 

* 

cernent  : 

—  Mon  ami,  faites-moi  reconduire  chez  moi...  et  vc- 
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nez  aussitôt  ;  disposez-vous  à  me  sacrifier  votre  journée  : 
j’ai  besoin  de  vous  parler.  Je  ne  puis  rien  vous  dire  ici. 

Oscar,  obéissant,  s’empressa  de  la  conduire  à  la  voi¬ 
ture,  disant  à  son  cocher  de  revenir  aussitôt  le  prendre 
chez  lui.  Quand  la  voiture  fut  partie,  contrarié,  dévoré 
d’inquiétude,  il  se  dirigea  sur  la  place,  prit  un  fiacre  et 
se  fit  reconduire  chez  lui. 

Dans  la  prison,  lorsque  lloudard,  entendant  ouvrir  la 
porte  de  sa  cellule,  avait  tourné  la  tète,  il  n’avait  pas 
été  peu  stupéfait  de  voir  Iza  au  bras  du  juge  d’instruc¬ 
tion  ;  puis,  effrayé  par  le  cri  d’iza,  étonné  par  la  scène 
qui  avait  suivi,  il  était  resté  tout  niais  dans  le  coin  de 
la  pièce.  Seulement,  quand  la  porte  fut  refermée,  il 
aperçut  à  terre  une  lettre.  Il  sourit  alors  et  la  ramassa 
vivement  en  disant  : 

—  Ah  l  très  bien  1  tout  s’explique... 

Et,  ayant  écouté  à  sa  porte,  certain  d’être  seul,  il  brisa 
l’enveloppe  et  lut. 


LES  DOULEURS  ET  LES  AMOURS  d’iZA. 


Lorsque  le  jeune  magistrat  arriva  chez  Iza,  après 
avoir  été  chez  lui,  ce  fut  Justine  qui  le  reçut  ;  en  voyant 
son  air  bouleversé,  il  lui  demanda  aussitôt  : 

I  —  Qu’y  a-t-il,  Justine? 

=  —  Oh  I  monsieur,  madame  est  revenue  dans  un  état 

effrayant  ;  nous  avons  eu  toutes  lès  peines  du  monde  à  la 
faire  sortir  de  la  voiture  pour  la  faire  monter  chez  elle  ; 
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elle  était  livide  ;  aidée  de  mon  mari,  nous  l’avons  con- 
.  duite  jusqu’à  sa  chambre  ;  là,  elle  a  été  prise  d’une  crise 
nerveuse,  et  nous  deux,  mon  mari  et  moi,  nous  étions 
à  peine  assez  forts  pour  l’empêcher  de  se  blesser  sur 
les  meubles  ;  inquiète,  j’ai  envoyé  chercher  le  médecin, 
—  Vous  m’effrayez,  et  qu’a-t-Ü  dit  ? 

—  Il  a  d’abord  été  très  étonné,  il  a  questionné  ma¬ 
dame,  et  il  a  compris  ;  il  paraît  qu’elle  a  eu  une  com- 
■ .  motion  terrible,  vous  devez  savoir  cela, 

—  Mais  non,  je  ne  m’explique  rien  de  ce  qui  est 
arrivé. 

—  Enfin  il  lui  a  donné  une  potion  qui  l’a  calmée  et 
■  l’a  fait  dormir.., 

'  —  En  somme,  elle  va  mieux... 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  elle  dort.  Elle  a  bien  reeom- 

\  •  /J 

mandé  quand  vous  viendriez  de  vous  faire  monter  aus¬ 
sitôt  ;  mais  je  crois  qu’épuisée  comme  elle  l’est  après 
ces  crises,  il  vaut  mieux  la  laisser  un  peu  reposer. 

—  Oui,  vous  avez  raison.  Je  ne  comprends  absolu¬ 
ment  rien  à  ce  qui  s’est  passé.  Est-ce  la  vue  de  la  pri¬ 
son,  les  gardiens,  le  prisonnier?  Ça  lui  a  pris  tout  d’un 
coup.  Elle  a  jeté  un  cri  au  moment  où  l’on  ouvrait  une 
cellule  de  prisonnier,  et  elle  est  tombée  dans  nos  bras  ; 

;  elle  n’a  repris  connaissance  que  quelques  minutes 
après,  et  pour  me  dire  de  la  faire  reconduire  chez  elle, 

^  et  de  l’y  venir  joindre. 

—  Quand  madame  est  arrivée,  en  la  voyant  ainsi, 
nous  avons  craint  qu’il  ne  fut  arrivé  quelque  chose  à 
monsieur;  car  nous  savons  l’affection  de  madame  pour 
monsieur. 

Oscar  de  Verchemont  rougit  un  peu,  et  Justine,  qui 
savait  bien  ce  qu’elle  avait  à  dire,  continua  : 

—  Monsieur  nous  excusera,  j’ai  pris  la  liberté  de 
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demander  au  cocher  ;  il  nous  a  dit  qu’il  ne  savait  rien. 
Nous  pouvions  croire  à  un  accident  de  voiture  en  voyant 
madame  revenir  seule. 

—  Heureusement  rien  de  tout  cela  :  c’est  une  crise 
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nerveuse... 

—  Je  crois  que  c’est  parce  que  madame  vit  trop  iso¬ 
lée  ;  autreCois,  madame  était  toujours  gaie,  insouciante, 
allant  aux  soirées,  recevant  elle-même...  Depuis  quel¬ 
que  temps,  madame  est  tout  à  fait  changée  ;  elle  ne 
pense  qu’à  monsieur,  elle  ne  vit  qu’en  attendant  l’heure 
à  laquelle  il  viendra...  Et  comme  elle  est  très  réservée, 
qu’elle  ne  veut  pas  montrer  ce  qu’elle  ressent,  elle  se 
fait  du  mal...  J’ai  tort,  monsieur,  de  dire  cela,  mais 
c’est  que,  après  ce  que  j’ai  vu  aujourd’hui,  la  santé  de 
madame  m’inquiète...  Je  sais  bien  que  je  fais  mal,  mais 
j'aime  mieux  risquer,  par  une  indiscrétion,  de  me  faire 
renvoyer  que  de  voir  par  ma  réserve  la  santé  de  ma¬ 
dame  compromise. 

Et  comme,  tout  rouge  du  col  à  la  racine  des  cheveux, 
déjà  le  cerveau  un  peu  pris,  le  cœur  plein  de  bonheur, 
Oscar  de  Verchemont  glissait  dans  la  main  de  la  sou¬ 
brette  iiu  billet  de  cinquante  francs  en  disant  : 

—  Ne  craignez  rien,  Justine,  vous  avez  bien  fait  d’a¬ 
gir  ainsi. 

Justine  feignit  de  refuser  le  billet. 

—  Oh  !  monsieur  est  trop  bon...  Je  ne  veux  rien,  je 
ne  dis  cela  que  dans  l’intérêt  de  ma  maîtresse. 

—  Prenez,  Justine,  prenez...  Et  Iza  est  couchée  ? 

—  Non,  monsieur,  lorsqu’elle  est  revenue  nous  l’a¬ 
vons  déshabillée,  et  sur  le  conseil  du  médecin,  madame, 
au  reste,  en  ayant  l’habitude,  avec  Louise,  nous  lui 
avons  fait  prendre  une  douche  d’eau  froide,  puis,  comme 
elle  allait  mieux,  elle  a  revêtu  son  costume  d’apparte- 


416 


LA  GRANDE  IZA. 


ment,  et  elle  s’est  étendue  sur  la  chaise  longue,  dans  le 
petit  boudoir. 

—  Enfin,  elle  va  bien? 

—  Oh!  tout  à  fait  bien...  Si  monsieur  veut  monter, 
peut-être  madame  est-elle  éveillée. 

—  Oui,  montons. 

Et  de  Verchemont,  suivant  Justine,  alla  rejoindre  Iza. 
Ils  entrèrent  dans  le  petit  boudoir,  évitant  de  faire  le 
moindre  bruit  ;  elTecüvement  Iza  dormait.  Oscar  dit  à 
Justine,  à  voix  basse  : 

—  Laissez-moi,  j’attendrai  qu’elle  s’éveille. 

Justine  sortit,  et  seul,  Oscar,  debout,  une  main  ap¬ 
puyée  sur  le  guéridon,  regarda  ou  plutôt  contempla  la 
belle  dormeuse. 

Un  jour  doux  était  ménagé  dans  le  boudoir,  et  donnait 
un  ton  plein  de  mystère  à  tout  ce  qui  l’entourait.  Iza 
était  adorable,  vêtue  d’un  long  peignoir  de  soie  blanche, 
brodé  d’or  et  de  soie  cerise,  à  peine  attaché  sur  elle,  et 
laissant  voir  par  ses  échancrures  la  batiste  et  la  den¬ 
telle  diaphane,  à  travers  lesquelles  on  voyait  sa  cbair 

veloutée  ;  dans  ses  cheveux  épars  son  bras  superbe  re- 

•» 

courbé,  supportait  sa  tète  endormie...  sa  tète,  à  la¬ 
quelle  le  sommeil  donnait  un  aspect  angélique...  Ce  vê¬ 
tement  indiscret,  ce  visage  riant,  cette  langueur  du 
sommeil,  ces  révélations  de  contour,  et  le  jour  discret 
dans  lequel  se  trouvait  ce  tableau,  jetaient  le  trouble 
dans  le  sang  du  jeune  magistrat  ;  il  avait  des  tressaille¬ 
ments  qui  lui  piquaient  la  peau  ;  il  aurait  voulu,  abu¬ 
sant  de  cette  torpeur,  se  précipiter  sur  la  belle  Iza,  ré¬ 
veiller  par  des  caresses,  la  rassurer  par  des  baisers,  et, 
brûlé  de  désirs  et  de  passion,  il  n’osait  bouger...  Iza 
dormait-elle  ou  s’amusait-elle  de  lui  ?  Longtemps  il  resta 
ainsi,  la  dévorant  du  regard,  et  seul  avec  elle,  n’osant 
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i  faire  un  pas,  n’osant  dire  un  mot.  Tout  à  coup  Iza  ou- 
fn;  vrit  les  yeux  ;  elle  regarda  autour  d’elle  comme  si  elle 
ifcherchait  à  reconnaître  le  lieu  où  elle  était  ;  en  voyant 
i8«î  Oscar  de  Verchemont  debout  devant  elle,  elle  retomba 
i'  sur  son  siège,  et,  portant  ses  deux  mains  à  ses  yeux, 
fondant  en  larmes,  elle  s’écria  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  1  mon  Dieu  l 
Étonné,  inquiet,  effrayé  de  la  voir  ainsi,  Oscar  s’a- 
;  :  vançavers  elle,  cherchant  à  lui  prendre  les  mains  : 

—  Iza,  mon  enfant,  qu’avez-vous?  qu’y  a-t-il?  pour- 
fjîquoi  ces  larmes?.,.  Répondez-moi,  voyez  mon  inquîé- 

I 

li  tude  ;  depuis  deux  heures  je  ne  vis  plus  ;  est-ce  donc 
iÉmoi  qui  suis  cause  de  cela  ?...  Voyons,  mon  enfant,  ré- 
(iipondez-moi,  parlez-moi,.. 

.1  Alors  Iza,  qui  était  étendue  sur  le  canapé,  reposa  tout 
■naturellement  ses  pieds  à  terre,  s’asseyant  et  faisant 
"ainsi  près  d’elle  une  place  au  jeune  magistrat  ;  c’est 
Itielle  qui,  en  lui  prenant  les  mains,  montrant  ainsi  ses 
9  beaux  yeux  inondés  de  larmes,  le  fit  s’asseoir  près 
V  d’elle  en  lui  disant  : 

—  Ohl  non,  mon  ami,  non,  ce  n'est  pas  vous...  au 

o'contraire,  vous  êtes  mon  soutien,  mon  conseil,  mon 

a.iami...  Si  vous  saviez  ce  que  je  souffre!... 

—  Voyons,  Iza,  ma  belle  et  chère  amie,  ne  pleurez 

o«  pas. 

■ 

Il  fallait  bien,  se  trouvant  près  d’elle,  qu’il  la  prît 
J; dans  ses  bras,  .qu’il  rattirût  vers  lui  pour  la  consoler, 
d;  pour  essuyer  ses  yeux,  et,  nous  l’avons  dit,  le  peignoir 

■  qui  couvrait  Iza  était  fait  de  ces  étoffes  arabes  près 

■  desquelles  la  dentelle  est  un  tissu  épais,  et  ce  peignoir 

■  ne  couvrait  qu’une  fine  chemise  de  batiste;  sous  ses 

■  mains,  c’est  à  peine  s’il  sentait  ces  toiles  d’araignée. 
J  C’est  la  chair  robuste  et  palpitante  qu’il  touchait  ;  et, 
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alors  ainsi  qu'en  frôlant  une  pile  on  reçoit  un  choc 
électrique,  son  sang  sous  ce  toucher  s'agitait,  ses  nerfs 
tressaillaient,  et,  pour  achever  cette  ivresse  de  son  cer¬ 
veau,  inconsciente  (?)  de  son  négligé,  ïza,  en  proie  à  la 
plus  vive  douleur,  s’abandonnait  se  blottissant  dans  ses 
bras,  sanglotant  sur  sa  poitrine...,  et  lui  presque  abruti, 
sans  force,  il  sentait  lui  monter  au  cerveau  la  cha¬ 
leur  parfumée  de  la  belle  ïza.  Ah  I  pour  contenir  ses 
sens  à  cette  heure,  il  fallait  l’inexplicable  douleur  de  la 
jeune  femme,  et  ses  larmes,  et  ses  sanglots  déchirants. 

—  Voyons,  fit-il  tremblant,  presque  balbutiant,  Iza, 
vous  ne  pouvez  souffrir  ainsi  et  m’en  cacher  le  motif... 

Iza,  lu  entends,  Iza,  je  veux  savoir...  Réponds... 

—  Non,  non,  vous  m’aimez...  et  je  risquerais  de 
perdre  Faffection  que  vous  avez  pour  moi. 

—  Tu  sais  bien  que  cela  n’est  pas  possible... Réponds-  - 
moi... 

—  Si  vous  saviez  ce  que  j’ai  ressenti  là  ;  j’ai  cru  que 
j’allais  mourir.  C’était  le  remords..,,  c’était  comme  une 
voix  qui  me  disait  :  c’est  toi  qui  es  cause  de  cela... 

• —  Iza,  ma  belle  aimée,  voyons,  ne  pleure  plus... 

Et  il  l’embrassait  sur  les  yeux,  longuement,  pour 
boire  ses  larmes,  et  ses  mains  caressaient  ses  épaules, 
relevant  ses  cheveux,  et  il  cherchait  a  la  consoler. 

—  Regarde-moi  avec  tes  beaux  yeux  clairs  ;  reprends 
un  peu  de  calme  et  dis-moi  ce  que  tu  as.  Tu  ne  sais 
plus  ce  que  lu  dis  ;  on  ne  peut  le  comprendre...  Sois 
raisonnable...  Dis-moi,  qu’est-il  arrivé? 

—  Alors  qu’il  serait  indigne,  n’est-ce  pas?  II  ne  faut 
rejeter  de  cette  indignité  sur  les  autres  et  me  repousser 
pour  cela...  Vous  m’aimerez  quand  môme.., 

—  Mon  Dieu  !  mais,  malheureuse,  enfant,  tu  m’épou¬ 
vantes...  Mais  parle,  parle  donc. 
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—  Oui,  écoutez  1 

Et,  SC  dégageant  des  bras  du  jeune  homme  stupéfait, 
se  mettant  à  genoux  devant  lui,  fondant  en  larmes, 
aile  courba  la  tête...  Oscar  dit,  véritablement  effrayé  : 

—  Mon  Dieu  1  mais  qu’est-ce  donc  ? 

Et  comme  une  coupable  qui  redoute  que  l’aveu  n’en¬ 
traîne  aussi  le  châtiment,  d’une  voix  éteinte  et  sup¬ 
pliante  elle  dit  : 

—  Oscar,  l’homme  que  vous  m’avez  montré  ce  malin 
ne  se  nomme  pas  André  Iloudard  ;  cet  homme,  c’est  le 
‘H  compagnon  de  mes  jeunes  années,  c’est  le  pauvre  hère 
1  qu’ingrate  j’ai  oublié  quand  j’ai  été  heureuse...  Il  ne  se 
!<  nomme  pas  Boudard,  il  se  nomme  Georgeo  Golesko... 

I  Et  après  cet  aveu,  qui  n’avait  été  fait  qu’au  prix  d’un 
<1  violent  effort,  elle  resta  comme  accablée,  écrasée... 

—  C’est  cela!  ohl  je  comprends,  ma  pauvre  Iza.,. 
i‘  Relevez-vous...  Asseyez-vous  près  de  moi  et  ne  pleurez 
'I  pas, 

J  Oscar  de  Verchemont  la  souleva  et  l’assit  près  de  lui  ; 

'  il  l’enlaça  encore  et  lui  dit  doucement  : 

—  Pauvre  amie  !  je  m’explique  maintenant  cette  crise 
subite  qui  m’a  tant  effrayé... 

Paraissant  ne  pas  l’entendre,  Iza,  qu’il  tenait  près  de 
ii  ;  lui,  avait  ses  deux  mains  entre  ses  genoux,  et  le  regard 
fixé  à  terre  elle  hochait  la  tête  en  répétant  : 

—  Lui!  lui!...  en  prison! 

—  Voyons,  Iza,  ii  faut  être  raisonnable  :  mon  Dieu, 
la  prison  préventive  n’est  pas  infamante...  Voyez,  c’é¬ 
tait  comme  un  pressentiment  lorsque  hier  vous  le  dé- 
i  fendiez  et  vous  me  montriez  nos  errements  en  l’accu- 
'  saut. 

—  Oh!  cela,  j’en  suis  certaine  maintenant,  Golesko 
ne  peut  pas  être  coupable. 
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—  Écoulez-moi,  ma  mie  aimée,  ma  belle  Iza,  vous  ■ 
vous  souvenez  qu’hier  nous  Tavons  reconnu,  et,  malgré  ' 
un  nouveau  rapport  qui  m’est  arrivé  ce  matin...  je  le 
crois  innocent  ;  vous  n’avez  donc  pas  à  vous  tourmen¬ 
ter...  Ce  nest  que 'quelques  jours  à  attendre,  pendant 
lesquels  je  vais  donner  des  ordres  pour  qu’il  soit  mieux 
traité... 

Iza  avait  tressailli  en  entendant  Oscar  de  Verchemont  . . 


lui  dire  qu’il  avait  encore  reçu  le  matin  même  un  rap-  * 
port  contre  Boudard,  et  elle  demanda  :  | 

—  On  l’accuse  encore?  Oscar,  dites-raoi,  quelle  nou- 
veile  accusation  vous  est  arrivée...  Dites,  je  vous  en  X 
prie  ?  : 


—  Mais,  ma  chère  enfant,  ne  vous  désolez  pas;  je 
vous  répète,  j’en  fais  peu  de  cas... 

—  Oh  !  je  veux  savoir. 

—  Sachez,  Iza,  qu’ André  Boudard  a  refusé  de  répon¬ 
dre  à  toutes  nos  questions  ;  il  s’est  borné,  dans  les  con¬ 
frontations,  à  hausser  les  épaules;  il  se  fait  appeler 
André  Boudard,  il  est  marié  sous  ce  nom... 

—  C’est  vrai,  vous  me  l’avez  dit,  il  est  marié. 

—  Je  vous  parle  sincèrement,  à  vous,  m’engageant  à 
faire  tout  pour  lui  ;  mais  l’existence  de  cet  homme  est 
singulière,  les  plus  mauvais  renseignements  nous  ont 
été  donnés  sur  lui  ;  il  déclare  être  le  véritable  posses¬ 
seur  des  valeurs...  Mais  où  a-t-il  pu  les  avoir?...  Vous- 
même  dites  ici  qu’il  était  pauvre... 

—  Je  n’ai  pas  dit  cela  ;  j’ai  dit  que  c’était  un  fou,  un 
extravagant  qui  avait  besoin  d’être  surveillé  parce  qu'il 
était  joueur  et  débauché...  ;  mais  il  est  incapable  d’une 
mauvaise  action...  Que  dit-on  encore  de  lui?  Je  veux  le 


<*■ 


savoir. 


Oscar  de  Verchemont  n’avait  aucune  raison  de  refuser 


« 


5^ ce  qu’on  lui  demandait;  il  tira  de  sa  poche  une  petite 
10  note  signée  iïuret,  et  lut  : 

)  0  Je  ne  viendrai  pas  au  bureau  aujourd’hui ,  nous 

TO  sommes  sur  une  piste  nouvelle  ;  si  nous  ne  nous  sommes 

4 

Bjpas  trompés,  nous  aurons  une  preuve  accablante  de- 
vant  laquelle  Houdard  ne  pourra  nier.  J’espère  vous  la 
idldonner  demain.  » 

I 

^  — Ils  sont  fous  !... 

—  Nous  le  saurons  demain ,  dit  le  juge  pour  clore  l’en- 
«tretien  sur  ce  sujet.  Iza,  ne  parlons  plus  de  cela  ;  de  ce 
i^jour  il  sera  mieux  soigné,  et  demain,  si,  ainsi  que  je 
l’espère,  nous  n’avons  rien,  je  signerai  une  ordonnance 
tde  non-lieu. 

)J  Changeant  de  ton,  il  dit: 

-  î  —  Ma  belle  et  chère  Iza,  dans  quelle  inquiétude  mor- 
lételle  VOUS  m’avez  plongé  depuis  ce  matin  ;  si  vous  saviez 
Jijquel  tourment  me  donnaient  vos  larmes  !  vous  voir  souf- 
Tlfrir  et  ne  pas  comprendre  pourquoi ,  ne  pouvoir  vous 
j(  soulager,  vous  consoler. 

1  II  la  serrait  dans  ses  bras,  et  Iza  s’abandonnait,  pa- 
iï  paissant  à  peine  entendre  ce  qu’il  disait  ;  et,  en  la  tenant 
su  ainsi,  le  jeune  magistrat  éprouvait  les  mômes  sensa- 
fldüons  qu’il  avait  ressenties  quelques  minutes  avant... 
0fi<Son  sang  le  brûlait,  et  ses  regards  cherchaient  le  regard 
‘ de  la  Grande  Iza..; 

—  Tu  ne  peux  te  douter  combien  je  l’aime,  Iza,  et  de 
‘I  quelle  passion  folle  je  suis  dévoré;  si  tu  savais  quoi  feu 
Hidouveau  je  sens  en  moi  en  te  tenant  ainsi...  tes  beaux 
vïheveux. 

Et  U  roulait  sa  tète  dans  les  grands  cheveux  noirs, 
t^ur  les  épaules  chaudes  d’Iza,  et  à  mesure  ses  yeux 
)Uétaient  plus  brillants,  ses  lèvres  plus  épaisses...  Il  sem- 
lil  t)Iait  être  déjà  comme  un  homme  qui,  peu  à  peu,  s’eni- 


JW 


» 


'>.7 


* 


422  LA  GRANDE  IZA. 

vraiit,  va  perdre  la  raison  ;  ses  mouvements  étaient  plus 
nerveux,  ses  caresses  avaient  des  brutalités. 

—  Jamais,  jamais,  îza,  je  n’ai  ressenti  ce  que  je  res¬ 
sens  près  de  toi  à  celle  heure;  il  me  semble  qu’en  te 
disant  simplement  :  je  t’aime,  je  rapetisse  ce  que  j’é¬ 
prouve;  Iza,  tu  ne  réponds  pas...  Iza,  regarde-moi, 
parle-rnoi...  Iza,  je  deviens  fou. 

Iza  sembla  comme  sortir  d’un  rêve;  son  regard  se  fixa 
sur  celui  du  jeune  homme;  elle  parut  étonnée  d’ctre 
ainsi  dans  ses  bras ,  presque  assise  sur  lui  ;  bien  vite  de 
chacune  de  ses  mains  elle  prit  une  des  mains  d’Oscar, 
dégageant  son  corps,  et  alors  penchant  sa  tête,  plaçant 
son  visage  près  du  visage  du  jeune  homme,  l’œil  étin¬ 
celant,  les  lèvres  frémissantes...  elle  lui  dit,  d’une  voix 
dont  rien  ne  pourrait  rendre  l’expression  : 

—  Vous  m’aimez? 

—  Oh  !  oui,  je  t’adore  1 

—  Avec  passion?.,. 

—  A  la  folie... 

—  Eh  bien,  moi  aussi  je  t’aimerai,  si  tu  veux;  qu’im¬ 
porte  ce  qui  arrivera?  j’écouterai  mon  sang;  moi  aussi 
je  serai  folle...  mais  souviens-toi  de  ce  que  tu  m’as  dit... 

—  Je  n’ai  besoin  de  me  souvenir  de  rien...  Com¬ 
mande,  j’obéirai... 

—  Lorsqu’il  y  a  quelques  jours  lu  m’as  dit  :  j’exau¬ 
cerai  tes  souhaits,  je  réaliserai  tes  rêves,  Iza,  mais  tu 
m’aimeras. 

—  Je  le  dis  encore... 

Etait-ce  faiblesse,  inattention,  entraînement,  une  des 
mains  d’Iza  avait  quitté  celle  d’Oscar  et  il  avait  re¬ 
pris  la  grande  fille  dans  ses  bras;  il  la  serrait  sur  sa 
poitrine,  et  leurs  lèvres  se  touchaient  presque  ;  elle  con¬ 
tinua  ; 


IZA  LA  RUINE. 


423 


—  Alors  je  t’ai  répondu  :  Je  voudrais  croire  à  un 
amour  semblable,  je  ne  parle  pas  de  ces  promesses  qui 
viennent  aux  lèvres  et  ne  sont  que  l’expression  des  sens 
altérés...  Je  veux  l’amour  grand,  l’amour  qui  se  montre 
par  un  sacrifice... 

—  Commande,  Iza,  commande,  ma  belle  adorée... 
Commande,  j’obéirai...  Je  t’aime. 

Et  il  la  couvrait  de  baisers. 

—  Un  sacrifice  assez  grave,  pour  si  l’amour  s’étei- 

* 

gnait  te  rappeler  que  nous  avons  un  secret  commun  qui 
nous  oblige  à  vivre  toujours  ensemble... 

—  Mais  parle  donc...  que  je  dise  oui...  et  que  tu  me 
rendes  enfin  les  baisers  que  je  te  donne,  dit-il  avec 
passion... 

—  Eh  bien,  fit  Iza  s’abandonnant  tout  à  fait,  et  pre¬ 
nant  la  tête  du  jeune  juge  pour  l’embrasser  deux  fois, 
si  tu  le  veux  je  serai  à  toi...  car  je  t’aime,  Oscar...  je 
t’aime... 

Oscar  de  Verchemont  était  tout  à  fait  ivre  ;  il  la  tenait 
dans  ses  bras,  il  la  souleva,  fou  de  passion,  d’ardeur, 
voulant  l’entraîner;  mais,  vive  comme  une  grande  cou- 
leuvre,  en  même  temps  que  le  jeune  homme  se  levait, 
elle  l’écarta  de  ses  bras  et  se  laissa  glisser,  se  baissa  ; 
échappant  à  son  étreinte,  et  reculant  de  deux  pas,  elle 
lui  dit  : 

—  Que  Georgeo...  qu’ André  Iloudard  soit  libre...  et  je 
t’attends... 

—  Que  dis-tu?... 

—  C’est  la  preuve  d’amour  que  je  te  demande. . .  Sauve- 
le...  et  je  t’attends... 

Oscar  était  retombé  sur  le  canapé  ;  il  regardait  Iza,  et 

assurément  il  ne  se  rendait  pas  bien  compte  du  jeu  de 

« 

scène  —  comme  on  dit  au  théâtre  —  qui  venait  de  s’o- 
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pérer.  ïza,  qu’il  tenait  dans  ses  bras,  dont  les  lèvres 
touchaient  ses  lèvres,  qui  semblait  se  livrer  tout  en¬ 
tière,  se  retrouvait  debout  devant  lui,  et  elle  lui  deman¬ 
dait  une  chose  impossible,  la  seule  chose  qu’il  était 
obligé  de  refuser. 

—  Oscar,  tu  m’as  entendue  ;  ce  matin,  lu  me  disais  en¬ 
core  :  «  Quand  réaliserez-vous  vos  promesses?  —  Quand 
on  fait  ce  que  j’exige.  »  Et  tu  ajoutais  :  «  Mais  si  cette 
occasion  ne  vient  jamais?  »  Et  je  t’ai  répondu  :  «  Je  la 
ferai  naître...  »  Oscar,  si  lu  m’aimes,  il  faut  que  ce  soir 
And...  —  elle  se  reprit  —  Georgeo  soit  libre. 

—  C’est  impossible  1 

—  Adieu,  alors... 

—  Iza...,  vous  me  demandez  une  infamie,  une  lâ¬ 
cheté...  Vous  n’aimeriez  ni  un  lâche  ni  un  infâme. 

—  J’aimerais  qui  m’aime...  Adieu,  Oscar,  adieu,  ou 
au  revoir...  Justine  aura  des  ordres.  Si  tu  reviens  ce 

soir,  c’est  que...  Georgeo  sera  libre...  A  ce  soir... 

Et  achevant  par  un  regard  de  le  rendre  fou,  elle  dis¬ 
parut  dans  sa  chambre  en  lui  souriant. 

—  C'est  épouvantable  1  fit  le  jeune  magistrat,  se  rele¬ 
vant  en  arrachant  sa  cravate  blanche  qui  l’étouffait;  et, 
titubant  comme  un  homme  ivre,  il  prit  son  chapeau  et 
descendit  en  se  retenant  aux  tapisseries...  Et  une  fois 
dans  la  rue,  il  marcha  vers  les  Champs-Elysées,  répé¬ 
tant  pour  se  commander  à  lui-même  ; 

—  Jamais  1...  jamais!... 

En  sortant  de  la  maison  de  l’avenue  Friedland,  le 
jeune  magistrat  se  sauvait  ;  il  voulait  s’éloigner  au  plus 
lot  de  celle  qui  le  possédait;  il  espérait,  par  la  fuite, 
échapper  aux  charmes  qui  l’attiraient;  il  espérait  qu’à 
chaque  pas  qu’il  faisait  il  résistait  d’autant  à  celle  qui 
voulait  lui  faire  commettre  une  infamie...  En  sortant, 
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tout  était  sens  dessus  dessous  dans  son  cerveau,  les 
pensées  d’amour  s’y  heurtaient  aux  interrogatoires  du 
criminel  ;  il  voyait  le  grand  lit  sculpté  et  les  tentures  de 
la  chambre  à  dormir  se  confondre  avec  la  celFule  sombre 
de  la  prison  Mazas.  Il  marchait  vite,  vite,  ne  s’apercevant 
pas  que  les  gens  se  détournaient  sur  son  passage,  et  le 
regardaient,  étonnés  de  voir  un  homme  de  mise  élé¬ 
gante,  aux  manières  distinguées,  se  promener  avec  le 
-  col  de  sa  chemise  ouvert  et  sa  cravate  blanche  flottant 
sur  les  revers  de  son  vêtement. 

On  était  à  la  fin  de  l’automne,  presque  en  hiver,  et  la 
température,  ce  jour-là,  ne  justifiait  guère  ce  décollete- 
ment  négligé,  et,  à  chaque  minute,  il  se  décoiffait  pour 
essuyer  son  crâne  et  son  front  moites  de  sueur...  Les 
gens  se  regardaient  entre  eux,  et  cela  pouvait  bien  vou¬ 
loir  dire  ;  C'est  un  fou  !.. . 

Un  instant,  dans  les  Champs-Elysées,  il  s’arrêta,  il 
rattacha  son  col,  prit  sa  tête  dans  ses  mains  et  réllé- 

w 

chit  quelques  minutes.  Etait-ce  la  raison  qui  revenait? 
Non,  c’était  fini,  l’amour,  la  passion  avaient  chassé  le 
bon  sens  :  c’était  seulement  le  calme.  Il  pensait,  il  met¬ 
tait  de  l’ordre  dans  ses  idées.  11  marcha  sans  savoir  où 
il  allait,  devant  lui,  mais  plus  tranquillement. 

—  Mon  Dieu,  la  malheureuse,  je  le  comprends,  a  été 
bouleversée  en  retrouvant  dans  un  cachot,  sous  le  poids 
d’une  terrible  accusation,  celui  qu’elle  avait  mission  de 
surveiller...  Et  elle  est  dans  son  rôle  de  femme,  en  agis¬ 
sant  ainsi,  elle  est  bonne,  elle  écoute  son  cœur,  et  si  elle 
* 

sauve  cet  homme,  elle  croira  avoir  racheté  l’oubli... Elle  ne 
peut  le  juger  mauvais,  puisqu’elle  l’a  connu  lorsqu’elle 
était  enfant...  Et  cependant  c’était  un  mauvais  gars!... 
Ce  n’est  pas  l’homme  que  nous  cherchons...  ;  mais  c’est 
^n  mauvais  gars!,..  Après  tout,  ce  qu’elle  demande 
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n’est  que  justice.. .  Je  n’ai  pas  de  preuve  absolue  contre 
lui,  je  devrais  le  laisser  libre,  le  faire  surveiller  seule¬ 
ment...  J’abuse  de  mon  pouvoir  en  le  tenant  sous  les 
verrous...  Où  ai-je  vu  une  infamie  là  dedans?...  Je  n’ai 
plus  dé  raison,  ça  ne  peut  durer  ainsi;  le  fait  m’a  ef¬ 
frayé  et  je  suis  sorti  ridiculement,  grossièrement  en  di¬ 
sant  :  Jamais!  Et  de  quel  droit,  jamais?  C’est  elle  qui 
avait  raison,  hier  comme  aujourd’hui;  son  cœur  loyal 
va  droit  à  la  vérité,  et  l’épreuve  qu’elle  m’impose  est, 
au  contraire,  une  bonne  action,  un  acte  de  justice  qu’elle 
me  fait  accomplir... 

Et  Oscar  de  Verchemont  s’arrêtait  une  minute  et  es¬ 
suyait  son  front  ruisselant,  puis  sa  pensée  continuait  : 

—  Si  j’obéis  à  son  désir,  si  je  donne  la  liberté  à  cet 


'  % 


homme...  et  si  demain  j’apprends  que  j’ai  délivré  l’as¬ 
sassin...?  Demain!...  Demain  ne  m’appartient  pas,  la 
prison  préventive  comme  je  m’en  sers  en  cette  cii^con- 
stance  est  une  infamie,  je  n’ai  pas  de  preuves...  Au 
contraire,  hier  j’ai  eu  la  pleine  assurance  que  le  vrai 
coupable,  c’est  l’autre...  Je  dois  rendre  sur  cet  homme 
une  ordonnance  de  non-lieu...  Et  puis  cet  homme  n’est 
pas  un  sujet  français,  et  est-ce  que  je  ne  me  compromets 
pas  en  l’enfermant  sans  raison...?  11  faut  que  j’éclair¬ 
cisse  cela... 

Il  s’arrêta  encore;  il  suivait  les  quais  et  s’appuya  sur 
un  parapet. 

—  Pauvre  belle  1  que  ma  sortie  grossière  a  dû  la 
blesser!  Comment  rachèterai-je  ça?...  Il  ne  suffit  pas 
que  j’accomplisse  son  désir... 

Et  alors,  s’accoudant  sur  le  parapet,  paraissant  re¬ 
garder  couler  l’eau,  il  souriait,  l’ex-petit  substitut  de 
province...  ;  il  souriait  à  un  rêve  qui  allait  se  réaliser. 

Si  Oscar  de  Verchemont  s’était  dompté  devant  Iza, 
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lorsque,  seul  avec  elle,  elle  était  assoupie  devant  lui; 
s’il  avait  été  peu  pressant,  c’est  que,  dans  son  cerveau, 
il  avait  arrêté  comment  il  deviendrait  l’amant  d’Iza.  Il 
était  jaloux  du  passé  ;  que  le  meuble  dont  elle  était  en¬ 
tourée,  les  vêtements  dont  elle  était  vêtue  lui  vinssent 
d’un  mari  ou  d’un  amant,  il  en  souffrait;  il  lui  semblait 
que  la  vue  de  ces  objets,  leur  toucher  lui  rappelaient 
ceux  à  qui  elle  les  devait...  Et  il  la  voulait  seule  pour 
ses  amours  à  lui  ;  il  la  voulait  entière,  son  corps,  son 
âme  et  ses  pensées...  Et,  à  cet  effet,  il  avait  acheté  dans 
l’avenue  de  Chaillot  un  ravissant  petit  hôtel  tout  meublé, 
un  nid  d’amoureux  ;  il  avait  chez  les  faiseurs  ordinaires 
de  la  Grande  Iza,  les  couturiers  à  la  mode,  commandé 
tout  un  trousseau  et  toute  une  garde-robe  somptueuse, 
n  avait  enfin,  depuis  dix  jours,  jeté  au  bijoutier,  aux 
couturières  et  aux  tapissiers  quelques  centaines  de 
mille  francs,  l’ex-petit  substitut,  dont  les  appointements 
de  juge  d’instruction  étaient  de  700  francs  par  mois! 
Mais  nous  avons  dit  que  le  dernier  descendant  des  ba¬ 
rons  de  Vaux,  comtes  de  Verchemont,  était  plusieurs 
fois  millionnaire. 

Nous  ne  pouvons  cacher  que  les  couturières  et' le  bi¬ 
joutier  avaient  été  indiscrets.  Iza  savait  partie  de  la  sur¬ 
prise  qui  lui  était  destinée,  elle  ne  savait  pas  le  plan  du 
jeune  magistrat;  elle  ignorait  l’acquisition  du  trousseau 
et  du  petit  hôtel  ;  mais  ce  qu’elle  savait  l’avait  déjà  sa¬ 
tisfaite.  Elle  n’en  dit  rien,  mais  c’est  de  ce  jour  qu’elle 
avait  dit': 

—  Il  est  temps,  il  faut  agir. 

C’est- en  pensant  à  cette  surprise  qu’il  ménageait  à 
celle  qui  s’était  si-  justement  appelée  Iza  la  Ruine, 
qu’Oscar  de  Verchemont  souriait  ;  il  se  redressa  et  con¬ 
tinua  sa  route  en  disant; 
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—  Je  vais  étudier  consciencieusement  le  dossier...  et 
je  ferai  ce  que  je  devrai  faire. 

El  sur  cette  parole,  qu’il  se  dit  pour  se  persuader 
qu’il  ne  s’écartait  pas  de  son  devoir,  il  reprit  son  allure 
droite  de  magistrat  et  redescendit  les  quais  vers  le  Pa¬ 
lais  de  justice. 

Lorsqu’il  arriva  dans  les  grands  couloirs,  les  garçons 
de  bureau  furent  étonnés  ;  c’était  presque  l’heure  de  la 
feriTielure. 

11  entra  dans  son  cabinet;  le  greffier  travaillait;  il 
lui  dit  : 

—  Je  suis  content  de  vous  trouver...  Faites  un... 

Il  s’arrêta  et  dit  : 

—  C’est  le  dossier  de  FalTaire  Houdard  que  vous  avez? 

—  Oui,  monsieur... 

■ 

—  Donnez-le-moi...  J’ai  des  éclaircissements  nou¬ 
veaux...  Cet  homme  est  victime  d’une  erreur...  Il  faut 
immédiatement  que  vous  me  fassiez  un  ordre  pour  le 
libérer  au  plus  tôt... 

—  Comment  cela?...  fit  le  greffier  stupéfait. 

ii^ 

— ^  Ecrivez  vite  et  envoyez  au  greffe. 

Et,  en  disant  cela,  le  jeune  magistrat  était  tout  rouge 
et  il  allait  et  venait,  semblant  consulter  les  pièces  du 
dossier,  évitant  de  rencontrer  le  regard  de  son  greffier, 
et  haussant  les  épaules  après  la  lecture  de  chacune  des 
notes  qu’il  lisait.  Le  greffier,  obéissant,  avait  terminé  ; 
il  signa  et  lui  dit  en  regardant  à  sa  montre  : 

—  Hùtez-vous,  allez-y  vous-même,  pour  lever  toute 
difficulté,  car  il  est  l’heure  où  les  bureaux  ferment,  et 
qu’on  me  l’amène  immédiatement. 

Le  greffier  partit  en  hochant  la  tête,  paraissant  trou¬ 
ver  bien  légère  l’action  de  son  supérieur. 

"  Seul  dans  son  bureau,  Oscar  de  Yerchemont  assembla 
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toutes  les  pièces  de  rinstruction  relatives  à  Houdard,  en 
fit  un  dossier  et  le  mit  dans  la  serviette  d’avocat  qu’il 
portait  toujours,  répétant  : 

■ —  Qu’il  soit  coupable  ou  pas  coupable,  la  vérité  est 
que  ce  soir,  à  l’heure  où  je  signe  la  sortie  et  le  non-lieu, 
nous  n’avons  pas  de  preuves. 

Et,  en  affirmant  cela,  il  suffoquait  ;  il  ouvrit  la  petite 
■  fenêtre  et  respira  un  instant.  En  entendant  du  bruit,  il 
se  retourna  :  c’était  Houdard  qui  entrait  accompagné  du 
greffier  seulement.  De  Verchemont  ferma  vivement  la 
fenêtre,  et,  se  plaçant  devant  son  bureau,  il  dit  à  Houdard; 

—  Pourquoi,  Houdard,  nous  avez-vous  caché  votre 
véritable  nom  ? 

—  Monsieur,  depuis  que  je  suis  en  France  je  n’ai 
porté  que  le  nom  d’André  Houdard.  Je  me  nomme 
Georgeo  Golesko.  '  . 

—  Vous  connaissez  la  comtesse  Séglin  de  Zintsky? 

—  C’est  ma  protectrice  1  la  fille  de  mes  maîtres. 

—  C’est  à  elle  que  vous  devez  votre  liberté. 

— ^Je  suis  libre  1  Oh!  merci,  monsieur, 

—  Sans  les  renseignements  qu’elle  nous  a  donnés, 
l’enquête  continuerait. 

—  Monsieur,  étant  innocent,  je  souffrais,  mais  j’étais 
certain  d’être  bientôt  libre. 

—  Allez,  et  d’un  mot  immédiatement  adressez  vos 
remerciements  à  M“®  de  Zintsky. 

—  C’est  la  première  visite  que  je  vais  faire. 

Il  sortit,  et  le  juge  soupira  en  baissant  la  tête.  Le 
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greffier,  qui  paraissait  abasourdi  de  ce  qui  se  passait, 
rangeait  ses  paperasses  et  se  disposait  à  partir.  Il  de¬ 
manda  timidement  : 

—  Est-ce  que  l’instruction  est  abandonnée  par  ordre 
supérieur  ? 
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Oscar  de  Vcrchemont  baissa  la  tete  pour  cacher  le 
rouge  qui  lui  montait  encore  au  visage. 

—  Non  pas,  j’ai  l’assurance  que  nous  tenons  le  cou¬ 


pable.  lluret  s’est  trompé;  Boyer  était  sur  la  bonne 
voie. 

—  C’est  ce  jeune  homme,  Maurice  Ferrand? 

—  Oui,  il  a  une  femme  pour  complice;  j’ai  une  lettre 
de  cette  dernière  qui  ne  laisse  aucun  doute.  Je  vous  la . 
remettrai  demain. 

—  C’est  Ferrand? 

—  Oui,  vous  pouvez  vous  retirer;  je  reste  encore 


quelques  minutes  ici;  j’ai  des  notes  à  prendre  à  ce 
propos. 

Le  greffier  se  retira  aussitôt.  Oscar  grifTonna  en  sou¬ 
riant  vingt  lignes  sur  une  belle  feuille  de  papier,  qu’il 
glissa  sous  une  enveloppe  sur  laquelle  il  écrivit  : 

«Madame  Iza  Seglin  de  Zintsky,  avenue  Friedland.  » 

Si,  en  sortant  du  palais,  un  de  nos  législateurs  avait 
rencontré  le  jeune  magistrat,  celui-ci  se  serait  emparé 
de  lui,  et  il  l’aurait  obligé  à  entendre  une  longue  confé¬ 
rence  sur  l’odieux  abus  de  la  prison  préventive  ;  il  lui 
aurait  dit  que,  outré  de  voir  subsister  semblable  chose 
dans  nos  mœurs,  il  venait  de  libérer  un  malheureux  qui, 
depuis  près  d’un  mois,  gémissait,  au  secret,  dans  une  ] 

I 

des  cellules  de  la  prison  Mazas;  que  ce  pauvre  homme  ’ 
avait  une  femme  dans  un  état  intéressant.  Il  aurait 
menti  en  ajoutant  qu’il  ignorait  tout  cela;  mais  il  aurait  '] 
été  heureux  de  se  justifier  vis-à-vis  de  lui-même  en 
donnant  à  un  autre  toutes  les  mauvaises  raisons  qu’il  ■ 
trouvait  pour  s’excuser.  Et  cependant  une  vérité  aurait 
jailli  de  ses  mensonges  ;  le  peu  de  respect  que  l’on  a,  en 
France,  pour  la  liberté  individuelle,  la  facilité  avec  la¬ 
quelle,  sur  une  calomnie  dénonciatrice,  on  lance  un  ^ 
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mandat  d’amener  :  la  lettre  de  cachet  moderne;  la  légè¬ 
reté,  l’abandon  avec  lesquels  on  laisse  se  morfondre,  se 
désoler  dans  une  prison,  pendant  de  longs  jours,  des 
malheureux  qu’un  interrogatoire  sérieux  permettrait  de 
libérer  aussitôt.  Il  aurait  dit  tout  cela,  appuyant  par  une 
bonne  raison  toutes  les  mauvaises  qu’il  se  donnait  à  lui- 
mème  afin  de  justifier  l’acte  odieux  qu’il  venait  decom- 
inettre. 

Mais,  en  même  temps  qu’il  sortait  du  palais  pour  con¬ 
fier  sa  lettre  à  un  commissionnaire,  avec  mission  de  la 
porter  à  son  adresse,  toutes  ses  idées  noires  s’envo¬ 
lèrent;  il  s’affirma  qu’il  n’avait  lait  que  son  devoir;  et 
pais,  pour  pousser  les  choses  au  bout,  si  un  reproche 
lui  était  adressé,  il  avait  son  excuse  :  en  apprenant  que 
le  prévenu  était  de  nationalité  étrangère,  et  en  le  main¬ 
tenant  en  état  d’arrestation  sans  preuve,  il  avait  craint 
des  réclamations  du  consulat...;  puis,  d’un  autre  côté, 
maintenant  il  ne  mentait  pas,  il  était  convaincu  de  la 
culpabilité  de  Maurice  Ferrand. 

Le  sourire  aux  lèvres,  les  yeux  brillants,  il  sauta  en 

voiture  et  se  fit  conduire  rue  de  Chaillot,  au  petit  hôtel 

* 

qu’il  avait  acheté,  et  qui  devait  le  soir  même  être  pré¬ 
paré  pour  recevoir  du  monde,  car  c’était  là  qu’il  comp¬ 
tait  vivre  désormais,  c’était  pour  lui  et  pour  Elle  qu’il 
avait  organisé  tout  cela.  Pour  le  monde  officiel,  il  gar¬ 
dait  toujours  son  appartement  de  la  rue  de  Beaune,  cet 
appartement  triste  et  calme,  si  propre  à  l’ingrat  travail 
du  juge  austère  tout  entier  aux  instructions  qui  lui  sont 
confiées.- L’homme  sobre  qui  se  grise  n’a  plus  de-rete¬ 
nue  et  dépasse  tous  les  ivrognes  ;  il  en  était  ainsi  du 
jeune  Oscar.  Homme  d’ordre,  économisant  chaque  an¬ 
née  sur  ses  revenus  considérables,  il  vivait  calme,  ca¬ 
chant  à  tous  ses  amours  timides,  vivant  tout  entier 


432 


LA  GRANDE  IZA. 


dans  ses  dossiers,  régulier  dans  sa  vie,  et  n'ayant  d'au¬ 
tres  distractions  que  les  soirées  officielles,  où  il  allait 
bien  plutôt  à  cause  de  ses  relations  qu’entraîné  par  ses 
goûts,  et  la  chasse  qu’il  allait  ouvrir  dans  le  vieux  châ¬ 
teau  de  famille  dans  un  coin  du  Poitou,  une  terre  im¬ 
mense  que  l’ennui  avait  pris  pour  résidence.  La  ren¬ 
contre  d’iza  avait  bouleversé  tout  cela;  il  avait  dédaigné 
les  soirées,  regretté  sa  situation  qui  lui  prenait  trop  de 
temps,  oublié  la  chasse;  il  n’avait  pensé  qu’à  une 
chose  :  se  faire  aimer  de  la  belle  comtesse  de  Zintskv, 

V  ' 

de  la  Grande  Iza,  l’éblouir  par  son  luxe,  la  surprendre 
et  la  ravir  par  une  attention  délicate.  C’est  à  cette  der¬ 
nière  phase  de  ses  amours  qu’il  s’occupait,  puisque  le 
soir  même  la  Grande  Iza  devait  l’attendre,  si  André 
lloudard...  Iloudard  était  libre;  et  c’était  lui  qui  venait 
d’écrire  à  Iza  qu’il  l’attendrait  chez  elle  à  minuit,  ave¬ 
nue  deChaillot,  dans  certaines  conditions. 

Revenons  à  lloudard,  lorsque  le  juge  d’instruction  lui 
avait  dit  : 


—  Allez,  vous  êtes  libre. 

II  avait  bien  vu,  lui,  qu’on  ne  le  libérait  pas  en  ayant 
la  conviction  qu’il  était  innocent;  il  avait  senti  la  pres¬ 
sion  occulte  à  laquelle  le  juge  obéissait;  au  reste,  dans 
tous  ses  interrogatoires,  sa  force  avait  été  dans  l’assu¬ 
rance  qu’il  serait  bientôt  délivré,  quoi  qu’il  arrivât.  De  là 


son  calme,  ses  refus  de  répondre  à  toute  question  qui 
pouvait  l’embarrasser  ou  le  compromettre.  Lui  aussi  il  le 
savait,  il  n’existait  pas  une  preuve  contre  lui.  Les  va¬ 
leurs  seulement,  mais  ces  valeurs  étaient  à  lui  et,  au 
besoin,  il  aurait  affirmé  que  c’était  Léa,  sa  maîtresse, 
qui  les  lui  avait  données.  Mais  il  avait  véritablement 
joué  à  la  Bourse  de  moitié  avec  Léa,  et  cela  il  pouvait 
le  prouver.  Il  restait  donc  contre  lui  le  cocher  qui  l’avait 
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amené  et  reconduit;  mais  cela  était  tout  naturel,  puis¬ 
qu’il  avouait  îui-môme  avoir  passé  la  nuit  avec  Léa  et 
l’avoir  quittée  au  chant  de  l’alouette,  la  laissant  bien 
vivante... 

Houdard  sentit  bien  que  sa  situation  n’était  pas  ré¬ 
gulière,  qu’elle  était  imposée,  et  hâtée  ;  car  il  remarqua 
que  le  jeune  juge  s’abstint  de  toute  recommandation;  il 
ne  lui  dit  pas  qu’on  regrettait  son  arrestation  préventive 
en  le  reconnaissant  innocent;  il  ne  lui  dit  pas  non  plus 
que,  devant  à  une  haute  protection  sa  mise  en  liberté,* 
il  eût  à  être  très  réservé  dans  l’avenir,  car  désormais 
on  avait  l’œil  sur  lui.  Rien  î  on  lui  disait,  non  pas  seule¬ 
ment  de  sortir,  mais  presque  de  se  sauver,  et  sa  mise 
en  liberté  lui  semblait  être  une  évasion.  On  se  hâtait, 
craignant  d’être  surpris.  Il  comprit  tout  cela,  et  aussitôt 
dehors,  rue  de  Lyon,  il  respira  bruyamment  en  répétant 
trois  fois  : 

—  Libre...,  libre...,  libre  1... 

II  y  avait  trop  longtemps  qu’il  était  enfermé  pour  ne 
pas  désirer  marcher  un  peu,  et,  quoique  pressé  d’arri¬ 
ver  chez  Iza,  il  ne  prit  pas  de  voiture  et  se  mit  à  courir 
en  remontant  les  boulevards;  en  plein  jour,  on  n’aurait 
pas  manqué  de  le  remarquer;  mais  la  nuit  tombait,  nous 
l'avons  dit,  et  on  était  aux  premiers  jours  d’hiver...  Il 
était  heureux,  le  misérable,  de  courir  à  travers  Paris;  il 
était  libre  enfin  1  Ce  soir-là,  il  faisait  du  brouillard,  et  il 
était  à  son  aise  en  courant  dans  les  Champs-Elysées  ;  il 
bondissait,  il  parlait  haut  :  on  l’eût  pu  prendre  pour  un 
fou;  c’est  que  ses  jambes  avaient  besoin  d’exercice  vio¬ 
lent  après  ce  mois  de  calme,  et  ses  lèvres  avaient  be¬ 
soin  de  parler  après  ce  mois  de  silence. 

Quand  il  sonna  chez  Iza,  Justine,  en  le  reconnaissant, 
dit  aussitôt  ; 
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—  Montez  vite,  madame  vous  attend. 

Il  monta  et  trouva  Iza  dans  le  boudoir.  Il  lui  tendait 
les  bras;  elle  lui  prit  la  main;  mais  il  connaissait  ses 
caprices  et  ne  s’étonna  pas  ;  il  dit  : 

—  Je  suis  libre  et  viens  te  dire  merci, 

—  Tu  vois  que  je  tiens  mes  promesses,  et  c’est  par 
ton  imprudence  que  tu  as  risqué  de  tout  compromettre. 

—  C’est  vrai. 

—  Nous  n’avons  pas  de  temps  à  perdre  ;  d’un  moment 
à  l’autre  quelqu’un  peut  venir  qui  ne  doit  pas  te  trouver 
ici.  ïu  as  spivi  les  instructions  de  ma  lettre...  As-tu  été 
interrogé? 

—  A  peine;  il  m’a  demandé  mon  vrai  nom;  J’ai  ré¬ 
pondu  comme  disait  la  lettre;  je  l’avais  apprise  par 
cœur  au  cas  où  on  me  demanderait  d’autres  renseigne¬ 
ments...;  mais  je  n’en  ai  pas  eu  besoin.  Il  paraissait 
avoir  hâte  d'en  finir,  et  c’est  moi  qui  semblais  presque 
l’obliger  en  m’en  allant. 

—  Bien!  Tu  comprends  que  tout  cela  ne  tiendra  pas  à 
la  moindre  enquête...  Aujourd’hui,  c’est-à-dire  cette 
nuit,  demain  et  après-demain,  tu  n’as  rien  à  craindre; 
il  vient  ce  soir;  Une  sortira  pas  demain;  après-demain, 
c’est  dimanche  ;  lu  as  trois  jours  pleins  ;  abuses-en  pour 
aller  le  plus  loin  possible.  As-tu  de  l’argent  ? 

—  Non,  ils  m’ont  tout  pris. 

—  Ne  crains  rien,  je  me  le  ferai  rendre  autrement,  et 
tu  l’auras...  Voici  toujours  trois  mille  francs,  pars  et 
écris-moi...  comme  tu  sais... 

El  elle  lui  remit  trois  rouleaux  d’or. 


—  Bien!...  fit  Boudard  en  empochant  la  somme, 

—  Et  pars  cette  nuit.  Ne  fais  pas  d’imprudence;  je  ne 
pourrais  pas  te  sauver  une  seconde  fois,.. 

—  Au  revoir,  Iza  ;  tu  ne  m’embrassés  pas  ? 
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• —  Si,  mais  pars  vite...  Et  écris-moi  aussitôt  arrivé, 
afin  que  je  sois  assurée  que  tu  es  à  Tabri. 

Et  elle  lui  tendit  ses  lèvres;  ils  s’embrassèrent,  et 
lloudard  allait  partir,  lorsqu’elle  lui  dit  : 

—  Surtout  ne  va  pas  chez  toi...  Ce  sont  tes  pires  en¬ 
nemis. 

—  Je  te  le  promets. 

lloudard  descendit,  reconduit  par  Justine  ;  il  élait  de 
mauvaise  humeur,  il  avait  espéré  une  outre  réception; 
il  ne  dit  rien  cependant  ;  mais,  une  fois  dans  la  rue,  ü 
maugréa  : 

—  Toi,  Iza,  tu  me  payeras  cette  réception-là...  Je 
mets  ça  sur  ton  compte  ;  mais  d’abord  tu  rendras  l’ar¬ 
gent,  et  je  verrai  après  ;  il  ne  faut  pas  être  ingrat  avec 
moi...  ou  on  s’en  repcnt... 

11  entra  chez  un  coiffeur,  se  fit  raser  et  coiffer  soi¬ 
gneusement,  puis  il  prit  une  voiture  et  se  fit  conduire 
rue  Saint-François,  en  disant  : 

d  / 

—  IMurquoi  n’irais-je  pas?  Là  aussi,  j’ai  un  compte 
à  régler. 

Il  n’y  avait  pas  dix  minutes  qu’il  était  sorti  de  chez 
Iza  lorsque  le  timbre  résonna  de  nouveau  dans  la  maison 
de  l’avenue  Friedland.  Justine  alla  ouvrir.  C’était  le 
commissionnaire  qui  apportait  la  lettre  d’Oscar  de  Ver- 
chemont, 

—  Y  a-t-il  une  réponse? 

—  Non,  mademoiselle. 

La  porte  fermée,  la  soubrette  monta  la  lettre  à  sa 
rnaîlressè.  Celle-ci  était  dans  son  cabinet  de  toilette; 
elle  la  lui  remit,  et  Iza,  assez  intriguée,  s’approcha  de 
la  lampe  pour  la  lire;  elle  avait  à  peine  fini  qu’elle  éclata 
de  rire...  et,  tendant  la  lettre  à  Justine,  elle  dit  : 

—  Lis  ça,  Justine,  il  devient  fou...  Ahl  ah!  ahl 
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La  femme  de  chambre  lut,  et,  riant  à  son  tour  : 

—  Ah!  en  voilà  une  idéel  Ah  t  ah!  c’est  très  drôle... 
J’espère  qu’il  vous  aime,  celui-là,  madame! 

—  Oui, mais  c’est  trop!... 

—  Jaloux  du  passé...  Mais  il  sait  bien  faire  excuser 


«  i  « 


cette  jalousie-là! 

—  Voilà  donc  le  secret  de  toutes  ses  commandes... 
Ah  !  mais  quelle  idéel  Ahl  ah  l  ah!.,. 

Et,  superbe  dans  son  négligé  d’intérieur,  elle  riait,  se 
roulant  sur  son  canapé,  et  le  rire  donnait  à  tout  son 

V 

corps  d’adorables  mouvements. 

—  Eh  bien,  Justine,  il  faut. nous  préparer,  ma  fille. 


J’ai  promis...  Et  demain  nous  serons  riches. 


VU 


UNE  PETITE  SCENE  DE  FAMILLE, 


Depuis  le  jour  où  Claude  Tussaud  s’était  entendu  avec 
Louis  Paillard,  où  il  avait  reconnu  devoir  à  celui-ci  la 
somme  que  la  mère  Paillard  avait  prêtée,  et  cela  aux 
conditions  les  plus  douces,  c’est-à-dire  au  taux  ordi¬ 
naire  d’intérêt  et  remboursable  quand  il  le  voudrait  et 
comme  il  le  voudrait,  la  gaieté  était  revenue  dans  la 
maison. 

La  demande  en  séparation  avait  été  obtenue  par  dé¬ 
faut  au  bénéfice  de  Cécile  ;  on  était  tranquille  chez  le 
fabricant  de  bronze  ;  le  gendre  était  renié  et  jamais  son 
nom  n’était  prononcé  :  on  disait  M*”®  Cécile  en  parlant 
de  la  jeune  femme.  Claude,  qui  avait  revu  plusieurs  fois 
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l’agent  Huret,  l’aidait  même  dans  ses  recherches  et  avait 
appris  par  lui  que  les  charges  les  plus  graves  pesaient 
sur  Houdard  ;  le  doute  n’était  plus  possible,  et  ce  malheur 
avait  absolument  réjoui  Claude.  Avec  la  férocité  du  bour¬ 
geois  qui  se  venge,  il  aurait  voulu  déjà  savoir  son  gendre 
à  Cayenne  ;  car  il  «  n’osait  espérer  »  —  c’est  le  mot  dont 
il  se  servait  —  la  guillotine. 

Le  soir  où  nous  conduisons  le  lecteur  dans  la  vaste 
salle  à  manger  de  Claude  Tussaud  —  c’est  le  môme  soir 
où  André  venait  d’ôlre  rendu  à  la  liberté  —  il  y  avait 
l'ôte  chez  le  fabricant  de  bronze.  C’élait  la  Sainte-Cécile, 
et  on  avait  passé  par  tant  de  vilains  jours  qu’on  était 
bien  heureux  d’avoir  une  occasion  de  s’amuser  un  peu, 
surtout  à-  l’occasion  de  la  pauvre  enfant  qui  avait  été  sa 
victime.  Ntonc  est  ¥ibendim.  On  avait  eu  de  bonnes 
nouvelles  ;  le  matin  môme  Amélie  avait  été  au  cabinet 
du  juge  d’instruction  ;  elle  n’avait  vu  que  le  greffier, 
mais  celui-ci  l’avait  accueillie  en  souriant  et  lui  avait 
assuré  qu’avant  quelques  jours  Maurice  sortirait  indemne 
de  cette  pénible  affaire.  Cécile  avait  repris  chez  son  père 
les  habitudes  d’autrefois;  ayant  absolument  abandonne 
le  logis  conjugal,  elle  avait  rapporté  chez  elle  son  trous¬ 
seau,  sa  garde-robe  et  elle  était  revenue  habiter  sa  petite 
chambre,  et  ça  avait  été  pour  la  pauvre  enfant  une  bien 
douce  joie  de  se  trouver  à  l’abri  du  misérable,  et,  pou¬ 
vant  vivre  aimée  et  respectée  de  tous  malgré  sa  faute, 
ça  avait  été  pour  elle  un  grand  soulagement  que  de 
pouvoir  envisager  l’avenir  sans  crainte;  elle  élèverait 
son  enfant  sans  avoir  à  redouter  la  vengeance  jalouse  du 
mari  trompé.  Cécile  n’étail  pas  une  oublieuse;  lorsque, 
revenue  en  la  possession  d’elle-même,  à  la  suite  des  ca¬ 
tastrophes  qui  l’avaient  poursuivie,  elle  s’était  demandé 
comment  elle  vivait  encore,  elle  s’était  souvenue  du 
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j^ranct  garçon  qui  s’était  Jeté  à  l’eau  pour  la  sauver  et 


elle  avait  voulu  le  revoir.  Charli  était  venu,  et,  tout 
rouge  de  plaisir  en  recevant  une  seconde  fois  des  com¬ 
pliments  sur  sa  belle  action,  il  avait  dû  consentir  à 
entrer  chez  Tussaud,  qui  prétendit  avoir  besoin  d’un 
ciseleur,  et  le  brave  garçon  était  dans  la  maison  du 
fabricant  de  bronze  considéré  comme  s’il  était  de  la 
famille.  C’était  l’homme  de  confiance;  il  ne  restait  pas 
toute  la  journée  à  l’étau,  il  s’occupait  des  livraisons  et 
des  recettes,  et  ce  va-et-vient  allait  admirablement  à 


son  activité. 


La  grande  salle  à  manger  était  brillamment  éclairée  ; 
sur  la  nappe  bien  blanche  scintillaient  les  faïences  et  les 
cristaux  ;  dans  tons  les  coins  de  la  pièce,  de  larges  et 
superbes  bouquets  étalaient  leurs  multiples  couleurs, 
répandant  leurs  doux  parfums.  Tout  le  monde  avait 
tenu,  à  l’occasion  de  la  fêle  de  la  jeune  femme,  à  venir 
lui  témoigner  sa  sympathie,  l’assurer  que  l’opprobre  du 
misérable,  duquel  elle  était  condamnée  à  porter  le  nom, 
ne  rejaillissait  en  rien  sur  elle;  ces  témoignages  étaient 
nombreux;  la  salle  à  manger  était  littéralement  encom¬ 


brée  de  ileurs...  Cecile  avait  du  se  rendre  a  l’atelier  pour 
remercier  les  ouvriers,  qui  avaient  chacun  apporté  un 
bouquet  à  leur  «  pauvre  petite  p^atronne^  »  et  Tussaud 
avait  offert  un  punch.  Cécile  avait  trinqué,  et  la  journée 
avait  eu  deux  heures  de  moins;  on  n’avait  pas  veillé. 
Cécile  était  heureuse,  elle  renaissait  sous  ces  marques 

d’amitié. 

Tussaud  était  un  gueulard;  c’est  lui  qui,  accompagné 
de  Chadi,  avait  été  faire  les  provisions  à  la  Halle,  et  les 
deux  bonnes  étaient  occupées  au  dîner  depuis  leur 
retour,  c’est-à-dire  depuis  dix  heures  du  matin: 
c'élait  donc  un  vrai  gala.  Il  y  avait  longtemps  que 
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ron  avait  entondu  autant  de  rires  dans  la  maison. 

Les  invités  étaient  peu  nombreux-  C’étaient  Louis 
Paillard,  devenu  le  commensal  de  la  maison,  et  qui 
disait  toujours  à  Tussaud  : 

—  Si  vous  avez  besoin  de  pins,  monsieur  Tussaud, 
ne  vous  gênez  pas,  j’ai  de  l’argent  qui  ne  fait  rien. 

Puis  Amélie  Ferrand,  l’amie  et  pres(iue  la  compagne* 
journalière  de  Cécile.  Enfin  Chadi,  qui  avait  dit  à  Tus¬ 
saud  : 


—  Patron,  je  me  charge  du  vin;  vous  mettrez  les  bou¬ 
teilles  derrière  moi,  et  je  m’engagea  les  arranger  tous. 
Vous  verrez  que  l’on  ne  sera  pas  triste. 

Tussaud,  nalurellement,  se  chargeait  de  découper  et 
M'*'®  Tussaud  do  servir.  Cécile  occupait  le  milieu  de  la 
table,  entre  Louis  Paillard  et  Chadi,  et  Tussaud,  placé 
en  face  de  sa  fille,  tournant  le  dos  à  la  porte  d’entrée, 
avait  à  ses  cotés  Tussaud  et  Amélie...  Quand  la 
porte  de  la  cuisine  s’ouvrit,  jetant  dans  la  salle  à  man¬ 
ger  les  parfums  aromatisés  des  sauces  et  des  rôtis,  les 

fleurs  furent  oubliées,  et  un  murmure  de  salisfacUou 
se  fit  entendre... 

—  CrédiéV  fit  Chadi  en  reniflant  :  on  en  prend  plus 
avec  tenez  qu’avec  une  pelle. 

—  Catherine,  cria  gaiement  Tussaud,  «  si  votre  ra¬ 
mage  ressemble  à  votre  plumage,  vous  êtes  la  reine  de 
CCS  bois.  »  Bon  sang,  mes  enfants,  je  crois  que  nous 
;i lions  bien  dîner. 

Et  Tussaud  se  passait  gloutonnement  la  langue  sur 
les  lèvres. 

Naturellement,  il  y  eut  devant  le  potage  le  silence  qui 
.  précède: les  grandes  actions;  puis  chacun  baissa  la  tête 
I  dans  son  assiette,  et  l’on  n’entendit  plus  que  le  bruit  des 
cuillers  heurtant  la  porcelaine.  Après  le  potage,  Chadi 
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se  leva  droit  comme  un  I,  et,  prenant  son  verre,  il 
s’écria  : 


—  Mesdames  et  messieurs,  je  bois  à  la  Saînle-Cccile. . . 

—  A  la  Sainte-Cécile!  firent  tous  les  convives  en  cho¬ 
quant  leurs  verres,  pendant  que  Chadi  ajoutait  : 

—  Et  à  la  prochaine  et  lieu  reuse  délivrance  de  notre 
petile  patronne,.. 

On  but,  et  Tussaud  dit  tout  bas  à  Paillard  : 

—  C’est  le  malheur,  ça...  c’est  la  chose  qui  nous  res¬ 
tera  de  ce  coquin-là...  Pauvre  petit  ! 


Cécile  et  Adèle  avaient  entendu  ;  elles  échangèrent 
un  regard  en  souriant;  mais  Tussaud  ne  savait  pas  que 
la  maternité  était  la  suprême  consolation  de  Cécile. 

Chadi  s’acquittait  fort  bien  de  son  rôle  d’échanson,  et 
la  gaieté  ne  chôma  pas  ;  les  propos  joyeux  volaient  assez 
hardis  ;  Adèle  Tussaud  était  forcée  de  dire  en  riant  à 
Chadi  de  faire  attention;  Paillard  était  très  galant  avec 
la  gentille  Amélie,  placée  à  son  côté;  Tussaud  faisait  un 


cours  de  dissection  sur  la  volaille. 

Il  s’était  mis  à  son  aise,  en  bras  de  chemise;  la  cui¬ 
sinière  avait  apporté  devant  lui  une  dinde  énorme  dont 
le  ventre  tigré  expliquait  suffisamment  le  parfum  de 
truffes  qui  venait  de  se  répandre  dans  la  salle. 

—  Crédié!  exclama  Chadi,  au  comble  de  l’enthou¬ 
siasme  et  tenant  une  bouteille  de  chaque  main,  si  on 
pavait  les  rues  comme  ça,  je  marcherais  sur  les  dents... 

Tussaud  avait  le  bout  du  nez  ruisselant  de  sueur;  scs 
lèvres,  qui  s’étaient  gonflées,  luisaient  comme  si  elles 
étaient  vernies;  d’une  main,  il  plongeait  la  grande  four¬ 
chette  dans  l’estomac  de  la  dinde  et  brandissait  de  l’autre 
un  couteau  immense...  Il  continuait  son  cours  : 


—  Mes  enfants,  savez-vous  pourquoi  cela  s’appelle 
une  dinde?  Eh  bien,  c’est  parce  que  c’est  une  poule... 
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—  Ah  1  ah  !  ah  !  elle  est  bonne  I  elle  est  bonne  1  éclata 

*1. 

de  rire  Chadi^  peu  difficile  sur  les  mots, 

—  Tu  ris,  Chadi,  mais  ce  n’est  pas  risible;  tu  m’as 
interrompu;  je  disais  :  on  dit  une  dinde,  parce  que  c’est 
une  poule  qui  nous  vient  des  Indes;  on  disait  d’abord 
poule  d’Inde,  puis  dinde  en  abrégé,  et  c’est  pour  cela 
qu’on  doit  toujours  le  dire  au  féminin,  une  dinde. 

—  Moi,  je  dirais  toujours  un  dinde,  fit  Chadi. 

Le  timbre  sonna. 

—  Qui  vient  à  cette  heure-ci?  demanda  Tussaud;  on 
aurait  dû  fermer  la  porte;  vois  donc,  Chadi. 

Chadi  allait  se  lever  lorsque  la  porte  s’ouvrit;  un 
homme  parut;  en  le  voyant,  Cécile  se  dressa  comme 
mue  par  un  ressort,  et,  les  yeux  brillants,  l’air  épou¬ 
vanté,  elle  s’écria  : 

—  Vous  ici  I  que  voulez-vous? 

Nous  avons  dit  que  Tussaud,  sa  femme  et  Amélie 
tournaient  le  dos  à  la  porte,  se  trouvant  devant  Cécile  ; 
Chadi  et  Paillard  lui  faisaient  face,  et  la  première  seule 
connaissait  André  qui  venait  d’entrer,  et  qui,  debout 
devant  la  porte  qu’il  avait  fermée  derrière  lui,  les  bras 
croisés,  le  chapeau  sur  la  tête,  le  regard  farouche,  l’air 
insolent,  dit  : 

—  Tiens,  tiens!  Pendant  que  je  suis  là-bas,  on  fait 
des  parties  ici  !... 

En  entendant  la  voix,  en  voyant  leur  fille,  Adèle  et 

Tussaud  s’étaient  retournés  vivement;  tout  le  monde 

*■ 

s’était  levé  :  chacun  se  regardait,  n’osant  comprendre... 
Tussaud  s’écria,  hors  de  lui  : 

—  Toi  ici...  Tu  t’es  sauvé,  coquin...  Va-t’en,  ou  je  te 
fais  arrêter...  Chadi,  cours  chercher  un  sergent  de 

ville. 

« 

—  Ahî  en  voilà  assez!  toij  espèce  d’imbécile...  Vous 
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êtes  en  famille,  j’en  suis  ;  je  veux  parler  et  Ton  m’écou¬ 
tera. .  .  Je  sais  ce  que  vous  avez  fait  :  c’est  vous  qui  m’avez 
le  plus  chargé.  Je  m’en  irai,  mais  pas  avant  d’avoir  rendu 
ici  le  malheur  que  l’on  m’a  fait;  Je  n’ai  plus  rien  à 
craindre  ni  à  ménager,  moi... 

Cécile  comprit  ce  que  venait  faire  le  misérable  ;  elle 
se  leva  aussitôt  pour  aller  vers  lui,  en  disant  d’une  voix 
sèche  et  brève  : 

—  Vous  ne  direz  pas  un  mot  de  plus,  et  vous  allez 
partir... 

André  éclata  de  rire,  et,  haussant  les  épaules  : 

—  D’abord,  vous,  madame  lloudard,  qui  n’avez  jamais 
été  ma  femme. taisez-vous  ;  allez  faire  vos  petits  ;  mais 
si  tu  n’as  pas  été  ma  femme,  ta  mère!.. 

Avant  qu’il  eût  achevé,  Cécile  avait  pris  sur  la  table 
le  couteau  à  découper,  et  s’était  précipitée  vers  lui. 

Elle  levait  l'elTroyable  couteau  et  elle  allait  frapper  ; 
elle  s’écria  : 

—  Si  vous  ajoutez  un  mot,  André,  je  vous  tue. 

Il  n’y  avait  pas  à  douter  de  la  parole  de  la  jeune 
femme.  lloudard  le  vit  à  l’éclair  de  ses  yeux,  à  la  vi¬ 
gueur  de  ses  mouvements  ;  aussi  n’acheva-t-il  pas.  Il 
s’élait  instinctivement  reculé,  relevant  les  bras  pour 
parer  le  coup. 

On  juge  facilement  l’effet  qu’avait  produit  cette  scène. 
Seule,  Adèle  Tussaud,  en  entendant  lloudard  dire  : 
«  Mais  si  tu  n’as  pas  été  ma  femme,  ta  mère...  w  était 
retombée  sur  sa  chaise,  baissant  la  tête,  déjà  écrasée 
par  le  danger  qui  menaçait...  Tussaud  n’avait  rien 
compris;  en  voyant  sa  tille  prendre  un  couteau  et  se 
précipiter  sur  lloudard,  ainsi  que  les  autres,  il  s’était 
élancé  pour  empêcher  une  semblable  catastrophe.  Tout 
cela  avait  été  si  prompt,  si  rapide,  qu’il  ii’avait  môme 
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pas  entendu  la  phrase  d’André.  Il  u’avait  vu  dans  ce 
qui  se  passait  que  la  haine  et  la  répulsion  profonde  de 
Cécile  pour  le  misérable.^  Les  deux  hommes,  Paillard  et 
Chadi,  s’étaient  élancés,  avons-nous  dit,  sur  Cécile  pour 

A 

lui  arracher  son  arme;  mais,  les  yeux  ardcnls,  les 
lèvres  tremblantes,  échevelée,  poussée  par  la  rage,  la 
jeune  fille  brandissait  le  couleau,  refusant  de  s’en  des¬ 
saisir.  En  voyant  qu’on  voulait  la  désarmer  devant  Hou- 
dard,  sachant  qu’il  ne  se  taisait  que  sous  le  coup  de 
l’épouvante,  elle  dit  à  Chadi  : 

—  Non,  laissez-moi  ce  couteau  1...  Chassez  ce  misé¬ 
rable,  ou  je  le  tue  !  Je  le  tue  si  j’entends  un  mot  sortir 
desabouche... 

I 

—  Ça,  c’  est  autre  chose,  fit  Chadi;  je  m’en  charge... 

Et  pendant  que  Paillard  retenait  Cécile,  presque  folle 

de  rage,  il  se  précipita-  sur  Houdard.  Celui-ci,  un  peu 
remis  de  son  effroi,  résista. 

—  Laissez-moi,  vous,  et  mêlez-vous  de  vos -affaires  1 
Je  suis  ici  chez  moi  ;  j’y  veux  rentrer,  et,  avant  d’en 
partir,  je  veux  que  cet  imbécile  sache... 

Cécile,  par  un  effort  suprême,  s’était  dégagée  des 
bras  de  Paillard,  et  elle  s’élançait  de  nouveau  en  criant  : 

—  II  faut  qu’il  meure. 

Mais  Chadi  avait  été  plus  rapide  et  en  disant  : 

—  Puisqu’on  te  défend  de  parler,  tais-toi  donc...  et 
chasse  donc, 

D’un  vigoureux  coup  de  poing,  il  écrasa  le  visage 
d’André,  dK  la  Rosse  ;  ce  fut  une  lutte  qui  s’engagea. 
Obéissant  à  Cécile,  Paillard  les  poussait  dans  le  couloir 
et  fermait  la  porte. 

Iloudard  se  dégagea  des  bras  robustes  de  Chadi  et 
courut  vers  la  rue  en  disant  : 

—  Viens  donc  là... 


LA  GRANDE  IZA. 


—  Tu  n’as  pas  besoin  de  m’inviter,  répondit  Cbadi 
qui  le  suivait. 

Ils  se  précipitèrent  l’un  sur  l’autre  ;  nous  devons  re¬ 
connaître  que  si  les  coups  étaient  également  portés,  ils 
n’étaient  pas  également  reçus  ;  à  chaque  coup  Chadi 
semblait  reprendre  plus  de  vigueur,  tandis  qu’lloudard 
paraissait  accablé.  On  entendait  les  heurts  lourds  du 
poing  sur  la  chair,  des  cris  de  rage,  des  blasphèmes 
que  vomissait  Iloudard,  tandis  que  Chadi,  au  contraire, 
s’écriait  :  ■ 

—  Crédié,  coquin  :  je  vas  te  le  rendre...  Tiens,  nom 
de  nom...  je  vais  faire  une  panade  avec  ton  museau  ; 
puis  ils  se  prenaient  à  bras-le-corps  et  Chadi,  agile  et 
fort,  roula  son  adversaire  dans  le  ruisseau.  Il  le  tenait 
sous  ses  genoux,  la  main  sur  le  col,  et  le  poing  levé,  il 
disait  : 

—  Dis  donc,  crois-tu  que  si  tu  n’es  pas  gentil,  je  peux 
le  finir?... 

Tout  à  coup,  et  sans  qu’il  y  comprît  rien,  Chadi  se 
sentit  soulevé  et  alla  rouler  à  trois  pas  en  arrière  ;  il 
se  relevait  vite  pour  se  mettre  en  garde,  lorsqu’il  vit 
Iloudard,  dit  la  Rosse,  qui  se  sauvait  à  toutes  jambes... 
Tout  décontenancé,  le  grand  gaillard  ne  put  que  dire  en 
lui  montrant  le  poing  de  loin  : 

—  Grand  fainéant...  va  I...  que  je  ne  le  repince  pas... 

Et  comme  il  se  regardait  pour  remettre  ses  vêtemenls 

en  ordre,  il  vit  par  terre  un  papier  soigneusement  plié  ; 
il  le  ramassa  : 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça?...  Une  lettre.  Si  elle  lui 
est  utile,  il  viendra  me  la  réclamer,  et  nous  réglerons 
ça...  Tu  n’as  qu’un  acompte,  mon  vieux. 

R  peut  paraître  singulier  que  deux  hommes  laissaient 
ainsi  les  deux  autres  se  colleter,  sans  plus  s’occuper 
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d'eux.  C*est  que  Paillard,  sur  Tordre  de  Cécile,  les 
avait  poussés  dans  le  couloir  et  avait  fermé  la  porte  ;  la 
jeune  fille  lui  avait  dit  à  voix  basse  : 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur  Paillard,  restez  là  et 
empêchez  mon  père  de  sortir. 

Et  Paillard  avait  eu,  en  effet,  toutes  les  peines  du 
monde  à  empêcher  le  fabricant  de  bronze  de  sortir. 

—  Je  veux  avoir  affaire  à  lui  ;  c’est  moi  le  chef  de  la 
famille  ;  il  nous  insulte  ;  personne  n’a  charge  de  me 
défendre...  Laissez-moi,  Paillard,  je  vous  en  prie... 

—  Non,  monsieur  Tussaud,  non...  Vous  n’avez  rien 
à  voir  avec  cet  homme,  et  si  Chadi  n’était  pas  suffisant 
à  la  correction  qu’il  mérite,  ce  serait  à  moi,  dont  il  a 
volé,  trompé  la  mère,  à  lui  demander  une  explication... 

■ —  Je  vous  en  prie,  allons  voir  au  moins  ce  qui  se 
passe. 

Alors  c’était  Cécile  qui  prenait  son  père  dans  ses 
bras,  et  lui  disait  presque  en  pleurant  : 

—  Père,  c’est  moi  qui  ne  veux  pas  que  tu  sortes... 
Tu  n’es  pas  d’un  âge  à  faire  une  chose  semblable.  Je 
t’en  prie...  Ne  vois-tu  pas  dans  quel  état  des  scènes 
semblables’  me  mettent?...  Veux-tu  me  faire  du  mal? 

—  Mais  lion,  ma  chérie...  non!  eh  bien,  monsieur 
Paillard,  allez,  allez  voir  ce  brave  Chadi... 

La  porte  s’ouvrait  et  Chadi  reparaissait,  dans  un  pi¬ 
toyable  état,  il  faut  le  dire,  le  visage  en  sang,  les  vête¬ 
ments  déchirés,  mais  surtout  les  poings  sanglants, 

quoiqu’ils  ne  fussent  pas  seulement  égratignés.  Ah  ! 
« 

c’est  que  Chadi  avait  au  bout  des  bras,  de  fortes  mains 
à  durillons.qui  pouvaient  servir  de  mailloches,  et  dame, 
il  avait  tapé  ferme  avec. 

—  Eh  bien?  lui  demanda-t-on. 

* 

—  S’il  court  toujours,  il  doit  être  loin.  Mais  s’il  ne 
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tient  pas  a  être  reconnu,  pour  quelques  jours  il  peut 
être  tranquille.  Je  lui  ai  mis  dans  le  nez  de  quoi  le 
changer... 

—  Mon  pauvre  garçon  !  disait  Tussaud  en  lui  serrant 
les  mains,  lu  es  tout  en  sang. 

—  Oh  !  c’est  rien,  ça.  Je  vais  à  la  cuisine,  un  coup 
d’eau  fraîche  et  c’est  fini.  Dites  donc,  j’ai  fermé  la  porte 
pour  ne  plus  être  dérangés  pendant  le  dîner, 

—  Oui,  fit  Tussaud,  tu  as  raison  ;  n’y  pensons  plus. 
Allons,  à  table.  Demain,  nous  verrons  ce  que  nous  avons 
à  faire. 

Le  dîner  était  désorganisé  ;  néanmoins,  on  se  remit  à 
table.  Cécile  avait  été  s’asseoir  près  de  sa  mère  et  l’a¬ 
vait  embrassée  ;  Adèle,  toute  tremblante,  lui  avait  dit 
tout  bas  : 

« 

—  Ma  pauvre  enfant,  j’ai  cru  que  nous  étions  à 
jamais  perdues  ! 

—  Allons,  mère,  du  courage,  c’est  fini  maintenant. 

—  Pauvre  chérie,  qu’allais-lu  faire? 

—  Je  l’aurais  tué,  mère,  je  l’aurais  tué,  s’il  avait  dit 
un  mot.  Jamais  je  n’ai  ressenti  ce  que  j’ai  éprouvé  tout 
à  l'heure.  Tiens,  prends  mes  mains,  vois  comme  elles 
sont  brûlantes. 


—  Oh!  ma'pau\Te  Cécile,  tu  brûles  et  tu  trembles.- 
Ou’ a  s- tu  ? 

—  Ce  n’est  rien,  tout  est  sauvé...  Sois  plus  gaie,  père 
nous  regarde. 

En  effet,  Tussaud  venait  vers  elles,  inquiet  : 

—  On’y  a-t-il?  Est-ce  que  tu  es  malade,  Cécile? 

—  Je  n’ai  rien,  père...;  un  peu  surexcitée. 

—  Ma  belle  et  brave  fille,  il  y  a  de  quoi.  Jamais  Je 
ne  l’avais  vue  comme  ça.  Ah!  sapristi I  j’aime  mieux 
être  de  tes  amis  que  de  tes  ennemis. 
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Chadi  reparaissait  débarbouiüé,  un  œil  un  peu  cerné, 
mais  riant  toujours,  et  il  dit  gaiement  : 

—  Dites  donc,  palron,  qu’on  ne  mange  pas  sans  moi,  . 
ça  m’a  redonné  appétit. 

—  Allons,  à  table,  dit  Tiissaud,  et  n’y  pensons  plus. 
Demain  Je  m’occuperai  pour  que  dos  scènes  semblables 
ne  puissent  pas  se  renouveler.  A  table!... 

Chacun  reprit  sa  place,  et  le  dîner  s’acheva,  moins 
gaiement.  A  un  moment,  Amélie,  remarquant  la  pâleur 
de  Cécile,  vînt  lui  dire  tout  bas  : 

—  Est-ce  que  tu  es  malade? 

—  Oui,  je  ne  me  sens  pas  bien.  Ne  dis  rien  ;  tout  à 
l’heure,  en  raison  de  ma  situation,  je  demanderai  la 
permission  de  me  retirer  ;  tu  coucheras  ici  ce  soir  ;  je 
crains  d’ètre  plus  mal  celte  nuit  et  je  ne  veux  pas  in¬ 
quiéter  maman. 

M'"'^  Tussaud  regardait  sa  fille  avec  inquiétude  ;  elle 
demanda  ; 

—  -Qu’est-ce  qu’il  y  a  donc,  Amélie? 

—  Madame  Tussaud,  je  disais  à  Cécile  qu’elle  paraît  fa¬ 
tiguée,  ce  qui  n’est  pas  étonnant  après  ce  qui  s’est  passé, 
et  que,  dans  sa  situation,  elle  devrait  aller  se  reposer. 

—  Amélie  a  raison,  fit  Tussaud. 

On  approuva,  et  Cécile  et  son  amie  quittèrent  la  table, 
et  le  dîner  continua  joyeusement. 

A  minuit,  on  était  encore  à  table  lorsque  Amélie  des¬ 
cendit  dire  que  Cécile  était  malade  et  réclamait  immé¬ 
diatement  un  médecin. 

Chadi  naturellement  se  leva  et  dit  : 

—  Dans  dix  minutes  il  sera  là... 

M™®  Tussaud  dit  à  son  mari  en  pleurant  : 

—  C’est  à  la  suite  de  cette  secousse...  Pauvre  en¬ 
fant  I...  Tussaud,  Tussaud,  j’ai  peur. 
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—  Bon  Dieu  !  exclama  Tussaud  en  frappant  sur  la 
table,  s’il  arrivait  malheur  à  notre  Cécile,  aussi  vrai 
que  je  m’appelle  Tussaud,  je  le  tuerais... 

Lorsque  le  médecin  arriva,  sa  consultation  ne  fut  pas 
longue  ;  il  déclara  à  la  mère  que  les  pénibles  émotions 
par  lesquelles  la  jeune  femme  avait  passé  produi¬ 
saient  en  elle  une  commotion  telle,  que  sa  délivrance 
allaitenêtre  avancée,  et  qu’à  cet  effet  il  ne  quitterait  pas 
son  chevet.  Sur  la  demande  de  Tussaud,  s’il  ne  craignait 
pas  quelques  redoutables  complications,  il  répondit  qu’il 
ne  pouvait  se  prononcer.  L’état  fiévreux,  surexcité,  dans 
lequel  il  trouvait  Cécile,  l’inquiétait;  mais  il  resterait  là, 
les  parents  pouvaient  donc  être  tranquilles.  Tussaud  con¬ 
sentit  à  aller  se  coucher,  car  il  était  inutile.  Adèle  et 
Amélie  restèrent  près  de  Cécile,  prêles  à  aider  le  doc¬ 
teur.  Chadi  insinua  bien  que  tout  était  pour  le  mieux, 
que  si  M”"®  Cécile  mettait  au  monde  un  beau  garçon,  il 
valait  mieux  fêter  son  entrée  dans  la  vie  par  une  belle 
chanson ,  —  comme  pour  Henri  de  Navarre,  —  et 
attendre  les  résultats  à  table  ;  d’abord,  ça  pouvait  être 
urgent  ;  si  le  docteur  avait  besoin  de  quelque  chose, 
.  il  aurait  ainsi  du  monde  sous  la  main.  Mais  Tidée 
ne  germa  pas,  l’inquiétude  était  visible,  et  la  raison 
’  en  était  assez  naturelle  :  c’est  que  Cécile  entrait  à  peine 
dans  son  septième  mois  de  grossesse.  A  cela,  Chadi 
voulant  ramener  sinon  la  gaieté,  au  moins  la  tran¬ 
quillité,  raconta  que  Voltaire  était  venu  au  monde  ainsi, 
et  que  pour  cela  il  n’en  était  pas  mort  plus  jeune.  Rien 
ne  réussit,  et  Chadi  dut  prendre  le  bras  de  Louis  Pail¬ 
lard  pour  retourner  chez  lui. 

Ce  fut  une  nuit  cruelle  pour  les  malheureux  parents. 
Tussaud,  dévoré  d’inquiétude,  ne  pouvait  dormir  ;  il  se 
leva  afin  de  savoir  des  nouvelles  ;  il  trouva  sa  femme  et 
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Amélie  en  pleurs  ;  l’élat  de  Cécile  était  rapidement 
devenu  très  mauvais,  et,  à  un  moment,  la  mère  vit  bien 
que  sa  fille  était  entre  la  vie  et  la  mort...  Il  fallut  em¬ 
ployer  les  procédés  les  plus  dangereux,  et  la  pauvre 
Cécile  mit  au  monde  un  enfant  mort...  Au  matin,  elle 
était  délivrée  ;  elle  reposa  et  l’on  était  enfin  rassuré  ; 
mais,  lorsqu’elle  s'éveilla,  il  fallut  en  toute  hâte  courir 
chercher  encore  le  médecin.  Cécile  était  délivrée,  elle 
n’était  pas  sauvée,  car,  après  l’avoir  observée  attenti¬ 
vement,  le  docteur  eut  un  hochement  de  tête  significa¬ 
tif,  Une  maladie  grave,  des  plus  graves,  se  déclarait.  A 
dater  de  ce  jour,  la  fièvre  avait  bouleversé  le  cerveau 
de  la  jeune  femme,  le  délire  ne  la  quittait  plus,  elle 
n’entendait,  ne  comprenait  ni  ne  reconnaissait  per¬ 
sonne  ;  parfois,  devant  sa  mère  épouvantée,  elle  se 
dressait  sur  son  lit  et  semblait  chercher  à  ses  cotés,  en 
disant  : 

—  Il  est  mort...  il  est  froid...  Maurice...,  Maurice, 
m’entends-tu? 

Une  fois  elle  montra  le  coin  de  son  alcôve,  en  s’é¬ 
criant  : 

—  Là,  là,  arrachez-le  donc,  ils  vont  le  guillotiner... 
C’est  son  cadavre.  Voyez-vous,  voyez-vous,  ils  le  guil¬ 
lotinent... 

Elle  jeta  un  cri  effroyable  et  retomba  sans  connais¬ 
sance  dans  les  bras  de  sa  mère  épouvantée. 

Le  lendemain  delà  fête,  après  la  délivrance  de  Cécile, 
alors  qu’on  espérait  qu’elle  allait  se  trouver  mieux, 
Amélie  avait  demandé  à  M"*®  Tussaud  la  permission  de 
se  retirer  pour  s’occuper  des  affaires  de  son  frère  dont 
elle  espérait  la  prochaine  mise  en  liberté.  Adèle  l’avait 
chaleureusement  remerciée  et  lui  avait  dit  qu’elle  pou¬ 
vait  prendre  tout  le  temps  qu’il  lui  plairait.  Amélie  avait 


LA  GllANDE  IZA. 


I 


■L-iO 


étü  au  Palais  de  justice  ;  cette  fois  encore  elle  n’avait 
trouvé  que  le  grelTier,  mais  bien  changé  d’allure  à  sou 
égard.  Il  lui  avait  dit  : 

—  Mon  enfant,  il  faut  renoncer  à  l’espoir  que  nous 
vous  avions  donné  ;  des  preuves  accablantes  sont  venues 
fondre  sur  votre  frère...  Maintenant,  c’est  la  justice  qui. 
statuera  sur  son  sort. 

On  juge  facilement  de  l’effet  que  produisirent  ces  pa¬ 
roles.  Amélie  &’accrocIia  au  dossier  d’une  chaise  pour 
ne  pas  lombcr  ;  des  larmes  abondantes  jaillirent  de  ses 
yeux,  et  elle  répéta  en  sanglotant: 

—  Des  preuves  accablantes...  Il  sera  jugé...  Oh  î  mon 
Dieu  1  mon  Dieu  !  mais  nous  sommes  donc  maudits  ! 

De  greffier  fit  un  signe  au  garçon  de  bureau  qui  ren- 
traîiia  hors  du  cabinet.  Là,  dans  le  grand  couloir,  elle 
tomba  sur  le  banc  cl,  pleurant,  elle  se  laissa  aller  au 
désespoir.  Elle  se  releva  tout  à  coup  sur  un  mot  qu’elle 
entendit. 

Los  gens  appelés  au  parquet  pour  leurs  affaires  re¬ 
gardaient  avec  compassion  cette  fille,  jeune,  belle,  qui 
pleurait  et  gémissait  dans  un  coin;  ils  s’informaient 

■r 

aux  garçons  de  bureau  et,  entre  deux  sanglots,  la  pau¬ 
vre  fille  entendit  un  garçon  qui  répondait  à  voix  basse  : 

—  C’est  la  sœur  de  l’assassin  de  l’afiaire  de  la  rue 
de  Lacuée. 

Alors  elle ‘se  leva  comme  une  folie;  elle  essuya  ses 
yeux  du  revers  de  sa  manche,  et  elle  dit  d’un  ton 
farouche  : 

—  Non  !  non  !  vous  mentez...  Mon  frère  n’est  pas  un 
assassin...  Je  suis  la  sœur  d’un  honnête  homme. 

Et,  les  yeux  égarés,  pale,  échevelée,  elle  se  sauva 
pour  courir  chez  son  amie  ^Cécile.  C’est  près  d’elle 
qu’elle  espérait  trouver  espoir  et  consolation.  Un  jour. 
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proche  encore,  Cccile  ne  lui  avait-elle  pas  dit,  lors¬ 
qu’elle  racontait  que  l’accusation  qui  pesait  sur  son 
frère  ne  tenait  que  parce  qu’il  refusait  de  répondre  sur 
remploi  de  sou  temps,  pendant  la  nuit  du  20  juin, 
qu’elle  l’aiderait  à  le  sauver  ?  Elle  entendait  encore  les 
phrases  ;  elle  avait  dit  : 

»  —  Et  parce  qu’il  ne  peut  pas  dire  l’emploi  de  son 
temps,  parce  que  personne  ne  peut  affirmer  qu’il  n’était 
pas  dans  la  maison  du  crime,  on  le  tient  enfermé  ? 

»  —  Mais  oui  l  avait-elle  dit. 

»  —  Oh  !  le  pauvre  bon,  brave  et  loyal  !  s’était  écriée 

Cécile  ;  ne  crains  rien,  Amélie,  nous  sauverons  ton  frère. 

■ 

»  —  Le  juçe  m’a  fait  espérer  qu’il  sortirait... 

»  —  Moi,  je  te  l’affirme. 

»  —  Qne  veux“tu  dire  ?  » 

Et  Cécile  avait  dit  à  mi-voix  : 


«  —  Je  me  perdrai,  mais  qu’importe!  si  je  le  sauve.  » 

A  celte  heure  de  désespérance,  en  courant  chez  son 
amie,  elle  se  rappelait  ce  dialogue  ;  Cécile  savait  quel¬ 
que  chose  qui  pouvait  sauver  son  frère;  il  suffisait  donc 
qu’elle  apprît  qu’il  était  tout  à  fait  compromis  pour  qu’elle 
n’hésitat  pas  à  venir  déclarer  an  juge  ce  qui  devait  le 
justifier.  C’était  le  dernier  espoir  de  la  pauvre  enfant,  et, 
à  mesure  qu’elle  arrivait  près  de  la  rue  Saint-François, 
elle  avait  plus  d’assurance  ;  il  n’y  avait  plus  de  doute 
qu’un  mot  de  Cécile  ne  sauvât  son  frère. 

Lorsqu’elle  arriva  chez  les  Tussaud,  c’était  au 
moment  le  plus  aigu  de  la  crise;  Tussaud  sanglotait, 
Adèle  pleurait  et  priait,  et  une  des  jeunes  bonnes  dit  à 
la  jeune  fille  étonnée  que  l’on  croyait  que  M"*®  Cécile 
était  perdue.  Ce  n’était  pas  seulement  pour  son  frère, 
c’était  bien  aussi  pour  sa  pauvre  amie  que  ta  malheu¬ 
reuse  jeta  un  cri  déchirant; 
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—  Ah  !  nous  sommes  tous  maudits  ;  il  est  perdu... 

Et  elle  tomba  sans  connaissance.  On  s'empressa  au¬ 
tour  d’elle,  Louis  Paillard  qui,  dès  le  matin,  était  venu 
pour  savoir  des  nouvelles,  s’occupa  spécialement  d’Amé¬ 
lie  quand  elle  revint  à  elle...  Il  voulut  la  consoler  sur  le 
sort  de  son  amie,  lui  disant  que  les  parents  affoles 
s’exagéraient  la  situation  fort  grave  cependant  de  Cécile  ; 
mais  tout  espoir  n’était  pas  perdu. 

Elle  l’écoutait  et  le  regardait  comme  hébétée...  Louis 
craignit  un  moment  que  la  malheureuse  ne  fût  devenue 
folle,  tant  son  allure  était  singulière,  tant  son  regard 
était  étrange  ;  il  allait  insister  sur  la  maladie  de  Cécile, 
lorsqu’elle  l’interrompit: 

—  Mais  ce  n’est  pas  seulement  pour  elle  que  je  souf¬ 
fre...  ;  mais  mon  frère  est  perdu. 

Ce  fut  Paillard  qui,  cette  fois,  n'y  comprit  rien,  et  lui 
demanda  qu’elle  voulût  bien  s’expliquer.  Alors  la  pauvre 
belle  raconta  en  pleurant  la  terrible  accusation  qui  pe¬ 
sait  sur  son  frère.  Cet  aveu  fit  bien  un  peu  tressaillir  le 
jeune  homme  ;  mais  il  se  remit  aussitôt  :  les  affirmations 
de  la  jeune  fille  le  persuadaientqu’il  y  avait  là  une  erreur, 
et,  comme  un  courant  sympathique  existait  déjà  entre 
eux,  il  la  consola  en  l’assurant  qu’il  allait  se  consacrer 
tout  entier  à  aider  à  la  justification  de  Maurice.  Lors¬ 
qu’elle  lui  dit  qu’elle  revenait  du  parquet  avec  une  nou¬ 
velle  désespérante,  mais  qu’elle  comptait  sur  ses  amis 
pour  sauver  son  frère,  et  elle  trouvait  sa  Cécile  presque 
mourante... 

—  Mais  pourquoi  n’avoir  pas,  dès  le  jour  où  M“®  Cé¬ 
cile  vous  dit  cela,  exigé  (|u’elle  vînt  immédiatement  le 
déclarer  au  juge  d’instruction  ? 

—  Elle  me  l’a  olTert,  monsieur  ;  mais,  ce  jour-là,  le 
juge  m’avait  donné  l’assurance  que  mon  frère  allait  sor- 
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lirle  soir  ou  le  lendemain  matin,  le  vrai  coupable  étant 
trouvé. 

—  Mieux  valait  toujours  cette  justification. 

—  Mais  je  vous  ferai  observer  qu’il  avait  été  convenu 
entre  Cécile  et  moi  que  nous  n’emploierions  ce  moyeu 
qu’à  la  dernière  extrémité, 

—  Pourquoi? 

—  Je  l’ignore...  Mais  je  l’avais  entendue  dire;  a  Je 
me  perdrai;  mais,  qu’importe  l  si  je  le  sauve...  »  Il  y  a 
des  choses  sur  lesquelles  on  ne  peut  insister,  sur¬ 
tout  dans  la  situation  délicate  de  Cécile  vis-à-vis  de 
mon  frère;  je  vous  ai  dit  qu’ils  étaient  fiancés,  et 
c’est  ce  gueux  que  vous  avez  vu  hier  qui  a  fait  tout 
le  mal. 

—  Et  qui  doit  le  faire  encore...  Eh  bien,  mademoiselle 
Amélie ,  dit  Louis  Paillard  en  se  plaçant  devant  elle 
et  en  lui  prenant  les  deux  mains,  ne  pleurez  plus,  regar¬ 
dez-moi  bien  en  face,  j’ai  la  tète  d’un  honnête  garçon, 
n’est-ce  pas?.,,  et  qui  pense  ce  qu’il  dit?.,.  Eli  bien, 
vous  avez  en  moi  un  ami  fidèle,  et  je  vous  promets  qèe 
j’y  perdrai  mon  nom  ou  nous  sauverons  votre  frère... 

—  Oh  1  que  vous  êtes  bon,  monsieur  Louis. 

Louis  Paillard  fattira  vers  lui  et  fembrassa  affec¬ 
tueusement.  Amélie  pleura  plus  fort. 

—  Est-ce  que  je  vous  ai  fâchée,  mademoiselle  Amélie? 

Elle  releva  son  beau  regard  mouillé  sur  le  brave  gar¬ 
çon  ;  elle  devint  rouge  comme  une  cerise,  en  disant  : 

—  Non  l  c’est  l’émotion...  Ça  fait  un  si  drôle  d’effet 
de  trouver  des  gens  qui  ont  un  bon  cœur. 

—  Oui  !  je  le  ressens  en  vous  voyant,  pauvre  petite. 

Il  la  regardait  et  elle  baissait  les  yeux  ;  elle  était  très 

embarrassée,  car  il  lui  tenait  toujours  les  mains  ;  elle 
fit  un  effort  et  dit: 
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—  Monsieur  Louis,  excusez-moi,  il  faut  que  je  monte 
voir  Cécile. 

Il  lui  lâcha  les  mains.  Ils  se  sourirent.  Et  elle  cou¬ 
rut  vivement  vers  la  chambre  de  son  amie. 


m 


J 


II. 


•  • 

lu-' 


t  ^ 

■îl  v. 


I  ■ 

V  . 


< .  . 


^  ^ 

*  %  \ 


VIII 


UNE  NUIT  D  AMOUR. 


C’était  une  belle  nuit  d'automne  ;  à  la  fin  du  jour  le 
brouillard  était  tombé,  mais  quelques  heures  après  il 
s’était  dissipé,  et  l’atmosphère  s’était  aussitôt  trans¬ 
formée  ;  au  froid  humide  de  la  buée  succédait  une  tem¬ 
pérature  tiède;  on  eût  pu  se  croire  à  la  fin  de  l’été.  Iza 
était  dans  son  cabinet  de  toilette  ;  elle  était  dans  le  cos¬ 
tume  primitif  et  avait  la  pose  de  la  Phryné  dans  le 
tableau  de  Gérome.  Debout  au  milieu  du  vaste  toà 
d’argent,  Justin’e  versait  sur  sa  peau  frissonnante  les 
essences  avec  lesquelles  elle  avait  coutume  de  se  par¬ 
fumer;  sous  son  bras  gauche  relevé  et  inondé  de  ses 
cheveux  noirs,  sa  tète  rieuse  resplendissait.  Iza  de¬ 
manda  à  sa  femme  de  chambre  : 

m 

—  Eait-il  froid  au  moins  ce  soir? 

—  Heureusement  non,  fit  en  souriant  celle-ci.  C’est 
qu’il  y  a  de  «pioi  s’enrhumer  dans  ces  fantaisies-ià.  Quel 
vêtement  madame  mettra-t-elle? 

—  Le  plus  sommaire,  lu  comprends,  Justine,  puisque 
c’est  autant  de  perdu.  Mais  hâte-Loi;  car  voici  l’heure  où 
il  doit  attendre. 

Et  Justine  passait  par-dessus  la  tete  de  sa  belle  maî- 
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tresse  une  chemise  garnie  de  dentelle,  diaphane  comme 
une  toile  d’araignée. 

—  Oh  !  vous  serez  prête,  madame,  votre  toilette  n’est 
pas  longue.  ^ 

Iza  s’était  assise,  et  la  femme  de  chambre  glissait  sur 
ses  jambes  admirables  des  bas  de  soie,  puis  la  chaussait 
de  petites  mules  de  chambre...  Iza  se  redressa  et  se 
plaça  devant  son  miroir  : 

—  Je  vais  me  coiffer  moi-même  ;  donne-moi  cette 
grande  robe  de  velours  noir. 

—  C’est  une  robe  de  chambre...  taillée  comme  une 


I 


robe  de  moine. 

—  C’est  cela  même...  En  une  seconde  on  la  Jette.. 


va.. 


Et  Iza ,  véritable  artiste ,  attachait  ses  magnifiques 
cheveux  ;  elle  se  faisait  une  coiffure  dont  le  négligé 
aurait  fort  embarrassé  le  plus  adroit  coiffeur  ;  d’un  seul 
mouvement  elle  pouvait  dégager  sa  tête  et  rejeter  sur 
ses  épaules  les  masses  lourdes  et  luisantes.  Justine 

dl 

apporta  la  robe,  qu’elle  revêtit  vivement.  Rien  ne  sau¬ 
rait  dépeindre  la  beauté  vraie  de  la  Grande  Iza,  dans 
cette  splendide  draperie  de  velours,  sans  un  aloiir, 
sans  un  bijou,  devant  tout  à  elle-même.  Justine  apporta 
un  chàle  de  dentelle  avec  lequel  elle  se  coiffa  comme 
d’une  mantille,  se  voilant  à  moitié  le  visage.  Elle  était 
prête. 

Elle  alla  dans  son  boudoir,  prit  la  clef  d’un  petit  chif¬ 
fonnier,  où  nous  ravons  vue  écrire,  une  petite  clef  d’or, 
un  peu  plus  forte  qu’une  clef  de  montre,  et  elle  la  cacha 
dans  ses  cheveux.  Puis,  se  tournant  vers  Justine  : 

—  Il  est  probable  que  je  ne  pourrai  revenir  avant 
quelques  jours,  eu  me  cachant  ;  tu  nettoieras  loi- 
même  les  cheminées  ;  que  l’on  ne  voie  pas  les  papiers 
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que  nous  avons  brûlés  avant  de  partir...  et  à  demain. 

La  Grande  Iza  descendit.  Une  voiture  raltendait.  Elle 
y  monta. 

Justine  donna  Tordre  au  cocher  d’aller  à  la  place  de 
la  Concorde,  au  coin  du  pont. 

Quelques  minutes  après,  la  voiture  s’arrêtait  place  de 
la  Concorde. 

Aussitôt,  d’une  voiture  qui  stationnait,  un  homme 
descendit,  et  vint  demander  au  cocher  s’il  ne  conduisait 
pas  une  dame. 

Sur  sa  réponse  affirmative,  il  ouvrit  la  portière. 

C’était  Oscar  de  Verchemont,  qui  dit  : 

—  C’est  vous,  Iza?  Bonnez-moi  la  main...  Venez. 

11  la  fit  descendre  et  la  conduisit  dans  sa  voiture,  qui 
partit  dès  qu’ils  furent  montés  tous  les  deux.  Oscar  prit 
alors  la  main  d'Iza  et  lui  dit  : 

< —  Iza,  êtes-vous  contente  de  moi? 

—  Oui...  et  vous  le  voyez,  je  viens  me  livrer. 

—  Si  vous  saviez,  Iza,  de  quelle  lièvre  je  suis  agité; 
Theure  était  passée  et  j’ai  craint  que  vous  ne  vinssiez 
pas. 

—  Ohl  quand  je  promets,  je  tiens... 

—  Tu  me  promets  de  m’aimer? 

—  Je  vous  aime,  vous  le  savez  bien... 

—  Tu  m’aimeras  toujours? 

—  Toujours... 

■ —  Si  tu  savais  ce  que  tu  es  pour  moi,  ma  vie,  mon 
avenir...  Si  je  n’avais  dû  te  posséder,  je  me  serais  tué, 
Iza.,.  La  vie  sans  toi  ne  m’était  plus  possible. 

—  Ne  dites  pas  de  folie...  Pourquoi  n’êtes-vous  pas 
venu  chez  moi? 

A 

—  Ecoute,  Iza,  et  ne  te  moque  pas  de  moi... 

Il  avait  glissé  un  bras  autour  de  sa  taille  et  il  avait 
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alliré  la  grande  fille  sur  lui;  celle-ci  s’abandonnait;  elle 
le  regardait  en  souriant  doucement  et,  dans  son  regard, 
Oscar  lisait  l'amour...  Il  lui  dit  : 

—  Iza,  je  t’aime  avec  passion...,  n’ayant  jamais  rien 
vu  autour  de  toi  qui  pût  éveiller  mes  soupçons;  —  car 
je  suis  jaloux — j’ai  été  jaloux  de  ce  qui  t’entourait... 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  jaloux  de  tes  pensées...  Je  sais  bien  que  ta  vie 
est  à  loi,  que  je  n’ai  pas  le  droit  de  fouiller  dans  ton  passé. 

—  Au  contraire.  Mon  passé  est  sans  tache;  c’est  celui 
d’une  honnête  fille,  puis  d’une  honnête  femme... 

- —  Je  te  crois,  Iza  ;  mais  je  suis  jaloux  de  ce  mari 
mort  :  ces  objets,  ces  meubles  au  milieu  desquels  tu 
vis,  et  qui  furent  les  siens,  te  le  rappellent  sans  cesse  ; 
son  souvenir  est  dans  ta  maison...  et  cela  me  fait  du 
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mal  à  penser  ;  je  suis  niais,  je  suis  sot,  je  suis  fou  ;  que 
veux-tu?  on  ne  peut  pas  se  refaire  ;  cette  pensée  me 
faisait  souffrir.  Tu  es  heureuse,  tu  as  tout  ce  que  tes 
caprices  exi^nt,  et  il  me  fait  mal  de  penser  que  ce 
n’est  pas  à  moi  que  tu  le  dois... 

—  Grand  enfant,  fit  Iza  candidement  ;  mais  ma  pensée 
n’est  qu’avec  vous  depuis  le  jour  où  je  vous  ai  vu. 

—  C’est  bien  vrai  cela?  Écoule,  Iza,  une  douleur  pour 
moi,  c’est  de  penser  que  tu  as  appartenu  à  un  autre  ; 
c’est  qu’un  autre,  comme  je  le  liens  à  cette  heure,  t’a 
tenue  dans  ses  bras,  qu’un  autre  t’a  parlé  comme  je  te 
parle,  qu’un  autre  a  pris  sur  les  lèvres  les  mômes  bai¬ 
sers  que  j’y  cueille... 

—  Taisez-vous,  fit  Iza,  en  lui  mettant  câlinement  la 
main  sur  la  bouche,  vous  me  feriez  dire  des  choses  que 
je  dois  cacher. 

—  Dis,  dis,  je  t’en  prie,  ma  belle  aimée,  si  lu  savaisi 
la  délicieuse  musique  que  tes  paroles. 
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—  Eh  bien,  lorsque  je  me  suis  mariee,  je  ne  connais¬ 
sais  pas  celui  qu'on  me  destinait;  ce  fut  un  mariage 
d’affaires,  entendu,  débattu,  réglé  par  correspondance. 
Quand  je  vins  à  Paris,  on  me  fit  voir  non  un  homme  que 
je  pouvais  aimer,  mais  riiomme  que  je  devais  épouser. 
Je  venais  me  marier  ;  tout  était  prêt,  arrangé,  annoncé, 
et  je  ne  connaissais  pas  M.  Séglin.  Est-ce  que  vous 
croyez  possible  que  ramoiir  vienne  jamais  dans  un  sem¬ 
blable  mariage  *?  Je  vous  l’ai  déjà  dit,  Oscar,  je  n’avais 
jamais  aimé  lorsque  je  vous  ai  vu  pour  la  première  fois, 
et  est-ce  que  vous  n’eu  avez  pas  la  preuve  dans  mes 


—  Pauvre  ciière  belle  aimée...  C’est  à  grands  pas 
que  nous  allons  ensemble  dans  ce  beau  chemin  fleuri, 
l’amour... 

—  Mon  mari  était  pour  moi  un  ami,  un  compagnon  ; 
il  ne  me  demandait  que  la  société  douce  de  lu  lémme  du 
monde,  la  compagne  du  foyer,  la  consolation  des  tour¬ 
ments  de  chaque  jour...  Et  je  ne  fus  oue  ça  pour 
lui... 

—  C’est  bien  vrai...,  cela? 

—  Mais  vous  croyez  donc  qu’on  peut  aimer  deux  fois, 
que  le  cœur  peut  s’arracher  par  lambeaux  pour  se  dis¬ 
tribuer  à  tous?  Ah!  que  les  hommes  sont  singuliers, 
de  voir  si  petite  celte  grande  chose,  l’amour! 

—  Tu  me  ravis,  Iza... 

Et  elle  disait  cela  si  adroitement,  elle  semblait  si  hon¬ 
nête,  si  pure  en  parlant;  dans  le  tremblement  de  la  voix, 
il  y  avait  comme  de  la  honte,  de  l’embarras  et  de  la  i 

'  I 

passion.  Oscar  de  Verchemont  était  heureux,  il  l’écou¬ 
tait,  il  buvait  ses  paroles;  elles  tombaient  goutte  ù 
goutte,’  et  chaque  mot,  comme  une  goutte  d’alcool, 
augmentait  encore  le  feu  qui  le  dévorait. 
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—  Enfin,  qu’importe,  je  veux,  mon  Iza,  que  tu  me 
doives  tout...  Tu  ne  m’en  veux  pas  de  t’obliger  à  aban¬ 
donner  tout  pour  moi  ? 

—  Moi  !...  je  ne  veux  que  ce  que  vous  voudrez. 

—  Ohl  tu  ne  regretteras  rien,  rien;  je  veux  faire  de 
fa  vie  le  bonheur...  C’est  chez  loi  que  je  te  mène.  Puis- 
([u’un  jour  tu  m’as  dit  que  folle,  habituée  au  luxe,  sans 
l’ occuper  de  ce  qui  te  restait,  lu  dépensais  ton  capital, 
abandonne  ta  maison  à  ceux  auxquels  tu  dois,  tu  vas 
retrouver  maison  neuve...  Et  j’ai  voulu  te  recevoir  là, 
comme  le  père  reçoit  son  enfant  du  créateur,  nue.  A  la 
porte  tu  secoueras  tes  sandales,  avec  ta  robe  que  tu. 
jetteras  au  feu  tu  brilleras  le  passé  et  tu  rentreras  dans 
la  vie  nouvelle,  vie  d’amour  et  de  boobeur,  que  je  veux 
passer  à  tes  genoux... 

—  Je  suis  toute  honteuse  des  folies  que  je  vous  fais 
faire...  et  toute  confuse  des  preuves  d’amour  que  vous 
me  donnez,  quand  Je  doutais... 

—  Ob  l  mon  Iza,  n’est-ce  pas  le  bonheur  pour  moi  que 
te  donner  tout  ce  que  j’ai?  Je  suis  riche  et  je  vivais 
comme  un  ladre  dans  le  gris  d’une  vie  de  magistrat, 
sans  joie,  sans  émotion.  Je  t’ai  vue,  et  j’ai  vécu  ;  j’ai 
senti  vibrer  en  moi  une  corde  que  J’ignorais.  Si  tu  sa¬ 
vais  comme  c’est  bon  d’aimer  1  Mais  mon  amour,  à  moi, 
c’est  presque  Tamour  d’un  écolier;  il  occupe  toute  ma 
pensée.  Je  suis  fou,  je  suis  heureux.  Je  te  tiens  près  de 
moi,  dans  mes  bras,  sous  mes  lèvres.  Ce  bonheur  que 
j’ai  tant  rêvé,  je  l'éprouve,  je  le  ressens...  0  Iza,  je  suis 
le  plus  heureux  des  hommes... 

Et  il  l’embrassait,  et  elle  lui  rendait  ses  baisers,  et, 
entre  deux  baisers,  il  disait  : 

—  Je  t’aime... 

Elle  se  tordait  dans  scs  bras  comme  si  elle  avait  des 
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frissons,  des  désirs  d’échapper  qu’elle  s’appliquait  à 
réprimer  ;  elle  disait  d’une  voix  tremblante  : 

—  Mais  tu  m’aimeras  toujours  ainsi...  Tu  le  jures  ? 

—  Je  t’aime,  je  t’aimerai...  je  mourrai  pour  toi... 
Mon  Iza,  je  t’aime.  Il  me  semble  que  je  ne  retrouverai 
jamais  dans  ma  vie  l’heure  ineffable  que  nous  pas¬ 
sons...  Demain,  je  voudrais  ne  pas  m’éveiller... 

—  Oh  !  ne  parlons  pas  de  mourir  à  cette  heure... 

La  voiture  s’arrêta  une  seconde,  pour  tourner  et  sui¬ 
vre  au  pas  une  allée  sablée,  afin  de  s’arrêter  devant  les 
quelques  marches  qui  ascendaient  à  un  vestibule.  Oscar 

dit  aussitôt  : 

« 

—  Nous  sommes  arrives  chez  vous,  madame...  la 
comtesse  Scglin  de  Zintsky  n’est  plus.  Veuillez  descendre, 
madame  Iza,  baronne  de  Vaux,  comtesse  deVerchemont. 

Iza  fut  si  stupéfaite  qu’elle  fit  un  mouvement  en  ar¬ 
rière.  Les  aïeux,  les  balafrés  des  grandes  guerres  de  la 
vieille  France,  les  preux  amis  des  vieux  rois  durent 
faire  une  singulière  grimace  de  l’étrange  galanterie 
avec  laquelle  leur  petit  descendant,  fbomme  de  robe, 
accueillait  sa  maîtresse  pour  la  première  fois. 

Ils  durent  tressauter  dans  leurs  sarcophages,  les  an¬ 
cêtres,  tous  les  vieux  guerriers  qui  pillaient  les  villes  et 
s’y  prenaient  autrement  pour  aimer  les  plus  belles,  ceux 
qui  poursuivaient  jusque  dans  leurs  alcôves  les  femmes 
des  vieux  amis,  ceux  qui  demandaient  deux  heures  pour 
connaître  la  couleur  de  la  jarretière  de  la  duchesse  de 
Clèves,  ceux  qui  aidaient  le  roi  François  dans  les  nuits 
de  guilledou,  ceux  qui  restaient  lard  à  causer  histoire 
chez  la  reine  Margot,  ceux  qui  préparaient  les  nobles 
demoiselles  de  province  pour  le  jeune  Louis  XIV,  ceux 
qui  avec  le  Régent  exigeaient  pour  l’accepter  au  souper 
que  M“®  de  Gèvres  eût  fait  ses  preuves,  ceux  qui  apprù- 
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taient  pour  Louis  XV  vieilli  les  petites  ouvrières  qu’on  • 
envoyait  au  Parc-aux-Ccrfs. . .  Ah  !  leurs  cendres,  leurs 
os  durent  tressaillir  en  entendant  leur  dernier  descen¬ 
dant  jeter  leur  nom  glorieux  au  nez  de  la  Grande  Iza  ! 

Iza  s’était  vite  élevée  à  la  hauteur  de  la  situation  ;  elle 
était  descendue  de  voiture  en  jouant  merveilleusement 
rémotion.  Les  pieds  à  terre,  elle  avait  regardé'  autour 
d’elle,  et,  dans  cette  nuit  profonde,  elle  avait  paru  avoir 
peur,  et,  pendant  que  la  voiture  repartait,  elle  s’était 
approchée  toute  tremblante  d’Oscar,  en  lui  disant  tout 
bas  ; 

—  Où  sommes-nous?  j’ai  peur... 

Peur  !  Iza  !  En  descendant,  son  regard  avait  fouillé  le 
jardin;  elle  avait  des  yeux  de  chat,  la  belle  Moldave,  et, 
dans  sa  jeunesse  passée  sur  les  routes,  elle  voyait  loin, 
loin  dans  la  nuit  lorsqu’un  danger  menaçait...  En  met¬ 
tant  pied  à  terre,  et  s’accrochant  au  bras  d’Oscar  pour 
réclamer  sa  protection,  deux  fois  elle  avait  tourné  la 
tête,  et  cela  avait  suffi.  Elle  avait  vu,  perdus  dans  l’ombre, 
les  massifs  de  verdure  que  commençait  à  dépouiller  le 
vent  d’automne,  le  bassin  entouré  de  roseaux  devant  la 
grosse  masse  sombre  de  la  maison.  Tout  était  silencieux  ; 
mais,  à  travers  les  interstices  des  portes,  à  travers  les 
feuilles  des  jalousies,  on  distinguait  une  lueur;  rintc- 
rieur  du  petit  hôtel  était  éclairé,  et  les  lourdes  tapisse¬ 
ries  des  fenêtres  et  des  portes  en  tamisaient  la  lumière. 

A  cette  heure,  le  petit  hôtel  paraissait  plus  grand,  le 
petit  jardin  plus  profond,  et  Iza  eut  un  tressaillement  de 
joie,  qu’Oscar  prit  pour  de  la  peur,  car  il  lui  dit  : 

—  Ne  crains  rien,  Iza,  tu  es  ici  chez  toi... 

—  Entrons  vite,  j’ai  peur...  j’ai  froid... 

Et  comme  elle  s’approchait  de  lui  plus  frileusement, 
il  la  prit  dans  ses  bras  et  l’entraîna  en  lui  disant  : 
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—  Iza,  tu  consens  à  ce  que  je  te  demande?.., 

—  Oui,  dit-elle,  puisque  je  suis  votre  esclave... 

Il  la  porta  jusque  sur  le  perron,  et  comme,  la  tôle 
appuyée  sur  son  épaule,  la  Grande  Iza  promenait  partout 
son  regard  curieux,  elle  vît  Tescalier  superbe,  les 
rampes  sculptées,  les  grands  vases,  la  marquise  dorée, 
les  grandes  statues  de  bronze  qui  soutenaient  des  lam¬ 
padaires.  Quand  la  porte  s’ouvrit,  elle  se  jeta  dans  les 
grandes  tapisseries  qui  masquaient  l’entrée,  remuant 
les  épaules  et  louchant  des  doigts,  en  pensant  ; 

—  C’est  à  moi...  Je  suis  chez  moi. 

Ils  étaient  dans  le  vestibule,  tout  était  silencieux; 
assurément  Oscar  de  Verchemont  n’avait  voulu  personne 
dans  le  pavillon;  le  vestibule  était  éclairé  faiblement 
par  une  petite  lanterne  qui  pendait  au  plafond;  Oscar 
ferma  la  porte ,  et  il  vit  Iza  qui  n’osait  avancer  et 
restait  droite,  toute  confuse,  les  bras  relevés  pour  cacher 
la  rougeur  pudique  qui'sans  doute  couvrait  son  visage... 
Tout  enfiévré,  Vercliemont  vint  près  d'elle  et  lui  dit, 
suppliant  : 

—  Pardonne  à  mon  caprice...,  Iza,  puisque  de  cette 
heure  tu  es  ma  femme...  Tu  n’es  point  fâchée,  n’est-ce 
pas?...  Je  m’en  veux  du  rouge  que  je  te  fais  monter  au 
Iront... 

Et  Iza  restait  toujours  muette,  baissant  un  peu  plus 
la  lete,  il  semblait  que  sa  confusion  augmentait;  puis 
elle  eut  comme  des  tressaillements  nerveux...  Oscar, 
qui  le  vit,  lui  dit  avec  émotion  : 

—  Iza...,  Iza...  vovons...  Je  t’en 

—  Je  vous  appartiens...  faites  de  moi  ce  que  vous 
voudrez...  mais  je  n’ose. 

Elle  eut  encore  un  frisson,  et  vint  cacher  sa  tête 
sur  la  poitrine  du  jeune  homme,  absolument  égaré  à 
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cette  heure...  Il  avait  le  cerveau  bouleversé.  Il  prit  la 
grande  robe  de  velours  par  le  col  et  la  déchira,  l’arra¬ 
chant  par  lambeaux  du  corps  de  la  jeune  femme  ;  il 
était  comme  fou,  il  disait  avec  égarement  ; 

—  C’est  le  passé  que  j’arrache...,  Iza... 

Puis,  d’un  seul  coup,  il  arracha  la  fine  chemise;  en 
se  sentant  nue,  honteuse  et  confuse,  Iza  jeta  un  petit 
cri  et  se  recula  pour  se  cacher  dans  les  hautes  tapisse¬ 
ries  de  la  porte,  perdant  ses  mules  et  se  trouvant  nu- 
pieds.  Oscar  ramassa  les  lambeaux  de  velours  et  de 
batiste,  les  mules  de  satin  rouge.  Il  en  avait  plein  les 
bras  et  il  poussa  une  porte  qui  s’ouvrait  sur  un  salon 
éclairé  seulement  par  un  grand  feu  de  bois  allumé  dans 
la  vaste  cheminée.  Il  jeta  tout  au  feu  et  ce  fut  un  grand 
embrasement  à  la  lueur  duquel,  en  se  retournant,  il  vit, 
mal  cachée  dans  les  rideaux,  la  splendide  créature  qui 
le  rendait  fou.  Pas  un  marbre  de  Phidias  ou  de  Praxitèle 
ne  pouvait  dépasser  en  beauté  la  vivante  statue  qu’il 
avait  devant  lui;  ravi,  il  courut,  et,  comme  en  cachant 
son  visage  dans  une  pose  adorable,  cherchant  à  se  faire 
petite,  Iza  s’enfonçait  sous  la  tapisserie,  il  la  prit  dans 
ses  bras...  Un  moment,  en  sentant  sous  ses  doigts  les 
palpitations  de  la  chair  et  sa  tiédeur,  Ü  crut  qu’il  allait 
tomber  avec  son  splendide  fardeau... 

Iza  l’avait  pris  au  col,  inondant  ses  épaules  de  ses 
admirables  cheveux,  et  cachant  son  visage  dans  son 
cou... 

P 

Il  la  porta  au  premier  étage,  traversant  salon,  bou¬ 
doir,  à  peine  éclairés  par  des  veilleuses. 

—  Tu  es  revenue  chaste  et  pure.,.,  mon  Iza...,  ma 
femme... 

II  la  déposa  à  la  porte  d’une  vaste  chambre  absolu¬ 
ment  semblable  à  celle  de  l’avenue  Friedland,  avec  le 
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môme  grand  Ut,  les  mômes  tentures,  le  même  velours 
noir  sur  lequel  la  grande  fille  aimait  tant  à  s’endormir. 
Par  une  porte  ouverte  sur  la  chambre  sortait  une  buée 
parfumée...  qui  embaumait...  Oscar  soulevait  la  tenture, 
et  il  dit  : 

—  Iza,  voici  ta  chambre,  tu  es  chez  toi..  Tu  trouveras 
tout  ici...  Dans  quelques  minutes  je  reviendrai. 

Et  il  se  retira  laissant  retomber  la  portière. 

» 

La  Grande  Iza  ne  s’attendait  guère  à  cela;  elle  en 
resta  vraiment  confuse;  mais  Oscar  ne  le  vit  pas  :  il 
était  dans  la  pièce  voisine.  La  belle  fille  eut  bien  de  la 
peine  à  retenir  un  grand  éclat  de  rire.  Mais,  revenant 
tout  de  suite  à  elle,  insouciante  cette  fois  d'être  nue, 
elle  courut  dans  sa  chambre,  regardant  partout  et  admi¬ 
rant  ;  elle  entra  dans  la  pièce  de  laquelle  s’échappait 
cette  buée  odorante  ;  c’était  le  cabinet  de  toilette,  et  dans 
une  baignoire  d’argent,  un  bain  chaud  parfumé  atten¬ 
dait.  Oscar  de  Verchemont  voulait  la  purification  jusqu’au 
bout.  Sur  un  fauteuil,  du  linge  neuf  attendait,  semblable 
à  celui  qu’il  lui  avait  arraché.  Iza  n’hésita  pas,  elle  se 
plongea  dans  la  baignoire,  heureuse  et  souriante  au 
luxe  qui  l’entourait  et  se  répétant  sans  cesse,  à  elle  : 

—  Et  tout  cela  est  à  moi...,  à  moi...  Plus  de  créan¬ 
ciers!...  la  vie  calme,  sans  lutte... 

Et  elle  avait  des  torsions  de  bonheur  dans  Toau...  en 
penchant  la  tête  en  arrière,  afin  que  l’eau  qu’elle  pous¬ 
sait  en  petites  vagues  vînt  caresser  son  col  ;  elle  vit  un 
gros  cordon  de  sonnette;  la  fantaisie  lui  prit,  quoiqu’elle 
fût  certaine  qu’il  n’y  avait  qu’Oscar  et  elle  dans  la  mai¬ 
son,  de  sonner;  elle  tira  le  cordon...  Presque  immédia¬ 
tement  une  porte  s’ouvrit  et  une  femme  parut...  Iza, 
surprise,  jeta  un  petit  cri  d’étonnement.  Celle  qui  venait 
d’entrer  lui  demanda,  dans  le  pur  idiome  de  son  pays  : 
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—  Madame  m’a  appelée? 

Et  celle  qui  parlait  était  vêtue  comme  les  servantes 
des  grandes  maisons  de  là-bas,  du  pays  natal»  le  cos¬ 
tume  criard,  étrange  des  campagnes,  avec  les  grandes 
nattes  dans  les  tors  desquelles  sont  suspendues  des 
petites  médailles  de  saints  protecteurs.  Elle  éprouva  un 
grand  plaisir,  Iza,  à  parler  la  langue  de  son  pays.  Et  en 
deux  minutes  elle  sut  que  la  jeune  Moldave  était  arrivée 
le  matin  même  du  pays,  où  Oscar  avait  fait  demander 
trois  servantes,  lesquelles  ne  savaient  pas  un  mot  de 
français.  L’attention  était  délicate;  elle  plut  et  fit  rire 
Iza.  Elle  se  fit  habiller  par  sa  nouvelle  camériste,  puis 
elle  entra  dans  sa  chambre,  ferma  la  porte  du  cabi¬ 
net  de  toilette  et  chercha  une  cachette;  dans  le  coin, 
d’un  meuble  elle  plaça  la  petite  clef  d’or  de  son  chiffon¬ 
nier,  et,  s’étendant  sur  le  lit,  elle  attendit. 

Oscar  de  Verchemont,  en  déposant  Iza  à  la  porte  de 
sa  chambre,  avait  fait  un  suprême  effort  ;  c’était  trop 
en  une  seule  journée,  il  était  brisé  par  l’émotion  ;  un 
moment  il  avait  cru  défaillir  en  montant  l’escalier,  en 
portant  Iza  dans  ses  bras  ;  si  loin  qu’avait  été  son  ima¬ 
gination,  la  réalité  dépassait  ses  rêves.  Lorsque  la  tapis¬ 
serie  était  retombée  sur  Iza,  il  était  venu  en  chancelant 
s’affaisser  sur  un  canapé;  là,  il  avait  bruyamment  res¬ 
piré,  et  il  avait  arraché  sa  cravate  et  déchiré  la  bouton¬ 
nière  de  son  col  :  il  étouffait.  C’était  une  trop  forte  émo¬ 
tion  pour  le  calme  magistrat;  sa  vie  était  trop  vivement 
bouleversée  pour  qu’il  n’en  éprouvât  pas  une  secousse. 
Il  resta  ainsi  quelques  minutes,  puis,  un  peu  remis,  il 
allait  respirer  à  la  fenêtre  ;  enfin,  ayant  entendu  la  porte 
du  cabinet  de  toilette  qui  se  fermait,  il  sourit  et  vint 
d’un  pas  chancelant  jusqu’à  la  porte... 

Il  frappa,  on  ne  répondit  pas;  il  entra...  Il  avança 
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sans  bruit.  Nous  l’avons  dit,  la  chambre  était  doucement 
éclairée  par  une  lampe  d’albètre  accrochée  sous  le 
lustre  ;  à  sa  lueur,  il  vit  Iza,  tranchant  de  ses  chairs 
éclatantes  sur  le  velours  noir  du  lit;  elle  feignait  le  som¬ 
meil,  en  riant,  laissant  bien  voir  que  c’était  un  Jeu,  car 
un  œil  était  rni-clos.  Oscar  s’avança,  la  dévorant  des 
yeux,  l’admirant;  puis,  tombant  à  genoux,  il  s’écria 
avec  passion  ; 

—  Que  je  suis  heureux,  Iza!...  Que  je  t’aime  1... 


Trois  jours  après  les  incidents  que  nous  venons  de 
raconter,  l’agent  lluret  se  présentait  avenue  Friedland 
et  demandait  à  parler  à  veuve  Séglin;  on  lui  répon¬ 
dit  chez  le  concierge  que  l’appartement  avait  sa  porte 
sur  l’avenue,  qu’il  était  fermé  et  abandonné  depuis 
ravant-Yeille...  Tous  les  doniestiques  avaient  été  remer¬ 
ciés,  et  31""®  Séglin  de  Zintsky  était  retournée  dans  son 
pays,  en  Moldavie;  un  liomme  d’alTaires  avait  été  chargé 
de  faire  vendre  le  mobilier  pour  payer  les  créanciers,  et 
cette  vente  devait  avoir  lieu  dans  une  quinzaine.  L’agent, 
dépité,  se  retira,  et  en  revenant  il  maugréait  : 

—  Ils  ont  beau  me  dire  que  je  me  suis  trompé,  je  suis 
certain  que  nous  tenions  l’homme...  II  est  parti  avec 
elle,  juste  le  jour  de  sa  mise  en  liberté...  Mais  qu’im¬ 
porte  I  je  suis  sur  une  piste  et  je  la  suivrai;  c’est  pour 
ma  satisfaction  personnelle...  et  puis  pour  ce  petit 
bonhomme,  qu’on  ne  va  pas  faire  payer  pour  ces  co¬ 
quins-là...  Il  y  a  eu  là  dedans  des  ordres  partis  de 
haut...  Nous  verrons  ça...  Dans  tous  les  cas-,  on  vend 
dans  quinze  jours,  je  viendrai  voir  cette  vente-là. 


>  .  V 
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L’instruction  de  l’alTaire  de  la  rue  de  Laciiée  était 
terminée  ;  le  jour  où  l'accusé  Maurice  Ferrand  devait 
passer  devant  la  cour  d’assises  était  fixé.  Le  président 
delà  cour,  M.  Mathieu  des  Taillis,  était  fatigué  de  rece¬ 
voir  des  demandes  de  cartes  pour  l’audience.  Tout  le  pu¬ 
blic  s'occupait  de  la  mystérieuse  affaire;  quelques  jour- 

r 

naux  avaient  parlé  de  secrets  d’Etat;  raltention  était 
éveillée  au  plus  haut  degré,  et  la  partie  féminine  du  pu¬ 
blic  habitué  des  cours  d’assises  était  sympathique  à 
l’accusé. 

L’agent  Iluret  avait  pris  un  congé,  furieux  de  voir  son 
travail- jeté  au  feu  et  persuadé  qu’il  était  dans  le  vrai. 
D’abord  il  avait  pensé  à  continuer  son  enquête  pour  sa 
satisfaction  personnelle,  et  il  avait  à  cet  effet  été  inter¬ 
roger  le  cocher  qui  avait  conduit  André  Houdard  le  ma¬ 
lin  du  crime  au  haut  du  faubourg  du  Roule;  le  cocher 
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lui  avait  dit  alors  qu’il  ne  pourrait  affirmer,  mais  qu’il 
croyait  pouvoir  désigner  la  maison  dans  laquelle  l’indi¬ 
vidu  était  entré. 

C’est  sur  cet  indice  que  l’agent  Iluret  avait  envoyé  au 
jeune  juge  d’instruction  la  petite  note  que  ce  dernier 
avait  montrée  à  Iza,  et  qui  portait  ; 

«  Je  ne  viendrai  pas  au  bureau  aujourd’hui,  nous 
sommes  sur  une  piste  nouvelle  ;  si  nous  ne  nous  sommes 
pas  trompés,  nous  aurons  une  preuve  accablante  devant 
laquelle  lloudard  ne  pourra  nier.  J’espère  vous  la  don¬ 
ner  demain.  » 

L’agent  Iluret  avait  travaillé;  on  lui  avait  montré  la 
maison  d’iza,  en  lui  assurant  que  c’était  là  que  l’indi¬ 
vidu  était  venu  le  matin  du  crime.  Il  avait  alors  fait  une 


enquête  minutieuse  sur  celte  femme;  il  avait  appris  que 
c’était  la  créature  la  plus  étrange  du  monde  :  elle  vivait 
comme  une  courtisane  et  on  ne  lui  connaissait  pas 


d’amants  ;  elle  dépensait  énormément  d’argent  et  était 
couverte  de  dettes  ;  elle  était  veuve  d’un  banqueroutier. 

Ce  dernier  détail  amena  l’agent  Iluret  à  aller  consul¬ 
ter  les  casiers  de  la  préfecture  de  police.  Là,  il  trouva 
sur  le  banquier  Séglin  des  détails  peu  édifiants,  mais 
rien  sur  la  femme,. sinon  qu’elle  y  était  traitée  plus  que 
légèrement,  et  qu’on  pouvait  avoir  des  renseignements  .| 
sur  elle  en  s’adressant  à  un  ancien  matelot,  nommé  Si-  ♦ 
mon  Rivet.  Le  soir  même,  l’agent  Huret  avait  trouvé  le  > 
matelot  Simon,  vivant  heureux  chez  son  ancien  chef.  Le  ) 
matelot  aimait  boire;  l’agent  Tayant  invité,  il  l’avait  i 
fait  parler  intef  pocula;  sous  prétexte  de  mariage,  il  i 
lui  raconta  qu’un  malheureux  s'était  pris  au  regard  de) 
la  veuve  Séglin;  il  la  savait  indigne,  mais  il  n’avait  rieni 
de  précis.  Le  matelot  Simon  était  bavard  et  il  avait  hor*i 
reur  des  femmes,  de  celle-là  surtout;  il  ne  se  fil  pas/ 
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prier,  et  raconta  qu’il  connaissait  le  vieux  misérable 
qui  ravail  amenée  en  France,  un  ancien  matelot,  nommé 
Uigobert  le  Sauvage,  saltimbanque  et  sorcier,  heureuse-' 
ment  mort,  ajouta  Simon.  C’est  ceRigobert  qui  lui  avait 
dit  ce  qu’était  celle  qui  devait  s’appeler  M"*®  Séglin;  un 
jour  qu’on  lui  reprochait  de  laisser  cette  jeune  fille  dans 
le  milieu  horrible  où  il  vivait,  que  l’enfant  pouvait  s’y 
perdre,  le  vieux  saltimbanque  avait  éclaté  de  rire  au 
mot  de  vertu.  Il  avait  dit  : 


«  Maître,  quand  j’ai  rencontré  Iza,  c’était  en  allant  de 
Widdin  à  la  Sulina;  je  traversais  un  village  que  les 
Turcs  avaient  pillé  huit  jours  avant.  Iza,  qui  depuis 
quelque  temps  accompagnait  les  chefs  de  ces  jolis  sol¬ 
dats  —  pas  comme  madone  —  lasse  des  inégalités  de 
traitement  qu’on  lui  faisait  subir,  se  souvint  qu’elle  était 
chrétienne  et  qu’elle  ne  devait  pas  vivre  avec  ses  enne- 

I  mis.  Elle  se  sauva,  et  je  la  trouvai  sur  la  route  presque 

II  morte  de  faim,  craignant  toujours  de  retomber  entre  les 
mains  de  ceux  qu’elle  fuyait,..  Iza  n’élait  pas  née  pour 
êfre  vierge  et  martyre...  Je  la  considère  non  comme 
une,  domestique,  mais  comme  une  ouvrière  ;  je  la  paye, 

iqe  la  nourris;  elle  a  son  gîte  indépendant  du  mien,..; 

;  elle  est  libre  et  n’y  rentre  pas  toutes  les  nuits...  » 

*  —  C’est  cette  femme-là  qui  a  un  hôtel  avenue  Fried¬ 

land  et  qui  a  épousé  un  banquier  I 
,  —  Voilà!..,  Espère!  espère!,..  C’est  pas  tout,  mon 
i  vl^ux...Le  père  Rig  le  Sauvage,  un  jour,  s’était  dégu4sc 
enu'ince,  elle  en  princesse  de  là-bas...  Une  décrochait 
pa^  'n  mot  de  français,  et  comme  ils  avaient  alTaire  à 
;|un^  ^qiiin  comme  eux,  qui  mentait  aussi,  ils  se  sont 
Itôus  trompés...  C’étaient  Coquin,  Canaille  et.Compa- 
Lgnie...  Maintenant,  je  crois  que  la  petite  dame  fait  en 
grand  le  métier  qu’elle  faisait  autrefois  sur  les  routes. 
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L’oii  juge  ce  que  de  semblables  renseignements  don 
nèrent  à  pensera  l’agent.  Cette  fois,  il  était  certain  qu’i 
était  sur  la  voie;  il  se  présenta  au  bureau,  deux  jour 
de  suite,  sans  pouvoir  rencontrer  le  juge  d’instruction 
et  furieux,  car  nous  l’avons  vu  constater  que  tout  1 
monde  avait  abandonné  la  maison.  Enfin,  lorsqu’il  pu 
voir  pendant  dix  minutes  Oscar  de  Verchemont,  celui-c 
lui  dit  sèchement  : 

—  .levons  ai  commandé  d’abandonner  celte  enquête 


N; 


riiistruclion  est  terminée,  et  l’affairé  est  maintenant  a 
rôle;  vous  n’allez  pas  encore  nous  faire  palauger  daiij 
vos  erreurs...  Je  ne  veux  rien  entendre;  nion  opinioi 
est  faite...  Abandonnez  cette  affaire... 

Et  prenant  les  notes  que  l’agent  lui  avait  appon- 
lées,  sans  les  lire  il  les  déchira. 

L’agent  sortit  furieux;  dehors  il  maugréa  ; 

—  Mieux  vaut  se  taire...  Ce  n’est  pas  possible;  il  faïf 
qu’il  y  ail  quelque  chose  là-dedans,...  un  ordre  d’e| 

haut.  Il 

Et,  dégoûté,  l’agent  Iluret  se  reposait,  lorsqu’un  me 

« 

lin  on  frappa  chez  lui.  Il  ouvrit  et  fut  fort  étonnéde  vo  | 

c 

Chadi,  qu’il  avait  vu  deux  fois  chez  Tussaud  iorsqu’..[ 
laisaîL  l'enquête...  Il  lui  demanda  d’abord  : 

'  — Comment  savez-vous  mon  adresse  ? 

—  Oh!  ça  n’a  pas  été  difficile.  J’ai  été  à  la  préf? 
tare. 

►  —  Et  que  me  voulez-vous? 

—  Je  viens  pour  l’affaire  de  la  rue  de  Lacuée.  < 

—  Je  ne  m’en  occupe  plus;  ne  me  parlez  plus  de  ç{i 
j’ai  eu  avec  celte  affaire  trop  de  peine  et  peu  de  profli 
C’est  fini.  Il  paraît  que  l’homme  est  trouvé,  et  ça  se  jug 
bientôt. 

— C’est  justement  pour  ça,  et,  vous  savez,  il  n’y  a  pc 


I 


MAISON  BASILE,  tAETüFE  ET  Cio.  ;  -471 

de  bon  Dieu  qui  tienne,  il  faut  que  vous  vous  oodupfè^ 
avec  nous,  à  cause  de  ça.  ‘  • 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Ça  ne  m’étonne  pas;  je  ne  sais  jamais  m’expliquer. 
En  deux  mots-,  voici  la  chose  :  nous  sommes  certains  que 
Ferrand  n’est  pas  coupable,  et  nous  vouions  le  prouver^ 

—  Ah  1  ah  I  vous  êtes  de  mon  avis. 


—  Et  nous  avons ■  beaucoup  de  raisons  pour  ça... 
Mais,  je  vous  le  répète,  je  ne  sais  pas  m’e.xpliquer,  moi. 
Je  viens  donc  vous  voir  pour  prendre  un  rendez-vous, 
afin  de  nous  entendre  sur  ce  qu’il  y  aurait  à  faire.  Moi, 
je  suis  du  quartier,  ét  J’ai  vu.  Vous,  vous  avez  beaucoup 
cherché,  et  mon  ami,  qüi  m’envoie,  M.  Paillard,  est  ce¬ 
lui  dont  la  mère  avait  accepté  les  valeurs  volées  en  ga¬ 
rantie.  Paillard,  oui,  c’est  lui  qui  est  convaincu  de  l’in¬ 
nocence  de  Maurice  Ferrand,  et  veut  la  prouver...  Et 
vous  savez,  naturellement,  nous  ne  venons  pas  vous 
dire  que  l’on  vous  payerait  des  déclarations  fausses, 


nous  venons  vous  dire  :  Tout  travail  mérite 


salaire 


î 


c’est  votre  travail,  il  sera  payé. 

—  Je  n’ai  pas  besoin  de  ça..,  Vous  êtes  de  braves 
gens,  je  vous  aiderai,  d’abord  parce  que  Je  pense  comme 
vous...  Le  métier  que  je  fais  est  souvent  méprisé,  parce 
qiFiI  est  exercé  par  un  tas  de  coquins  et  de  vauriens, 


qui  s’en  servent  ou  en  politique  ou  en  affaires..  .Moi,  je 
suis  un  ancien  soldat;  autrefois,  je  me  battais  contre  les 
ennemis  de  mon  pays;  aujourd’hui,  je  me  bats  contre 
les  ennemis  de  tout  le  monde.  Je  suis  avec  les  bons 
contre  les  coquins.  Voilà  mon  métier,  et  ce  que  vous 
me  proposez  est  dans  ma  ligne.  J’accepte.  Je  suis  votre 
homme.  Ils  ont  fini  leur  instruction;  nous  allons  en 
faire  une  autre;  et,  lors  du  jugement,  nous  agirons 
quand  nous  aurons  trouvé  la  vérité. 


LA  GRANDE  IZA. 


47a 

—  Eh  bien,  vous  m’allez,  vous.  Et,  sacrédie,  comme 
vous  le  dites,  vous  faites  là  un  fichu  métier  qui  ne  vous 
attire  guère  de  sympathie;  vous  vous  en  moquez,  pas 
vrai?  Il  y  a  des  honnêtes  gens  partout. 

—  Est-ce  que  le  prévenu  est  votre  ami? 

—  Qui,  le  prévenu? 

—  Maurice  Ferrand, 

—  Ah  1  oui,  c’est  un  camarade;  nous  avons  travaillé 
ensemble;  je  n’ai  su  que  c’était  lui  qui  était  arrêté,  le 
pauvre  garçon,  que  lorsque  je  suis  entré  chez  M.  ïus- 
saud.  Mais  enün  vous  devez  savoir  ça.  Qu’est-ce  qu’il  y 
a  de  grave  contre  lui? 

—  Une  chose  grave  et  dont  il  refuse  de  donner  l’ex¬ 
plication  ;  on  a  trouvé  chez  la  victime,  deux  bouteilles 
de  champagne. 

—  Oui,  je  sais  ça,  du  champagne  empoisonné. 

—  Le  soir  même  qui  a  précédé  le  crime,  Maurice 
Ferrand  a  acheté  deux  bouteilles  de  champagne,  et  c’est 
la  même  maison,  la  même  marque.  Il  avoue  les  avoir 
achetées  et  les  avoir  empoisonnées  dans  l’intention  de 
se  suicider. 

Chadi  fit  la  grimace. 

—  Diable!  ça,  c’est  pas  clair  I 

—  De  plus,  nous  sommes  certains  que  cette  même 
nuit  on  est  entré  et  sorti  de  chez  lui.  C’était  lui,  puis¬ 
qu’il  est  seul  et  ne  peut  justifier  de  l’emploi  de  sa  huit, 

—  Mais  qu’est-ce  qu’il  dit? 

—  Il  refuse  de  répondre;  il  déclare  ne  pouvoir  rien 


dire 


J 


Tout  de  même,  c’est  pas  clair. 


,  nous  cause¬ 
rons  de  tout  ça. 

—  Oui,  car  cela  ne  fait  rien;  je  suis  persuadé  que  le 
vrai  coupable,  c’est  l’autre... 
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■  —  Dites  donc,  voulez-vous  me  fixer  un  rendez-vous? 

—  Mais,  esl-€,e  que  ce  M.  Paillard  n’est  pas  chez  lui 
en  ce  moment? 

—  Si,  monsieur,  il  m’altend  pour  la  réponse. 

—  Eh  bien,  nous  n’avons  pas  de  temps  à  perdre;  al¬ 
lons-y  tout  de  suite. 

^  A  la  bonne  heure-..  Eh  bien,  vous  m’allez,  vous... 
Et  cependant  il  n’y  a  pas,  vous  en  êtes... 

Huret  ne  se  fâchait  pas,  il  se  contenta  de  rire;  il  sa¬ 
vait  l’antipathie  souvent  trop  justifiée  que  les  agents 
des  mœurs  ont  répandue  sur  le  personnel  de  la  sûreté. 

Il  sortit  avec  Chadi,  se  rendant  chez  Paillard. 

Une  demi-heure  après,  Chadi  et  l’agent  lluret  arri¬ 
vaient  rue  Saint-Paul,  chez  Louis  Paillard.  Celui-ci  dit, 
en  deux  mots,  son  intention  à  l’agent  : 

—  Monsieur,  j’ai  une  grande  sympathie  pour  une 
pauvre  enfant  que  le  malheur  s’acharne  à  poursuivre; 
petite  ouvrière  honnête,  pure,  ne  cherchant  sa  satisfac¬ 
tion  que  dans  le  travail,  et  cependant  absolument  seule 
au  monde,  sans  appui,  sans  soutien,  sans  conseil... 

“  C’est  très  rare,  fit  l’agent. 

1  ^ 

i  —  Peut-être  moins  que  vous  le  croyez.  Si  vous  voyiez 
de  près  la  classe  ouvrière,  la  vraie,  vous  en  seriez  con¬ 
vaincu  ;  le  malheur,  c’est  qu’on  juge  l’ouvrier  au  caba¬ 
ret  et  pas  dans  son  ménage.  Or  les  ouvriers  qui  fré¬ 
quentent  le  cabaret  ne  sont  pas  ceux  dont  je  veux  parler. 
Revenons  :  cette  pélite  n’avait  pour  toute  famille  que 
son  frère,  et  c’est  le  malheureux  garçon  qui  est  en  ce 
moment  arrêté  et  accusé  du  crime  de  la  rue  de  Lacuée. 
Je  ne  le  connais  pas,  je  ne  puis  pas  juger  par  moi. 
Mais  Chadi  le  connaît,  mais  toute  la  famille  Tussaud, 
oîi  il  a  été  en  apprentissage,  le  connaît,  et  chacun  le 
déclare  incapable  d’une  pareille  action. 
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—  Ceci  ne  serait  pas  une  raison  :  l’assassinat  n’est 
pas  un  métier,  on  n’est  pas  assassin  ;  une  circonstance 
fait  quelquefois  de  l’homme  le  plus  doux  un  criminel. 

—  Mais  encore  chaque  crime  a  un  mobile,  un  but  ; 

«■  " 

on  ne  tue  pas  pour  tuer...  Quelle  raison  pouvait  diriger 
ce  malheureux  garçon?  comment  un  ouvrier  pouvait-il 
connaître  une  courtisane  de  haute  volée,  telle  que  celle 
qui  a  été  assassinée? 

—  En  tout  cela  je  suis  de  votre  avis,  je  ne  crois  pas 
à  la  culpabilité  du  Jeune  homme. 

—  Tant  mieux.  Ainsi,  monsieur,  voici  la  chose  :  j’ai 
promis  à  cette  petite  à  laquelle  je  m’intéresse,  M”®  Amé¬ 
lie  Ferrand,  de  faire  tout  ce  qui  sera  possible,  non  pour 
arracher  un  coupable  à  la  justice,  mais  pour  prouver 
que  M.  Maurice  Ferrand  n’est  pas  coupable. 

—  Il  n’y  a  plus  maintenant  à  compter  apporter  des 
éclaircissements  à  l’instruclion,  c’est  terminé.  L’affaire 
va  venir  bientôt  devant  les  assises,  et  ce  n’est  qu’à  ce 
moment  ({ue  nous  demanderons  par  l’avocat  un  sup¬ 
plément  d’instruction,  si  nous  apportons  une  véritable 
preuve. 

—  Nous  en  trouverons. 

„  —  Si  vous  le  voulez,  monsieur,  nous  allons  parler 
sérieusement  :  vous  me  laisserez  diriger  les  recherches; 
vous  connaissiez  le  jeune  homme,  vous  m’aiderez  dans 
les  renseignements.  Puis  votre  caractère  de  bourgeois 
vous  permettra  d’obtenir  des  aveux- qu’on  refuse  quel¬ 
quefois  à  un  agent.  Asseyons-nous  et  causons. 

Los  deux  jeunes  gens  prirent  des  sièges  et  se  pla¬ 
cèrent  en  face  de  Ilurct  qui  reprit  : 

—  Vous,  monsieur?... 

—  Je  m’appelle  Aristide  Leblanc,  mais  tout  le 
monde  me  nomme  Chadi.  Appelez-moi  Chadi. 
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—  Monsieur  Cliadi,  vous  etes  celui  qui  avez  vu 
rhomme  sortir  le  malin  de  la  maison  de  la  rue  de 
Lacuée? 

•“  Oui,  monsieur. 

—  Je  vous  demande,  à  vous,  votre  pensée  absolue. 
Croyez-vous  que  cet  homme  était  l’assassin? 

—  Si  je  le  crois!  c’est-à-dire  que  j’en  mettrais  mes 
deux  mains  au  feu. 

—  Et  ce  n’était  pas  Maurice? 

—  Puisque  je  connais  Maurice,  je  l’aurais  reconnu. 
Non,  pour  moi,  c’est  cette  grande  canaille  de  Boudard 
la  Uosse,  que  j’ai  rossé  l’autre  jour. 

—  Comment  cela? 

Chadi  raconta  l’aventure  à  la  suite  de  laquelle  la 
pauvre  Cécile  était  tombée  malade. 

—  Mais  comment  se  fait-il,  demanda  l’agent,  que  la 
jeune  Amélie  Ferrand  aille  chez  la  famille  Tussaud? 

—  Mais  c’est  une  amie  de  M"’"  Cécile  ;  je  vous  ai  déjà 
dit  que  Maurice  était  un  ancien  apprenti  de  Tussaud... 

—  Ah  I  fit  l’agent,  voilà  bien  ce  que  je  disais,  ils  se 
connaissaient  ;  ce  Maurice  n’est  peutTÔtre  pas  le  coupa¬ 
ble,  mais  il  a  été  le  complice... 

—  Maurice...  avec  la  Rosse...  ;  mais  il  Paime  comme 
un  coup  de  poing,  puisque  Maurice  devait  se  marier 
avec  Cécile  :  ils  s’aimaient,  les  pauvres  petits,  que  c’é¬ 
tait  à  donner  envie  d’en  faire  autant...  Et  puis  Iloiidard, 
la  Uosse,  qui  tourne  la  tête  au  père,  qui  fait  flanquer  le 
pauvre  petit  à  la  porte  et  qui  veut  épouser  la  fille...  Ce 
qu’elle  n’a  pas  fait  de  bon  cœur,  puisque  le  matin  des 
noces  elle  a  tenté  de  se  suicider,  et  c’est  moi  qui  Fai 
repêchée. 

—  Attendez  donc  1  fit  tout  à  coup  Pagent  ;  tous  ces 
fhits  ont  été  déclarés  dans  l’instruction...  :  mais  cette 
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instruction  a  été  faite  si  singulièrement  par  un  juge  qui 
n’y  connaît  goutte,  et  je  crois  qu’il  y  a  des  ordres  en  des- 
^  sous.  Oui,  je  me  souviens  de  ces  faits  ;  aidez-moi  :  le 
^  matin  du  20  juin,  vous  avez  sauvé  la  jeune  Cécile  qui 
avait  cherché  à  se  noyer  en  se  jetant  du  pont  d’Auster¬ 
litz? 


—  Oui. 

—  Le  pont  d’Austerlitz  n’est  pas  éloigné  de  la  rue  de 
Lacuée? 

,  —  Pardi,  c’est  en  face. 

—  Messieurs,  reprit  l’agent,  ce  que  nous  disons  là 
doit  rester  entre  nous;  nous  ne  voulons  attaquer  la  mo¬ 
ralité  de  personne,  et  ce  que  je  vais  dire  est  dans  le 
but  unique  d’arriver  à  la  vérité... 

—  Oui,  oui,  parlez,  firent  Paillard  et  Chadi. 

—  Croyez-vous  que  M‘^°  Tussaud  n’avait  pas  des  rela¬ 
tions  avec  Maurice  Ferrand,  et  que  la  veille  du  mariage 
—  qu’elle  refusait  de  contracter  —  elle  n’a  pas  été 
chez  son  amant  dans  l’intention  de  se  suicider  avec  lui?. . , 


—  Ah  l  exclama  Chadi,  mais  vous  m’y  faites  penser,., 

—  Quoi  donc?... 

—  Attendez  donc...  Quand  Je  l’ai  amenée  au  bord  et 
que  le  médecin  l’a  soignée,  au  moment  où  elle  repre¬ 
nait  connaissance  et  que  tout  le  monde  croyait  qu’elle 
était  sauvée,  elle  n’arrêtait  pas  de  vomir...  Le  docteur 
parut  inquiet  et  demanda  :«  Vite,  vite,  une  civière!  » 
Moi,  étourdi,  je  lui  dis  :  «  Mais,  docteur,  est-ce  que  ça 
ne  va  pas  bien?  Je  croyais  qu’elle  était  sauvée...  »  il 
me  répondit  :  «  Il  y  a  là  des  complications  que  je  ne 
m’explique  pas,  et  ce  qui  vient  d’arriver  n’est  pour  rien 
dans  son  état;  les  déjections  sont  singulières,  les  extré¬ 
mités  restent  glacées  et  l’épigastre  est  brûlant...  Cette 
enfant  était  malade  avant  de  se  précipiter  à  l’eau...  » 
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—  Vous  êtes  sûr  de  ce  que  vous  dites  là?  dit  l’agent 
avec  agitation. 

—  Mais  ce  n’est  pas  tout.  Arrivés  à  Fhospice  de  la 
Pitié,  quand  je  vis  que  la  jeune  fille  allait  mieux,  je  dis  : 
C’est  pas  malheureux,  docteur,  être  si  jolie  et  penser  à 
se  noyer.  «  C’est  ce  qui  l’a  sauvée,  qui  me  répond.  » 
Vous  voyez  ma  tête  l  «  Gomment,  en  se  noyant  ça  l’a  sau¬ 
vée?  vous  en  avez  des  remèdes.  »  Alors  il  me  dit,  — 
c’est  comme  si  je  l’entendais  encore  :  «  La  pauvre  pe¬ 
tite  doit  avoir  eu  une  bien  grande  douleur  dans  sa  vie; 
l’idée  de  mourir  était  bien  arrêtée  chez  elle,  car  avant 
de  se  jeter  à  l’eau  elle  s’était  empoisonnée.  » 

—  Comment,  vous  saviez  pareille  chose  et  vous  ne 
l’avez  pas  dit? 

Et  l’agent  Huret  prenait  fébrilement  des  notes. 

—  Mais  nous  allons  voir  Cécile  ;  il  faut  qu’elle 
nous  explique  ça: il  y  va  de  la  vie  d’un  homme. 

—  Ehl  mon  Dieu,  je  comprends,  dit  Paillard  à  son 
tour. 


—  Quoi?  fit  vivement  l’agent,  qui  sentait  le  jaillisse¬ 
ment  de  la  vérité. 

—  Amélie  m’a  déclaré  que  Cécile  devait  se  ren¬ 
dre  chez  le  juge  d’instruction,  elle  lui  avait  dit  :  «  Ne 
crains  rien,  Amélie,  nous  sauverons  ton  frère  ;  je  me 
perdrai,  mais  qu’importe  si  je  le  sauve  1  » 

—  Comment,  vous  saviez  tout  cela,  et  vous  n’avez 
rien  dit  pendant  l’instruction  ? 

—  Est-ce  qu’on  me  l’a  demandé,  dit  Ghadi  ;  vous  êtes 

« 

bon,  vous,  avec  vos  instructions  :  ils  vous  font  dire  ce 
qu’ils  veulent  ;  quand  on  veut  raconter,  ils  disent  :  «  Tai- 
sez  vous,  revenez  à  l’affaire;  »  ou  :  «  On  ne  vous  de¬ 
mande  pas  ça.  Répondez.  » 

f  —  C’est  vrai  :  rinstruction  est  déplorable ,  il  estimpos- 
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sible  qu’on  place  des  niais  comme  ça  dans  des  postes 
*■ 

semblables...  Enfin,  nous  allons  commencer  par  éclaircir 
ce  fait;  si  je  ne  me  trompe  pas  dans  mes  prévisions, 
nous  avons  l’emploi  du  temps  la  nuit,  etl-emploidcs  bou¬ 
teilles  de  champagne...  Mais  quelle  singulière  coïnci¬ 
dence...  Je  prends  note  et  me  charge  de  ça.  Je  vais 

m 

aller  chez  M.  Tussaud  et  discrètement  j’interrogerai 
M"*®  Cécile. 


—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas?.., 

—  Ouoi  donc? 

—  Mais  la  malheureuse  jeune  femme  est  mouraute... 
elle  est  presque  perdue  ;  elle  n’a  plus  sa  connaissance 
depuis  deux  jours.  C’est  fini,  le  médecin  l’a  dit,,.,  fit 
Chadi  avec  des  larmes  dans  la  voix. 


—  Ahl  mon  Dieu  !  mou  Dieu!  quel  malheur  I...  Mais 
je  verrai  le  médecin  à  la  Pitié,  son  affirmation  sera  déjà 


un  iiidice. 

—  Mais,  dit  Paillard,  ne  pouvez-vous  voir  Maurice 
dans  sa  prison  et  adroitement  lui  dire  ce  que  vous  sa¬ 
vez,  pour  l’obliger  à  avouer?... 

—  Ce  n’est  pas  possible,  maintenant  il  n’est  plus  à 
la  Conciergerie,  il  est  à  Mazas  ;  nous  verrons  lorsque 
j’aurai  parlé  au  docteur  ;  je  verrai  plutôt  son  avocat, 

R 

qui  sera  bien  aise  d’avoir  un  argument  de  défense. 

—  Le  crime  avait,  dit-on,  le  vol  pour-mobile  ;  or,  dans 
toutes  les  perquisitions  on  n’a  pas  trouvé  trace  de  rien 
chez  Maurice  et  les  valeurs  que  ma  mère  avait  reçues 
en  garantie,  c’est  bien  l’autre,  lloudard,  qui  les  avait 
soustraites...  Mais  enfin  que  sont-elles  devenues?  Je 
n’ai  jamais  su  pourquoi  on  avait  abandonne  cette  affaire. 
_  —  Comment?  vous  n’avez  pas  été  cité?  Quelle  drôle 

d’instruction. 


Je  n’ai  rien  su... 
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Voilà  :  on  les  a  trouvées  entre  les  mains  d’un  agent 
qui  a  justifié  qu’elles  lui  avaient  été  données  par'sa 
tante  in  extrenis  û^  la  main  à  la  main,..  C’est  un 
nommé  Boyer! 

—  Boyer,  exclama  Paillard,  oh  !  le  coquin,  il  les  a 
volées  à  ma  pauvre  mère. 

—  A  propos  de  cet  homme,  quelques  renseignements 
ne  seraient  pas  inutiles. 

—  Le  premier,  le  voici  :  Boyer  est  mon  cousin  ;  sa 
mère  était  une  vieille  demoiselle,  constamment  fourrée 


dans  les  sacristies:  elle  communiait  comme  nous  déjeu¬ 
nons.  A  force  de  communier  comme  ça,  elle  a  rapporté 
chez  elle  un  enfant.  Longtemps  on  a  appelé  Boyer 
«  l’enfant  du  pretre.  »  Bref,  la  mère,  sans  ressources,  * 
vieillie,  a  été  finir  à  Thopital,  et  c’est  ma  mère  qui  s’es! 
occupée  de  l’enfant,  autant  qu’on  peut  s’occuper  d’ui? 
enfant  placé  dans  un  petit  séminaire.  Il  est  sorti  de'  là 
avec  tous  les  vices;  il  a  étépris  deux  ou  trois  fois  pour 
outrage  aux  mœurs,  une  fois  pour  escroquerie;  toujours 

t 

ses  anciens  maîtres  l’ont  tiré  de  là,  et  ils  avaient  fini 
par  le  placer  à  la  Préfecture.  Il  paraît  que  la  vie  de 
séminaire  avait  développé  en  lui  des  aptitudes  de  mou¬ 
chard.  Je  ne  pouvais  pas  le  voir  à  cause  de  son  laid  mé¬ 
tier  d’abord  ;  —  excusez-moi. 

Huret  ne  sourcilla  pas,  Paillard  continua  : 

■—  Sous  des  dehors  de  bonté  et  de  douceur,  c’est  le 
plus  terrible  ennemi  que  l’on  puisse  avoir  ;  certain  d’une 
protection  occulte,  il  ose  tout.  C’est  l’hypocrisie  en  per¬ 
sonne;  ma  pauvre  mère  s’était  laissé  prendre  à  ses 
démonstrations  religieuses,  et  le  coquin  en  abusait  pour 
tirer  d’elle  tout  ce  qu’il  pouvait — et  c’était  difficile,  la 
mère  Paillard  n’aimait  pas-  dénouer  les  cordons  de  sa 
bourse;  —  il  y  parvenait,  lui  ;  il  disait  de  moi  pis  que 
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pendre,  en  feignant  d’elre  mon  ami...  Voilà  l’homme... 
vous  voyez  qu’il  est  laid. 

' — Mais  que  pensez-vous  au  sujet  des  valeurs? 

—  Je  vous  Tai  dit.  Je  m’explique  pourquoi  il  ne  m’a 
fait  appeler  que  lorsque  la  pauvre  femme  avait  perdu 
toute  connaissance.  Seul  avec  ma  mère  agonisante,  il  a 
dû  fouiller  partout  ;  la  mère  Paillard  n’avait  jamais  d’ar¬ 
gent  chez  elle.  Ces  valeurs  y  étaient  par  une  circons¬ 
tance  exceptionnelle  ;  elle  ne  les  considérait  que  comme 
un  reçu,  comme  des  papiers  importanls,  non  comme  de 
l’argent,  puisqu'elle  s’était  engagée  à  ne  pas  s’en  servir, 
même  à  ne  pas  retirer  les  coupons.  Ces  valeurs  étaient 
sous  enveloppe  cachetée  ;  il  a  trouvé  ça  dans  un  meuble  ; 
il  s’est  dit  ;  c’est  une  cachette,  personne  ne  le  saura.  Et 
il  les  a  volées...  Et  la  preuve,  c’est  qu’il  s’est  sauvé 
aussitôt  sous  prétexte  de  congé...  J’aurais  dû  m’en 
douter.  Un  voleur  chez  nous,  ça  ne  pouvait  être  que  lui. 

—  Voici  ce  qu’il  prétend  :  sa  tante —  j’ignorais  que  ce 
fût  votre  mère,  —  vivait  très  mal  avec  son  fils,  et  vou¬ 
lant  que  lui,  qu’elle  considérait  comme  son  véritable 
fils,  fût  avantagé  malgré  la  loi,  elle  lui  avait  donné  cette 
somme  qu’elle  avait  préparée,  toute  cachetée  pour  lui... 
Il  avait  refusé. 

—  Lui,  le  coquin,  refuser  quelque  chose,  le  men¬ 
diant!...  Est-ce  que  c’est  avec  les  gens  qui  l’ont  élevé 
que  l’on  apprend  à  refuser  quelque  chose?  Là  où  il  n’y 
a  que  des  quêtes  à  tout  propos,  que  des  troncs  sur  cha¬ 
que  mur... Refuser,  lui?  voler,  à  la  bonne  heure. 

Paillard  était  outré,  il  était  furieux  après  lui-même 
de  n’avoir  pas  pensé  que  c’était  ce  Tartufe  qui  avait 
^vqlé  les  valeurs,  Huret  reprit  : 
l  — Enfin,  il  dit  cela;  alors  c’est  son  confesseur  qui  lui 
a  conseillé  d’accepter. 
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^ — Son  confesseur  à  lui...  Il  a  un  confesseur?...  Eh 
bien,  en  voilà  un  qui  doit  en  savoir  de  jolies. 

—  Non,  celui  qui  confessa  votre  mère.  M™®  Paillard 
avait  chargé  ce  confesseur  de  l'obliger  à  accepter  le  don 
qu’il  lui  faisait,  et  c’est  sur  l’insistance  de  ce  prêtre 
qu’il  accepta... 

—  Mais  ce  n’est  pas  logique,  puisque  ma  mère  savait 
que  ce  n’était  pas  à  elle  ;  la  brave  et  sainte  femme  n’au¬ 
rait  pas  été  donner  ce  qui  ne  lui  appartenait  pas. 

—  A  cela  il  répond  :  «  La  mère  Paillard  avait  consulté 
le  confesseur  pour  savoir  si  elle  pouvait  disposer  des 
valeurs,  disant  que,  sur  ces  valeurs,  elle  avait  prêté 
soixante  mille  francs;  on  devait  lui  rendre  l’argent 
avant  un  mois,  ouïes  valeurs  lui  appartenaient.  Ce  dé¬ 
lai  était  dépassé  et  on  n’avait  rien  réclamé.  Elle  ne  s’ex¬ 
pliquait  pas  pourquoi,  car  les  valeurs  représentaient 
une  plus  forte  somme.  Dame,  la  brave  femme,  ajoute-t- 
il,  ne  pouvait  penser  que  ces  valeurs  étaient  volées.. .  Sur 
l’assurance  que  lui  donna  le  confesseur  qu’elle  pouvait 
en  toute  sécurité  en  disposer,  elle  me  les  avait  des¬ 
tinées.  » 

—  Et  l’on  a  cru  tout  ça?  Une  femme  qui,  sur  des  va¬ 
leurs,  avance  soixante  mille  francs  à  des  gens  qu’elle 
ne  connaît  pas. 

—  Il  prétend  que  sa  tante  Paillard  faisait  souvent  de 
ces  sortes  d’affaires,  moins  importantes...,  mais  sem¬ 
blables  :  elle  prêtait,  escomptait  avec  usure... 

—  La  canaille  I  ce  n’est  pas  assez  qu’il  l’ait  volée,  il 
l’insulte... 

—  Enfin,  nous  allons  nous  occuper  de  celui-là;  c’est 
lui  qui  a  commencé  l’enquête,  c’est  lui  qui  a  conclu  à  la 
culpabilité  de  Maurice  Ferrand,  qui  a  procédé  à  son  ar¬ 
restation,  qui  a  trouvé  les  témoins...  et  c’est  lui  qui 
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aujourd’hui  a  intérêt  à  soutenir  qii’tloudard  n’est  pas 
coupable,  et  que  les  valeurs  confiées  à  la  mère  Paillard 
étaient  à  lui. 

—  Il  faut  nous  occuper  de  celui-là... 

—  Le  ratichon,  dit  .Chadi,  voulez-vous  me  l’aban¬ 
donner,  je  m’en  charge,  moi,  et  vous  verrez  que,  moi 
aussi,  je  sais  les  enfoncer,  les  mouches. 

— ■  Eh  bien,  c’est  entendu  ;  je  vous  donnerai’  le  nom  du 
confesseur,  vous  Tirez  voir  au  nom  du  fils  de  Pail¬ 
lard,  savoir  si  elle  n’a  rien  dit  à  son  égard  et  vous  vous 
informerez  du  reste. 

—  N’ayez  pas  peur,  pour  une  heure  je  saurai  bien 
être  aussi  fin  que  lui;  il  suffit  de  joindre  les  mains,  de 
lever  les  yeux  au  ciel.  G  est  pas  long  à  apprendre, 
c’est  pas  difficile  à  faire;  vous  verrez  que  je  sais  en 
jouer. 

—  Et  moi,  que  vais-je  faire?  demanda  Paillard. 

—  Vous  allez  voir  Amélie, — je  crois  que  c’est  un 
rôle  qui  vous  plaît,  —  fit  malignement  Huret,  et  il  faut 
par  elle  savoir  sur  son  frère  le  plus  de-  details  pos¬ 


sible. 

—  Bien,  fit  Paillard,  qui  avait  un  peu  rougi.  Mais  je 

I 

Tai  déjà  beaucoup  interrogée,  et  elle  m’a  raconté  la  vie 
de  son  frère  depuis  le  matin  où  elle  Ta  trouvé  à  moitié 
mort,  où  elle  a  couru  chez  le  pharmacien. ^ 

—  C’est  le  premier  témoin  qu’on  ait  eii.  >  ' 

— Elle  m’.a  raconté  scs  interrogatoires’ chez  le  juge 
d’instruction,  entre  autres  une  lettre  que  son  frère  avait 
reçue,  et  qu’elle  n’a  pu  retrouver. 

—  C’est  la  lettre  que  j’ai  trouvée  à  son  atelier,  et  c’est 
la  plus  grave  charge  qu’il  y  ait  contre  lui.  Cette  lettre  a 
été  livrée  aux  experts  et  aux  gens  qui  déchiffrent,  et  ils 
ont  trouvé  dedans  la  preuve  absolue  que  c’est  lui  qui  - 
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a  commis  le  crime  ;  la  leltre  est  d'une  femme ,  sa 
complice;  elle  le  supplie  de  se  sacrifier  et  de  ne  pas  la 
perdre... 

—  Comment,  il  existe  une  lettre  semblable?  fit  Pail¬ 
lard  découragé. 

—  La  leltre  dont  vous  parlez  sansdoute. 

—  Non,  non,  la  lettre  dont  je  parle  lui  était  adressée 
par  Cécile,  c'est  sa  sœur  qui  la  lui  avait  portée. 

—  Mon  Dieu,  fi.t.  l’agent,  serait-ce  cette  lettre  ?.. .  Au¬ 
jourd’hui,  Je  n’ai  plus  le  droit  de  me  mêler  de  celle  af¬ 
faire  et  je  ne  pourrais  avoir  communication  d’aucune 
pièce.  Enfin,  je  vais  mettre  cela  en  note. 

Voyant  que  Chadi  s’était  levé  et  fouillait  dans  toutes 
ses  poches,  les  visitant  les  unes  après  les  autres,  et  re¬ 
commençant  ses  fouilles  après  leur  résultat  négatif, 
l’agent  lluret  lui  demanda  : 

—  Que  faites-vous  doim ? 


—  En  parlant  de  lettre,  vous  me  faites  penser  que 
l’autre  soir,  lorsque  j’ai  secoué  la  Rosse,  il  avait  laissé 
tomber  une  lettre,  je  l’avais  ramassée  ;  je  ne  la  trouve 
plus...  Peut-être  qu’il  y  aurait  là  quelque  chose  d’inté¬ 
ressant.  * 


—  Il  est  peu  probable,  dit  Paillard,  qu’un  coquin 
comme  celui-là  garde  sur  lui  des  papiers  qui  pourraient 
le  compromettre. 

•I 

L’agent  lluret  dit  au  .contraire  . 

—  Tâchez  donc  de  retrouver  celte  lettre,  c’est  la  manie 
des  coquins  justement  de  garder  toujours  des  papiers 
qui  peuvent  les  perdre,  mais  aussi  compromettre  les 
au! res.  Cherchez  donc  bien. 


—  Oh  I  je  ne  l’ai  pas  sur  moi;  c’était  la  fête  de  la  pe¬ 
tite  patronne,  j’élais  sur  mon  grand  tralala,  toutes  voiles 
dehors  ;  la  lettre  doit  être  dans  ma  jaquette.  Ce  soir,  en 
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;;  retournant  à  la  maison,  je  la  prendrai  et  demain  je  vous 

,'  la  remettrai. 

« 

;  .  —  Est-ce  qu’il  y  a  des  choses  intéressantes  dans  celte 

lettre?  demanda  Paillard. 

•  '  4  ■ 

—  Je  ne  Pai  pas  lue;  je  l’ai  mise  dans  ma  poche  et  je 
n’y  ai  plus  pensé. 

—  Écoutez,  monsieur  Chadi,  vous  êtes  du  quartier  où 

:  le  crime  a  été  commis? 

—  En  face,  de  l’autre  côté  de  Peau...  Mais,  pour  cer¬ 
taines  raisons,  je  suis  plus  souvent  à  côté  justement  de 
la  maison,  dans  la  rue  de  Lacuée. 

—  Oui,  je  connais  cette  Taison-\h\  je  l’ai  vue  avec 
vous  chez  le  juge  d’instruction... 

—  Ah  1  vous  étiez  là  ? 

—  Autant  que  je  puis  me  souvenir,  elle  se  nomme 
Denise,  elle  a  environ  vingt-cinq  ans,  et  elle  est  gentille 
à  croquer... 

V  —  C’est  ça  même,  et  je  vois  que  vous  avez  du  goût. 

—  Eh  bien,  si  vous  le  voulez,  nous  allons,  messieurs, 
aller  nous  promener  de  ce  côté,  là  où  le  crime  a  été  com¬ 
mis,  non  dans  la  maison  même,  mais  aux  alentours, 
afin  de  voir  la  distance  de  la  maison  qu’habitait  Maurice 

fà  l’arche  du  pont  d’Austerlitz,  du  dessus  de  laquelle 

Cécile  s’est  jetée  ;  nous  verrons  le  chemin  suivi  par 
l’assassin  pour  regagner  sa  voiture. 

—  Où  j’ai  vu  Houdard  la  Rosse, 

— Vous  êtes  persuadé  que  c’est  lui? 

— Je  ne  l’ai  pas  vu,  pas  reconnu  ;  mais  ça  ne  fait 
rien,  j’en  suis  certain;  il  n’y  a  que  ce  coquin-Ià  capable 
de  ça... 

—  Enfin,  comme  vous  serez  près  de  chez  vous,  vous 
grimperez  et  vous  irez  chercher  cette  lettre;  si  cela  a 
ffv  quelque  importance,  mieux  vaut  le  savoir  tout  de  suite; 
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si  cela  ne  signifie  rien,  vous  n’aurez  pas  perdu  voire 
temps,  puisque  nous  n’y  allons  pas  seulement  pour  ça. 
Ils  se  levèrent,  se  disposant  à  partir.  Paillard  dit  à 

Iluret  : 

» 

—  Monsieur,  si  vous  avez  besoin  d’argent  pour  ce  que 
nous  entreprenons,  vous  savez,  ne  vous  gônez  pas,  dé¬ 
ni  andez-m’en. 


—  Je  vous  remercie,  j’ai  mon  traitement  qui  me  suf¬ 
fit;  si  J’ai  des  déboursés,  soit  de  voitures,  soit  d’autre 
chose  en  raison  de  l’atTaire,  Je  vous  les  réclamerai... 
Allons,  messieurs,  marchons... 

Les  trois  hommes  partirent  ;  la  rue  Saint-Paul  n’est 
pas  bien  éloignée  du  quai  de  la  Râpée,  et  en  quelques 
minutes  ils  se  trouvèrent  au  bout  du  boulevard  de  la  Con¬ 
trescarpe  ;  là,  Chadi,  désignant  un  endroit,  dit  ; 

—  La  voiture  attendait  ici... 


—  Ah  I  très  bien  1 

—  Maintenant,  voici  la  rue  de  Lacuée.  Vous  connais¬ 
sez  la  maison;  et  il  désignait  une  maison  dont  tous  les 
contrevents  étaient  fermés.  Paillard  regardait  curieuse¬ 
ment,  et  il  dit  : 

—  Depuis  le  crime,  c’est-à-dire  depuis  sept  mois,  on 
n’a  pas  remis  à  louer;  c’est  toujours  inhabité. 

—  C’est  très  utile  à  l’instruction;  justement  la  vic¬ 
time  Léa  Médan  avait  payé  l’année  entière  d’avance... 

L’agent  suivit  le  chemin  qu’avait  suivi  l’homme  que 
Chadi  avait  vu  sortir  le  matin  du  crime;  puis,  pendant 
que  Chadi  montait  chez  lui  chercher  la  lettre  dont  il 
avait  parlé,  l’agent  llurct  montait  dans  la  maison  qu’a¬ 
vait  habitée  Maurice;  il  s’aiTÔlait  à  l’étage  où  demeurait 
le  jeune  homme,  puis  il  redescendait,  regardant  les 
minutes  à  sa  montre  ;  en  complant  ses  pas,  il  se  rendit 
jusqu’à  l’arche  du  pont  d’Austerlitz  que  lui  avait  indi- 


LA  GRANDE  IZA. 


m 

qiiée  Cliadi.  II  revenait,  lorsque  Chadi  le  rojoif?nit  et  lui 
tendit  la  lettre.  Hurot  la  lut  attentivement,  pendant  que 
les  deux  jeunes  frens  observaient  son  visage.  La  lettre 
était  courte,  et  l’agent  n’y  comprit  rien. 

—  Eh  bien?  demanda  Chadi. 

—  Eh  bien,  je  n’y  comprends  absolument  rien,  fit-il 
dépité,  et  cependant  il  doit  y  avoir  là-dessoiis  quelque 
chose  d’intéressant.  Voici  ce  qu’elle  dit: 

«  Tu  te  souviens  de  Georgeo  Golesko,  dont  je  t’ai 
conté  rbistoire.  —  C’est  toi!  ne  te  démens  pas.  —  Tout 
le  reste  est  faux.  —  Et  tu- seras  libre.  —  Viens  aussitôt; 
ils  n’ont  rien  jusqu’ici.  —  Sois  adroit.  » 

—  C’est  tout? 

—  Qu’est-ce  que  ça  veut  dire? 

—  Je  n’y  comprends  rien,  mais  je  garde  toujours  ça: 

—  Pendant  que  nous  sommes  par  ici,  si  nous  allions 
à  la  Pitié,  dit  Chadi. 

—  Oui,  allons. 

Les  trois  hommes  traversèrent  le  Jardin  des  plantes; 
arrivés  devant  l’hospice,  Chadi  entra  pour  demander 
l’adresse  du  docteur  qui  faisait  le  service  de  la  salle 
dans  laquelle  avait  été  portée  Cécile  le  20  juin.  Les  deux 
autres  l’attendaient  ;  ils  le  virent  revenir  tout  consterné. 

—  Eh  bien,  qu’y  a-t-il? 

—  Eh  bien,  pas  de  chance;  le  pauvre  brave  homme, 
il  est  mort  il  y  a  dix  jours. 

—  Tant  pis,  fit  l’agent;  enfin  nous  chercherons. 

Et,  en  revenant,  l’agent  distribua  à  chacun  ce  qu’il 
devait  faire,  et  il  fixa  un  rendez-vous  prochain. 
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^  Maurice  Ferrand,,  lorsque  Finslruction  avait  été  ter¬ 
minée,  avait  été  transféré  à  Mazas;  le  pauvre  garçon 
était  bien  changé,  les  trois  mois  de  détention  l’avaient 
anéanti,  découragé.  La  cruauté  des  interrogatoires  et 
l’impossibilité  de  se  défendre  l’avaient  rendu  sombre  et 
réservée 

Use  sentait  perdu;  si,  à  cette  heure,  il  venait  déclarer 
ce  qu’il  avait  fait  la  nuit  du  20  juin,  il  était  convaincu 
qu’on  ne  le  croirait  pas.  Vainement  il  avait  cherché  à 
se  débattre  dans  les  fils  dont  l’accusation  l’enveloppait  : 
il  était  pris.  La  nuit  du  20  juin,  il  avait  été  vu  avec  une 
femme;  il  refusait  de  dire  qui  était  cette  femme,  et  l’ac- 
ciisation  disait  :  «  C’est  votre  complice,  c’est  à  elle  que 
vous  avez  remis  les  papiers  volés  chez  Léa  Médan.  Elle 
ne  vous  accompagnait  pas  dans  la  maison  du  crime,  clic 
vous  attendait  chez  vous;  de  là  les  allées  et  venues 
constatées  parles  voisins,  »  Le  crime  avait  été  commis 


avec  un  poison  spécial,  mêlé  à  du  champagne;  il  recon¬ 
naissait  avoir  empoisonné  du  champagne  qu’il  avait 
acheté,  mais  pour  se  suicider,  A  cela  l’accusation  répon¬ 
dait  :  «  Si  vous  aviez  l’intention  de  vous  suicider,  si  vous 
l’avez  tenté  chez  vous,  c’est  chez  vous  que  devaient  être, 
les  bouteilles  vides  de  champagne.  Ce  champagne, 
d’une  marque  nouvelle,  est  peu  répandu  dans  les  quar¬ 
tiers  ouvriers,  à  cause  de  sa  qualité  supérieure;  or,  on 
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n’a  trouvé  cette  marque  que  chez  un  marchand  de  vin,  . 
et  c’est  vous  qui  étiez  venu  l’acheter.  Comment  se  fait-il 
que  le  champagne  que  vous  avez  acheté,  que  vous  avez 
empoisonné  chez  vous,  que  vous  prétendez  avoir  con¬ 
sommé  chez  vous,  entièrement,  dites-vous,  et  c’est  à 
cause  de  la  quantité  prise  que  vous  avez  été  sauvé, 
comment  se  fait-il  que  ces  bouteilles  se  trouvent  dans  la 
chambre  du  crime?  » 


Et  ces  questions  fort  logiques  de  l’accusation  boule¬ 
versaient  le  jeune  homme;  il  n’y  comprenait  rien, 
absolument  rien,  et  n’eussent  été  les  déclarations  des 
témoins,  les  constatations  régulières,  il  aurait  soutenu 
qu’on  inventait  tout  cela  pour  le  perdre. 

Ferrand  avait  essayé  de  lutter  les  premiers  jours; 
mais,  peu  à  peu,  la  vie  cellulaire  et  le  secret  lui  avaient 
retiré  toute  énergie,  tout  courage.  Il  passait  des  jour¬ 
nées  entières  à  pleurer.  11  pensait  alors  à  la  vie  de 
misère  qu’il  avait  menée;  il  n’avait  eu  qu’une  heure  de 
bonheur  dans  son  existence,  et  cette  heure,  il  la  payait 
cruellement.  Il  pensait  que  celle  qu’il  aimait  était  à  un 
autre;  ses  baisers,  qu’il  avait  rêvés  pour  lui,  pour  lui 
seul,  un  autre  s’en  enivrait  pendant  qu’il  souffrait  mille 
morts;  celte  femme,  qui  était  la  sienne,  était  à  cette 
heure  dans  les  bras  de -l’autre,  et  elle  lui  donnait  les 
caresses  qu’il  avait  eues  d’elle.  Alors  il  avait  des  rages 
jalouses  ;  il  voulait  se  tuer  :  il  avait  deux  fois  déjà  dans 
des  accès  semblables  tenté  de  se  suicider,  —  et  cela 
avait  ajouté  à  l’accusation,  qui  disait  :  «  Sentant  que 
vous  ne  pouvez  cacher  votre  culpabilité  avant  l’heure  de 
comparaître  devant  les  juges,  vous  voulez  vous  tuer.  » 

.  Il  avait  eu  quelques  jours  d’espoir,  le  juge  d’instruc¬ 
tion  lui  avait  fait  meilleur  accueil  ;  mais  cela  avait  peu 
duré  :  la  sévérité  était  revenue  plus  sèche.  Un  jour,  la 
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dernière  fois  qu’il  avait  été  interrogé,  en  entrant  dans  le 
cabinet  du  juge  d’instruction,  celui-ci  lui  avait  dit  : 

—  Ferrand,  dans  votre  intérêt  ne  niez  plus  :  le  tribunal 
vous  saura  gré  d’aveux  spontanés;  nous  avons  aujour¬ 
d’hui  des  preuves  accablantes  contre  vous,  la  preuve 
que  vous  avez  une  complice.  Quelle  est-elle? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  me  dire...  Je 
vous  le  répète  encore,  monsieur  :  je  ne  suis  pas  coupable, 
je  n’ai  pas  de  complice...  Je  sens  que  beaucoup  de  choses 
inexplicables  sont  contre  moi;  mais,  je  vous  le  jure,  je 
suis  innocent... 

—  Qu’est-ce  que  cette  lettre  trouvée  à  votre  atelier? 

En  voyant  la  lettre,  il  n’avait  pu  retenir  un  cri  de 

douloureuse  surprise,  en  exclamant  : 

—  Sa  lettre  ! 

—  Ah!  vous  le  voyez  bien,  s’était  écrié  le  juge  satis¬ 
fait,  vous  n’avez  pu  retenir  ce  cri  qui  pour  nous  est  un 
aveu,  une  révélation  :  sa  lettre!  Dites-nous  quelle  est 
cette  femme. 

—  ïl  est  assez  malheureux  que  vous  ayez  trouvé  celte 
lettre;  elle  vous  édifie  suffisamment  sur  mon  mobile  et 
expliqué  ce  que  vous  me  demandez  sans  cesse. 

—  Allons,  vous  voulez  toujours  jouer  au  plus  fin. 
Vous  avez  cru  que,  dans  ses  phrases  diffuses,  dans  sa 
prolixité,  nous  ne  trouverions  pas  ce  qu’elle  voulait 
dire.  Voyez-la  et  répondez. 

Maurice  prit  la  lettre,  étonné  de  la  voir  effacée  par 
place;  il  lut  les  lambeaux  de  phrases  qui  restaient,  et, 
épouvanté,  il  rendit  le  papier  en  disant  :  „ 

—  Oh  l  ceux  qui  ont  transformé  cette  lettre  sont  bien 
infâmes. 

—  Taisez-vous  :  il  ne  vous  sied  pas  de  traiter  qui  que 
ce  soit  ainsi. 
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Le  jeune  homme  eut  un  triste  sourire  ;  il  se  disait 
que  la  fatalité  était  contre  lui  :  la  trouvaille  de  celte 
lettre  pouvait  le  sauver,  sans  qu’il  manquât  à  son  ser¬ 
ment;  au  contraire,  par  une  manœuvre  inexplicahle, 
cette  lettre  devenait  la  plus  grave  accusation  portée 
contre  lui.  Il  se  résigna  et  il  dit  : 

—  Allons,  c’est  fini,  monsieur,  je  suis  perdu  ;  mais, 
fidèle  à  ma  parole,  elle  sera  sauvée. 

—  Enfin,  vous  avouez  donc  ?  • 

—  Je  n’avoue  rien,  moi  seul  sais  ce  que  signifient 
mes  paroles.  Quoi  que  je  puisse  faire,  des  gens  qui  ont 
intérêt  à  me  perdre  et  qui  sont  plus  forts  que  moi  vous 
donnent  des  armes  contre  lesquelles  je  chercherais 
vainement  à  lutter.  Faites  votre  devoir,  monsieur  le 
juge,  accusez-moi,  jugez-moi,  condamnez-moi,  je  suis 


vaincu,  et  cependant,  je  vous  le  répète  encore,  je  n’ai 
jamais  vu  ni  connu  de  Léa  Médan  ;  je  n’ai  jamais  été 
cliez  cette  femme,  enfin  je  suis  iiuiocent  de  ce  dont  vous 
m’accusez. 

— Vous  pouvez  désormais  vous  dispenser  de  répondre, 
nous  en  savons  assez.  Une  seule  parole  pouvait  vous 
attirer  rindulgence  de  la  justice,  la  vérité  sur  cette 
femme  qui  vous  a  aidé... 

—  Monsieur,  je  n’ai  plus  rien  à  dire... 

—  Vous  refusez  absolument? 

Maurice  haussa  les  épaules  et  regarda  le  plafond  ; 
Oscar  de  Verchemont  insista  encore  ;  il  resta  muet. 
Alors  011  lui  lut  ce  qu’il  avait  dit  ;  la  rédaction  en  était 
bien  un  peu  difierente.  Ainsi,  en  voyant  la  lettre,  il  s’é¬ 
criait  d'un  air  égaré  : 

—  Ils  ont  trouvé  la  lettre,  elle  est  perdue. 

Puis  il  disait  encore  : 
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—  Ceux  qui  nous  ont  perdus  en  livrant  cette  lettre 
sont  bien  infâmes,.. 

Puis  encore,  au  lieu  de  :  «  C’est  üni,  mais  fidèle  à  ma 
parole,  elle  sera  sauvée,  »  on  Usait  ; 

—  C’est  üni,  vous  savez  tout,  je  suis  perdu.  Mais  je 
serai  fidèle  à  mon  serment  ;  je  ne  dirai  rien  sur  elle  et 
elle  sera  sauvée. 

A  tous  ces  petits  changements,  Maurice  se  contentait 
de  sourire  en  hochant  tristement  la  tète,  et  lorsqu’on 
lui  demanda  de  signer  il  no  fit  aucune  difüculté  :  il 
grilTonna  son  nom  au  bas  du  procès-verbal. 


Le  juge  eut  un  soupir  de  soulagement  semblant  dire  : 
Enfin  cctto  affaire  est  finie  et  je  suis  libre.  U  signa  l’or¬ 
dre  de  transfert  à  Mazas. 

Quand  Maurice  fut  dans  la  petite  case  de  la  voiture 
cellulaire  qui  devait  le  conduire  à  la  prison  de  Mazas, 
il  réfléchit  longuement  à  tout  ce  qui  venait  de  se  pas¬ 
ser.  Il  n’y  avait  pas  à  douter,  il  était  perdu.  Il  chercha 
vainement  quel  était  l’ennemi  qui  pouvait  avoir  ainsi 
falsifié  la  lettre  pour  la  livrer  à  la  justice.  Naturelle¬ 
ment,  il  ne  trouva  personne.  Alors  il  pensa  —  car  il 
avait  été  question,  dans  ses  interrrogatoires,  de  papiers 
Ijoliüques  importants  disparus  —  que  le  meurire  pou¬ 
vait  bien  avoir  pour  auteur  une  personnalité  qu’il  fallait 
remplacer,  et  lui,  le  pauvre  petit  inconnu  sans  famille, 
on  Pavait  choisi.  Il  était  condamné  d’avance  :  il  fallait 


un  coupable  et  on  Pavait  trouve  en  lui. 

La  vie  n’avait  jamais  été  assez  heureuse  au  pauvre 
petit  ouvrier  pour  qu’elle  lui  donnai  des  regrets  ;  une 
seule  chose  l’occupait  :  sa  sœur,  restée  seule,  sans  amis, 
sans  soutien  ;  il  se  réservait  bien  d'en  parler  à  l’avocat 
qu’on  désignerait  pour  le  défendre.  Installé  à  Mazas,  la 
solitude  l’épouvanta  ;  ses  idées  retournaient  à  la  mort 
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et,  encore  une  fois,  il  tenta  de  se  suicider.  On  dut  le 
surveiller  constamment.  Sa  nature  s’était  changée  du 
tout  au  tout.  Il  restait  dans  un  coin  de  là  cellule  sans 

i 

bouger  ;  il  fallait  le  faire  sortir  presque  de  force  aux 
heures  de  la  promenade. 

Le  jeune  avocat  nommé  d’office  vint  pour  s’entendre 
avec  lui  sur  ses  moyens  de  défense  ;  il  avait  lu  les  piè¬ 
ces  de  raccusation,  et  son  idée  était  faite  :  Maurice 
était  bien  coupable  ;  il  ne  s’agissait  que  de  plaider  les 
circonstances  atténuantes. 

Dès  la  première  entrevue,  celui-ci  fut  bouleversé. 
Maurice  lui  déclara  très  nettement  qu’il  ne  voulait 
pas  être  défendu  en  faisant  des  concessions.  Il  fal¬ 


lait  alors  plaider  la  vérité,  et  la  vérité,  c’était  son  inno¬ 


cence. 


—  Voyons,  mon  ami,  disait  l’avocat,  un  médecin  est 
un  confesseur  ;  laissez-moi  le  soin  de  trouver  les 
movens  défensifs,  mais  dites-moi  la  vérité. 

—  La  vérité,  mais  c’est  ce  que  je  vous  dis.  Je  suis 
innocent  de  tout  cela.  La  nuit  du  20  juin,  je  l’ai  passée 
chez  moi.  Seul  ou  non,  je  ne  veux  pas  le  dire  ;  mais  je 
n’ai  pas  quittté  ma  chambre  de  la  nuit.  J’ai  acheté  du 
champagne,  je  l’ai  empoisonné,  non  une,  mais  les  deux 
bouteilles,  et  je  l’ai- bu...  Comment  se  iait-'il  que  les 
deux  bouteilles  vidées  qui  étaient  dans  ma  chambre  se 
soient  trouvées  en  face?  Je  l’ignore...  Mais  je  vous 
affirme,  monsieur,  que  je  suis  suis  innocent,  complète^ 
ment  innocent. 


—  Vous  avez  tort  de  choisir  ce  système, 

—  Mais,  monsieur,  je  vous  répète  que  ce  n’est  pas 
un  système...  Et,  fondant  en  larmes,  il  s’écria  ;  Je  ne 
sais  pour  qui  je  vais  payer,  je  sens  que  je  suis  perdu  ; 
mais,  monsieur,  si  vous  ne  pouvez  sauver  ma  vie,  je 
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VOUS  en  supplie,  ayez  la  conviction  démon  innocence  et 
jusqu’à  la  fin  déclarez  que  je  suis  innocent. 

L’avocat  était  ému  il  demanda  à  Maurice  s’il  avait 
de  la  famille  ;  il  espérait,  par  les  influences  des  parents, 
obtenir  des  aveux.  Le  pauvre  garçon  lui  dit  qu’il  n’a¬ 
vait  que  sa  sœur,  et  à  ce  propos  il  le  pria  de  vouloir 
.  bien  lui  faire  parvenir  de  ses  nouvelles,  ce  que  celui-ci 
promit. 

Le  défenseur  se  relira  très  perplexe,  en  se  proposant 
d’étudier  bien  à  fond  les  charges  de  l’accusation. 

Maurice  fut  péniblement  impressionné  par  cette  pre¬ 
mière  entrevue,  parce  qu’il  jugea  sur  l’avocat  de  l’opi¬ 
nion  publique.  Ainsi,  on  le  croyait  véritablement  l’as¬ 
sassin.  Toute  la  journée,  blotti  dans  le  coin  de  la  cellule, 
la  lête  dans  ses  mains,  il  pleura. 

S’il  avait  pu  avoir  des  nouvelles  du  dehors,  savoir  ce 
que  devenaient  les  siens  ;  mais  les  circonstances  mys¬ 
térieuses  du  crime  avaient  obligé’  le  juge  d’instruction 
ide  maintenir  le  secret;  la  lettre  trouvée,  et  qui  à  cette 
heure  allait  servir  de  pivot  à  l'accusation,  montrait  assez 
Tétât  dans  lequel  était  la  complice  de  Maurice.  On  espé¬ 
rait  que  ce  silence  terrible  fait  autour  de  l’accusé  l’obli¬ 
gerait  à  des  aveux. 

Le  soir,  il  ne  fut  pas  peu  étonné  de  voir  un  gardien, 
su  lui  apportant  sa  nourriture,  lui  remettre  une  lettre. 
Son  avocat  s’était  intéressé  à  lui  et  avait  demandé  la 
evée  du  secret  ;  il  l’avait  obtenue  dans  une  certaine 
nesure,  c’est-à-diro  qu’il  pourrait  recevoir  des  lettres 
;l  en  adresser  ;  mais  toutes  ces  lettres  passeraient 
ivant  sous  l’œil  du  juge  ;  il  ne  pouvait  avoir  d’entrevue 
lu  parloir, 

La  lettre  qu’on  lui  remettait  était  déjà  datée  de  qiiel- 
ÎJifues  jours  ;  confisquée,  elle  lui  était  enfin  livrée.  On 
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juge  de  sa  joie.  Ses  larmes  se  séchèrent  aussitôt,  et, 
heureux,  il  saisit  le  papier  ;  il  avait  reconnu  l’écriture 
de  sa  siiur.  Ènfln,  il  allait  avoir  des  nouvelles  d’eux. 
Pour  quelques  heures,  il  n’ ali  ail  plus  être  seul.  Celte 
lettre,  c’était  la  famille  qui  veillait  sur  lui. 

Il  la  lut  avideinent  : 


«  Mon  pauvre  bien-aimé  frère, 

«  Mon  Maurice,  tu  es  bien  malheureux,  et  nous  nous 
épuisons  en  vain  à  chercher  un  moyen  de  le  soulager. 
Nous  savons  tous  que  tu  es  innocent,  et  nous  en  cher¬ 
chons  les  preuves.  Aie  courage.  Quand  on  a  tout  un 
passé  de  travail  et  d’honncleté,  on  ne  peut  être  victime 
d’une  semblable  accusation. 

»  On  nous  dit  que  tu  refuses  de  donner  l’emploi  de 
ton  temps  dans  la  nuit  du  crime.  Pourquoi  refuses-tu 
de  dire  le  nom  d’uiie  femme  avec  laquelle  on  l’a  vu 
le  soir?  Les  amis  qui  s’intéressent  à  loi  m’ont  dil  que 
peut-être  lu  avais  des  relations  avec  une  femme  mariée, 
et  que  c’est  à  cause  du  scandale,  si  on  l’appelait  pour 
témoigner,  que  tu  retuses  de  dire  le  nom.  Ils  ne  savent 
pas  que  tu  n’avais  qu’un  amour  au  cœur,  et  que  ce  n’est 
pas  à  l’heure  où  lu  pensais  à  le  tuer  pour  celle  que  tu 
ne  pouvais  plus  avoir  pour  épouse  que  lu  aurais  été 
chercher  une  autre  femme.  Car,  malgré  tout  ce  que  les 
juges  et  les  agents  pourront  dire,  je  me  souviens  en¬ 
core  de  la  terrible  heure  que  j’ai  passée  lorsrjue  je  t’ai 
trouvé  le  matin  mourant  sur  ton  lit.  Et  quand  oii  pense 
que  si  nous  n’avions  pas  déménagé  nous  n’aurions  pasj 
été  tourmentés  1  Cfn  me  l’expliquait  l’autre  fois,  en  me  di-i 
sanl  (lu’üii  aurait  retrouvé  les  bouteilles  ciiez  nous,  tanJ 
dis  que  je  m’étais  débarrassée  de  tout  ça.  Tu  sais  que 
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lo  mari  de  Cécile,  André  ïloudard,  avait  été  arreté  aussi 
pour... 

Les  quatre  lignes  avaient  été  biffées  au  greffe,  et 
c’est  en  vain  que  Maurice  chercha  à  les  rétablir  ;  —  il 
continua  : 

«  Pondant  ce  temps-Ià,  Cécile  était  revenue  chez  ses 
parents,  décidée  à  se  séparer,  et  cela  a  eu  lieu  il  y  a 
dix  jours;  je  crois  que  tu  seras  content  de  l’appren¬ 
dre  ;  elle  pense  toujours  à  toi,  nous  en  parlons  sans 
cesse,  lu  comprends  que  dans  sa  situation  elle  re¬ 
doute...  » 

Là  encore  deux  lignes  étaient  effacées. 

«  Ne  crains  rien,  mon  frère,  nous  pensons  à  toi,  ton 
innocence  sera  reconnue  et,  tu  le  vois,  peut-être  que 
l’avenir  s’éclaircira.  Je  ne  suis  pas  malheureuse,  ne  te 
tourmf'nte  pas  pour  moi.  Je  ne  travaille  pas  beaucoup, 
mais  Cécile  est  très  bonne  pour  moi  et  je  ne  manque  do 
rien.  Courage  et  à  bientôt  l  Nous  t’embrassons  tous  bien 
fort  et  moi  de  tout  mon  cœur. 

))  Voyons,  Maurice,  je  t’en  prie,  écris-moi  le  nom  de 
la  femme  avec  laquelle  lu  te  trouvais.  J’irai  bien  dis¬ 
crètement  la  voir  et  tout  sera  sauvé.  Je  lui  demanderai 
la  vérité  ;  on  me  dit  que,  lorsque  dans  une  affaire  il  se 
présente  des  cas  semblables  qui  pourraient  compro¬ 
mettre  une  femme,  le  secret  est  gardé.  Réfléchis  bien, 
mon  frère,  le  juge  me  le  dit  loutes  les  fois  que  Je  le 
vois,  si  lu  peux  justifier  de  l’emploi  de  ta  nuit,  tu  n’as 
rien  autre  contre  toi.  Il  ne  faut  pas  non  plus,  pour  une 
maîtresse,  sacrifier  sa  vie,  sou  honneur.  Le  tien,  le 
nôtre  valent  bien  le  sien,  à  cette  femmp,  et  ce  n’est 
déjà  pas  une  si  grande  preuve  d’amour  qu’elle  te  donne, 
en  mettant  sa  situation  si  haut  que,  dans  la  crainte  de 
la  perdre,  elle  préfère  te  laisser  accuser  d’une  si  terrible 
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chose  que,  tu  le  vois,  je  n’ai  pas  écrit  cc  mot  une  fois. 
Sois  raisonnable,  au  nom  de  ta  petite  sœur,  de  Mélie, 
de  Mémo,  comme  tu  m’appelais  quand  j’étais  toute  petite. 
Maurice,  mon  frère,  je  t’en  prie,  un  mot.  Le  cas  est  trop 
grave  pour  que  lu  puisses  y  voir  une  malhonnêteté. 

»  Je  t’embrasse  encore,  mon  frère,  en  attendant  un 
mot  de  toi. 

■  »  Ta  sœur  qui  t’aime  de  tout  son  cœur, 

»  Amélie  Ferrand.  » 


Cette  lettre  lui  avait  fait  un  bien  infini;  il  l’embras¬ 
sait,  il  la  relisait.  Pauvre  Amélie,  la  brave  petite  enfant, 
elle  n’avait  qu’une  pensée  ;  son  frère,  et,  à  cette  heure, 
comme  il  avait  besoin  de  ses  baisers!  Toute  la  partie  de 
la  lettre  annonçant  le  ménage  rompu  et  la  séparation 
lui  avait  été  très  agréable.  La  lettre,  on  le  voit,  était  de 
vieille  date,  du  jour  où  le  juge  avait  fait  espérer  la  libé¬ 
ration  prochaine  du  jeune  homme. 

Mais  une  chose  l’avait  douloureusement  frappé,  parce 

qu’elle  était  juste  et  parce  que  ce  que  contenait  la  lettre 

doublait  encore  le  jugement  justement  porté  par  sa  sœur 

sur  celle  pour  laquelle  il  se  sacrifiait  ;  et  c’est  les  larmes 

aux  yeux,  les  dents  serrées,  la  désespérance  au  cœur 

qu’il  relisait  : 

■ 

«  Il  ne  faut  pas  non  plus,  pour  une  maîtresse,  sacrifier 
sa  vie,  son  honneur.  Le  lien,  le  notre  valent  bien  le  sien 
a  celte  femme  !  et  cc  n’est  déjà  pas  une  si  grande  preuve 
d’amour  qu’elle  te  donne  en  mettant  sa  situation  si  haut 
que,  dans  la  crainte  de  la  perdre,  elle  préfère  te  laisser 
accuser.  » 

C’était  vrai,  plein  de  logique,  de  bon  sens,  et  Maurice 
pensait  que,  puisque  sa  sœur  voyait  tous  les  jours  Cécile, 
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elle  devait  lui  dire  à  elle  ce  qu’elle  écrivait,  et  Cécile  ne 
disait  rien.  Plutôt  que  d’avouer  sa  faute,  elle  préférait  le 
laisser  accuser  d’un  crime  odieux,  et  ce  n’était  pas  pour 
ne  pas  troubler  son  ménage,  pour  ne  pas  désespérer 
son  mari,  puisqu’elle  avait  rompu  l’un  et  qu’elle  exé¬ 
crait  l’autre. 

■ 

Désespéré,  il  embrassa  la  signature  de  sa  sœur  et  il 
retomba  sur  son  siège,  navré,  en  disant  : 

—  Je  n’aurais  jamais  cru  ça  d’elle...  Mais,  moi,  je  ne 
faillirai  pas... 

Cependant  il  demanda  du  papier  et  il  écrivit  à  sa  sœur 
une  courte  lettre  toute  pleine  de  tendresse  fraternelle, 
et,  ne  voulant  pas  la  désespérer,  il  l’assurait  de  son 
espoir  d’être  sauvé.  Enfin  il  lui  disait  de  consulter  Cécile 
en  tout,  de  lui  lire  ses  lettres  —  qu’elle  donnerait  peul- 
èlre  un  bon  conseil,  —  elle  était  femme  ;  qu’elle  lui  de¬ 
mandât  ce  qu’elle  ferait  dans  la  situation  qu’elle  dépei¬ 
gnait  dans  la  fin  de  sa  lettre. 

Tout  cela  était  adroitement  tourné  pour  ne  pas  donner 
de  méfiance  à  la  geôle.  Cécile  seule  devait  comprendre. 
Sa  lettre  terminée  et  envoyée,  il  eut  un  peu  de  tran¬ 
quillité. 

Le  surlendemain,  il  reçut  un  mot  très  court  d’Amélie. 
Celle-ci  lui  disait  que,  depuis  l’envoi  de  sa  lettre,  Cécile 
était  malade.  Elle  était  à  l’article  de  la  mort;  depuis 
buit  jours  elle  n’avait  pas  quitté  son  chevet,  le  médecin 
avait  dit  qu’elle  était  perdue,  et  elle  terminait  en  lui 
disant  de  prier  pour  elle.  Maurice  en  fut  écrasé;  le  seul 
témoignage  qui  pouvait  le  sauver  s’envolait,  le  seul  être 
pour  lequel  il  vivait  mourait.  Il  dit  avec  désespoir  : 

—  Prier  pour  elle  et  pour  moi  1...  Je  suis  perdu. 

.  L’agent  Boyer,  on  s’en  souvient,  avait  reçu  en  ren¬ 
trant  chez  lui  une  petite  lettre  non  signée,  qui  lui  disait 
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(le  so  trouver  le  soir  meme  sur  la  place  de  la  Concorde, 
au  pied  de  la  statue  de  la  ville  do  Lille.  Il  se  disposait  à 
s’y  rendre,  lorsqu’une  nouvelle  lettre  vint  lui  dire  qu’on 
le  priait  de  ne  pas  se  déranger  et  d’attendre  un  nouvel 
avis. 


La  lettre  avaitélé  adressée  à  l’agent  sur  l’ordre  d’Iza; 
dans  le  dossier  qu’elle  avait  pu  consulter,  elle  avait  vu 
que  c’était  l’agent  Boyer  qui  avait  fait  l’enquête  aboutisr 
sant  à  l’arrestation  de  Maurice;  c’était  cet  agent  qui  con¬ 
cluait  avec  assurance  à  la  culpabilité  du  jeune  ouvrier; 
elle  avait  vu  que,  Boyer  donnant  sa  démission,  celui  qui 
avait  coiilinué  renquête  avait  renversé  toute  l’œuvre  du 
premier.  Dans  le  plan  d’Iza,  c'est  l’enquête  de  Boyer  qu’il 
lallait  rétablir:  la  justice  réclamait  un  coupable,  et  c’était 
Maurice  qu’il  fallait  lui  livrer.  Boyer  n’olait  plus  agent, 
et  des  renseigneTnents  pris  sur  lui  à  bonne  source  l’a¬ 
vaient  éclairée  sur  la  valeur  du  personnage.  Elle  lui 
écrivait  donc  pour  vS’entendre  avec  lui  afin  de  Irmiver 


des  charges  nouvelles  qui  l’aideraient  à  faire  libérer 
André  Boudard . 


Iza  ne  croyait  pas  que  ce  qu’elle  voulait  serait  si  rapi¬ 
dement  exécuté  ;  en  obligeant  Oscar  à  signer  la  mise 
en  liberté  du  misérable,  elle  croyait  que  celui-ci  allait 
lutter  avec  sa  conscience,  et,  pour  l’obliger  à  céder,  elle 
voulait  se  servir  des  déclarations  nouvelles  de  Boyer. 
Si  convaincue  qu’elle  fût  de  l'amour  d’Oscar,  elle  ne 
le  croyait  pas  si  puissant;  elle  ne  croyait  pas  que,  le 
soir  rnêrae  du  jour  où  elle  lui  poserait  son  ultimatum,  il 
céderait  à  son  caprice.  André  Iloudord  libre,  elle  n’avait 
plus  besoin  de  l’agent  pour  le  moment  ;  c’est  alors  qu’elle 
lui  fit  adresser  la  lettre  qui  annulait  la  première.  Mais 
la  liberUj  d’Iîoudard  n’était  que  le  commencement,  il 
fallait  un  coupable;  tant  que  ce  coupable  ne  serait  pas 


MAISON  B.'VSILE,  TARTUFE  ET  499 

•  4- 

trouvé,  jugé  et  condamné,  on  risquait  de  voir  recom¬ 
mencer  une  nouvelle  instruction,  et  il  paraît  qu’Iza  re¬ 
doutait  absolument  chose  semblable.  Or,  elle  ajourna  le 
rendez-vous  avec  Boyer,  attendant  d’avoir  des  nouvelles 
d’Iïoudard  pour  le  faire  agir  dans  la  voie  utile.  Le  jeune 
juge,  ayant  absolument  oublié  sa  mission,  tout  occupé 
de  son  amour,  ne  pensait  plus  du  tout  à  l’instruction 
de  l’affaire  de  la  rue  de  Lacuée,  n’allait  plus  au  par¬ 
quet  et  ne  pouvait  ainsi  la  renseigner  sur  ce  qui  se  pas¬ 
sait,  elle  se  réservait  d’avoir,  par  l’agent,  les  nouvelles 
qui  rinléressaient. 

Boyer  attendait,  très  intrigué  par  les  deux  lettres, 
lorsque  enfin  il  en  reçut  une  troisième  lui  donnant  un 
rendez-vous  dans  un  cabaret. 

Cette  lettre  était  encore  d’Iza;  depuis  qu’elle  habitait 
le  petit  hôtel  de  l’avenue  de  Chaillot  elle  ne  pouvait 
sortir;  sans  cesse,  nuit  et  jour,  Oscar  de  Verchemont 
était  là;  enfin,  un  jour  elle  avait  pu  s’échapper  une 
heure;  elle  s’était  rendue  aussitôt  chez  Justine,  l’an¬ 
cienne  femme  de  chambre  qui  habitait  dans  un  hôtel 
voisin  de  l’appartement  de  l’avenue  de  Chaillot.  Elle 
avait  appris  par  celle-ci  que  des  gens  singuliers  avaient 
questionné  la  concierge  et  qu’enfin  Houdard  était  venu, 
et  avait  été  surpris  de  voir  la  maison  abandonnée;  sur 
l’avis  de  la  concierge,  qui  lui  avait  dit  que  Justine  venait 
quelquefois  et  devait  rester  jusqu’à  la  vente  en  corres¬ 
pondance  avec  Iza,  il  avait  écrit  une  lettre,  que  Justine 
lui  remit.  Aussitôt  qu’elle  l’eut  lue,  Iza  contrariée  de¬ 
manda  de  quoi  écrire,  et  elle  fixa  un  nouveau  rendez- 
vous  à  Boyer  ;  puis,  dans  une  seconde  lettre,  elle  donna 
un  rendez-vous  à  Boudard.  Ce  fut  le  mari  de  Justine  qui 
porta  les  lettres. 

Oscar  de  Verchemoiit,  en  installant  Iza  dans  le  petit 
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hôtel  de  l'avenue  de  Chaillot,  avait  fait  maison  neuve  : 
tous  les  domestiques  avaient  été  remplacés.  A  cela,  au 
premier  moment,  Iza  avait  paru  consentir;  mais  une 
femme  comme  la  Grande  Iza  ne  fait  pas  si  peu  de  cas 
de  sa  femme  de  chambre,  sa  confidente,  son  conseil,  sa 
complice,  et  lorsqu’elle  avait  écrit  à  ses  gens  pour  les 
remercier,  en  envoyant  ce  qui  leur  était  dû,  elle  avait  écrit 
sous  la  dictée  d’Oscar  ;  puis  aussitôt,  dans  une  autre  lettre 
confidentielle,  elle  avait  prévenu  Justine  qu’il  ne  fallait 
pas  prendre  au  sérieux  la  lettre  qu’elle  venait  de  rece¬ 
voir  :  c’était  simplement  un  congé,  le  temps  de  prendre 
bien  pied  dans  son  hôtel,  de  s’en  assurer  la  propriété,  et 
aussitôt  les  vieux  fidèles,  tous  les  anciens  reviendraient. 
Et  d’abord,  au  sujet  de  Justine,  ç’a  avait  été,  depuis  son 
entrée  dans  T  hôtel,  sa  plainte  constante  ;  elle  était  mal 
coiffée,  mal  habillée...  Que  Justine  lui  manquait!  si  bien 
qu’Oscar  commençait  déjà  à  s’habituer  à  l’idée  que  Jus¬ 
tine  seule  peut-être  reviendrait  un  jour,  si,  malgré  sa 
bonne  volonté^  Iza  ne  pouvait  s’accoutumer  à  ses  deux 
nouvelles  caméristes...  C’était  donc  Justine  qui  était 
chargée  des  intérêts  d’Iza  en  dehors  de  son  nouveau 
ménage.  C’est  par  elle  qu’elle  apprit  que  sa  vente  allait 
avoir  lieu  ;  quatre  jours  après,  son  avoué  avait  réuni  ses 
créanciers,  on  s’était  entendu  ;  alors  Iza  lui  dit  : 

—  Tu  sais  ce  que  je  t’ai  recommandé  pour  le  petit 
meuble? 


* 

—  Oui,  madame,  je  l’ai  dit  à  Boulard;  il  l’achètera 
quelque  soit  le  prix. 

—  Mais  je  tiens  à  ce  que  tu  sois  là,  qu’il  n’y  ait  pas 
d’erreur  possible. 

—  Madame  sait  bien  qu’il  n’y  a  pas  de  danger. 

—  11  n’a  pas  besoin  d’y  toucher;  il  le  mettra  devant  sa 
porte  le  lendemain,  au  milieu 'des  objets  qu’il  expose. 
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—  Oui,  madame,  c’est  convenu  avec  lui... 

—  Tu  as  "prévenu  la  concierge  que,  lorsque  la  lettre 
cliargce  arrivera,  c’est  toi  qui  dois  la  recevoir  ? 

—  Je  lui  ai  montré  votre  procuration  et  j’ai  été  au 
bureau  de  poste  voir  si  elle  était  suffisante;  on  m’a  dit 
que  OU'. 

—  Je  tâcherai  de  te  revoir  dans  deux  jours,  si  je  peux 
m’échapper. 

—  Mon  Dieu,  fît  en  souriant  la  soubrette,  que  madame 
doit  s’ennuyer  d’être  tenue  ainsi. 

—  Je  te  le  laisse  à  penser...  Voilà  peu  de  jours  que  ça 
dure  et  j’en  ai  déjà  jusque-là. 

El,  en  disant  ces  mots,  elle  passa  sa  main  par-dessus 
sa  tête. 

La  Grande  Iza  descendit  de  chez  son  ancienne  camé¬ 
riste,  et  remonta  vivement  en  voiture  ;  seule,  son  front 
se  plissa,  et,  se  parlant  à  elle-même,  elle  dit  : 

—  Oui,  cette  vie-là  est  lourde;  mais  il  le  faut...  11 
faut  que  je  le  tienne  jusqu’au  jour  du  jugement...  Et  ce  sot 
qui  veut  rester  à  Paris,  au  risque  de  se  perdre  encore  : 
il  faudra  bien  ce  soir  que  je  le  décide...  Je  le  veux! 

La  voiture  passait  avenue  Friedland;  Iza  se  jeta  dans 
le  fond  de  son  coupé  en  regardant  son  ancienne  de¬ 
meure  elle  vit  un  homme  qui  lisait  attentivement  une 
des  affiches  sur  lesquelles  s’étalait  en  grosses  lettres  : 

«  Vente  volontaire  pour  cause  de  départ  de  M*»®  la 
comtesse  veuve  Iza  Séglin  de  Z...  » 

Iza  sourit,  et  le  pli  qui  traversait  son  front  s’effaça.., 
La  Grande  Iza  aurait  frémi  si  elle  avait  connu  l’homme 
qui  prenait'copie  des  objets  livrés  à  la  vente.  C’était 
l’agent  ïluret,  obstiné,  qui. suivait  sa  piste  et  qui,  la 
veille,  avait  dit  à  la  petite  sœur  Amélie,  affolée  d’avoir 
lu  dans  un  journal  l’annonce  du  jugement  de  son  frère  : 
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—  Eh  !  tonnerre  de  Dieu  !  ne  pleurez  donc  pas  comme 
ça,  puisque  je  vous  dis  que  je  le  sauverai..* 


III 

ou  CH  ADI  s’amuse. 

Ea  vente  était  prochaine,  et,  contrairement  à  ce  qui 
se  passe  lorsqu’il  s’agit  de  rintérieur  d’une  femme  à  la 
.  mode,  les  journaux  n’en  avaient  pas  parlé,  les  affiches 
avaient  été,  à  dessein  peut-elre,  parcimonieusement  ré¬ 
pandues,  et  cependant  la  vente  était  composée  de  véri¬ 
tables  merveilles,  en  toilettes  et  en  bijoux. 

Les  meubles  étaient  d’une  grande  richesse,  et,  s’ils 
n’avaient  pas  un  grand  mérite  artistique,  ils  étaient 
d’un  luxe  inouï  et  d’une  exécution  peu  ordinaire.  Les 
bronzes  étaient  plus  nombreux  que  choisis,  et,  nous 
l’avons  dit,  il  y  avait  chez  la  Grandé  Iza  une  petite  ga¬ 
lerie  de  tableaux,  de  la  pléiade  des  jeunes  peintres,  au 
milieu  desquels  étaient  plusieurs  toiles  de  maîtres. 

Depuis  que  les  affiches  avaient  été  posées,  l’agent 
Hiiret  ne  quittait  pas  le  voisinage  de  la  maison,  très 
intrigué  par  les  allées  et  venues  d’une  petite  femme 
qu’il  apprit  cire  la  femme  de  cham.b:re  de  celle  qu’on 
appelait,  sur  l’affiche,*^!"'®  veuve  Séglin  de  Zintsky. 

Il  observait  si  la  jeune  soubrette  ne  venait  pas  cher- 
cher  une  chose  ou  une  autre  ;  mais  jamais  il  ne  vit  rien 
de  suspect.  Au  contraire,  elle  venait  pour  mettre  les 
toilettes,  les  dentelles  à  l’air,  afin  que  rien  ne  fût  cUlfT 
Ibimé. 
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Les  deux  jours  de  l’exposition  des  objets  mis  ën  vente, 
Tagenl  Iluret  passa  quatre  heurës  dans  les  salons,  fouil¬ 
lant  partout,  de  son  regard  profond;  il  ne  vit  rien  de^ 

*■  1  *< 

suspect.  Tout  cela  était  bièn  lè  fouillis  du  luxe  particu¬ 
lier  aux  courtisanes  à  la  mode  :  dans  tout  ce  qui  est  ar¬ 
genterie,  orfèvrerie,  le  goût  est  sacrifié  au  poids  ;  dans 
tout  ce  qui  est  toiletté,  la  qualité  est  sacrifiée  au  chic. 

Au  jour  fixé,  l’agent  lluret  était  à.  son  poste  dans  un 

i  m 

angle  du  salon,  où  la  vente  avait  lieu  ;  il  avait  laissé  se 
placer  devant  lui  tout  le  monde  singulier  de  l’hôtel  des 
ventes  ;  toutes  les  grosses  marchandes  à  la  toilette  oc¬ 
cupaient  le  premier  rang,  étalant  déjà  sur  la  tablé  leurs 
mains  grasses  chargées  de  bagues,  jouant  avec  une  ta¬ 
batière;  les  antiquaires  et  les  marchands  de  curiosi¬ 
tés,  composés  au  moins  pour  les  trois  quarts  d’enfants 
de  la  tribu  d’Israël,  étaient  derrière,  la  loupe  à  la  m"ain. 
En  attendant  l’arrivée  du  commissaire-priseur,  on  en 
disait  de  belles  sur  celle  dont  on  vendait  les  meubles. 

Il  y  avait  des  vieux  vendeurs  qui  reconnaissaient  des 
bibelots  et  des  bijoux  pour  les  avoir  vendus  deux  ou 
trois  fois  :  un  jour  à  M.  le  marquis  X...,  pour  Nini 
Belles-Dents,  —  laquelle  les  avait  vendus  un  jour  de 
poursuites  - —  ils  étaient  tombés  aux  mains  du  vieux 
banquier  X...,  pour  la  célèbre  jolie  Chose  ;  celle-là 
les  avait  échangés  avec  un  duc  de  F  ambassade  d’Au¬ 
triche.  —  C’est  de  là  qu’ils  devaient  venir...  Il  y  avait 
des  objets  dont  les  marchandes  à  la  toilette  racontaient 
le  prix,  et  rétrange  monnaie  avec  laquelle  veuve 
Séglin  de  Zinlsky  les  avait  payés. 

Oscar  de  Verchemont  avait  trop  de  haine  jalouse 
contre  tous  ces  objets  inertes  pour  venir  les  voir  une  . 
dernière  fois,  et  bien  lui  en  prit  :  il  eût  été  singulière¬ 
ment  édifié  sur  la  Grande  Iza  en  entendant  les  propos 
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de  certaines  brocanteuses  »  disons  plutôt  les  petites 
histoires  que  racontaient  les  marchandes  à  la  toilette 
—  métier  qui  en  cachait  un  moins  propre,  —  et  dont 
elles  se  cachaient  peu,  car  elles  les  expliquaient  avec 
des  clignements  d’yeux  qui  voulaient  dire  :  «  Je  n’in¬ 
vente  pas;  si  je  raconte  ça,  j’ai  des  raisons  pour  raflir- 
mer,  c’est  moi  qui  ai  traité  l’affaire.  » 

L’agent  Huret  ne  s’occupait  pas  des  vendeurs  et  des 
revendeuses;  il  avait  vu  entrer  la  femme  de  chambre 
qu’il  avait  remarquée  depuis  quelques  jours;  il  l’avait 
vue  causer  avec  un  des  marchands  venus  pour  la  vente, 
l’entraîner  dans  un  salon  pour  revenir  aussitôt.  Qu’avait- 
elle  été  faire?  Désigner  un  objet,  le  faire  estimer,  le  re¬ 
commander?  A  ce  moment,  le  salon  était  plein  de  monde  : 
il  élait  impossible  d’y  circuler  comme  il  l’aurait  voulu  ; 
l’agent  dut  donc  rester  à  son  poste  d’observation.  II  s’é¬ 
tait  placé  juste  en  face  de  la  jeune  femme,  de  l’autre  côté 


du  salon. 


Justine  était  assise  près  de  la  grande  table,  à  côté  du 
marchand  auquel  elle  avait  parlé. 

Justine  avait  bien  remarqué  l’attention  dont  elle  était 
l’objet,  et  puis  l’individu  lui  avait  été  signalé  par  la 
concierge,  qui  lui  avait  dit  qu’un  amateur  singulier 
venait  presque  tous  les  jours...  La  jeune  femme  se  de¬ 
mandait  vainement  quelle  pouvait  être  l’industrie  de 
cet  ^individu  dont  l’allure  toute  militaire  était  la  princi¬ 
pale  physionomie.  Au  moment  où  la  vente  allait  com¬ 
mencer,  le  commissaire-priseur  était  à  son  bureau;  les 
crieurs  apportaient  les  premiers  objets;  au-dessus  de 
la  table,  on  ne  voyait  que  des  mains  tendues  pour  saisir 
les  lots,  lorsqu’une  bousculade  se  produisit  à  la  porte; 
un  homme,  indifférent  aux  imprécations  qu’il  soulevait, 
poussait  la  foule  et  s’y  faisait  un  passage  avec  scs  cou- 
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es  sans  répondre  aux  cris,  aux  malédictions  autrement 
[Lie  par  : 

I  —  Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur.  —  Ex- 
usez-moi,  s’il  vous  plaît.  —  Voulez-vous  me  permettre? 
-Pardon,  la  maman,  je  vous  dérange  peut-être? 
Enfin,  il  était  entré,  avait  aperçu  Huret  debout  dans 
angle  du  salon,  monté  sur  un  petit  banc  et  dominant 
)ut  le  monde  ;  l’agent  lui  avait  fait  un  signe,  et  il  était 
[en U  se  placer  à  côté  de  lui. 

—  Cristi,  j’en  ai  eu  de  la  peine  à  entrer;  il  y  a  autant 
e  monde  dans  l’escalier  qu’ici. 

—  Vous  êtes  venu  un  peu  trop  tard... 

—  C’est  déjà  commencé,  et  je  vous  ait  fait  défaut? 

—  Non,  non  ;  mais  vous  vous  seriez  placé  facilement; . . 

—  Ohl  moi,  o’a  ne  m’a  pas  gêné,  au  contraire,  ç’a 
b’amusc;  mais,  vous  avez  vu,  ils  ont  beau  crier,  ç’a 
le  m’émeut  pas.,.  Qu’est-ce  que  je  vais  faire  avec  vous? 

—  Je  ne  sais  ;  mais,  si  je  vois  quelque  chose  de  lou¬ 
che,  peut-être  aurai-je  besoin  de  suivre  un  monsieur, 
emportant  l’objet,  et  il  faut  que  je  reste  jusqu’au  bout... 

—  Ah  !  bien,  s’il  faut  ressortir,  fit  Chadi,  en  riant,  üs 
ont  faire  une  belle  vio  ;  mais  ne  vous  gênez  pas  pour  ça. 

—  Montez  près  de  moi,  dit  l’agent  en  lui  faisant  une 
)lace,  et  mettez-vous  ainsi,  là;  derrière  vous,  je  vois 
mrfaitement  ef  suis  sûr  de  ne  pas  être  remarqué  ;  je 
jjuis  observer  à  mon  aise. 

—  Dites  donc,  on  peut  acheter...  J’ai  promis  à  Denise 
[ue  si  je  voyais  une  belle  robe  de  soie  dans  les  prix 
loux,  je  rachèterais.  Elle  m’a  assuré  que,  dans  les  ventes 
le  ces  femmes-là,  les  toilettes  se  vendaient  pour  rien,  et 
lu’elles  étaient  presque  neuves. 

La  vente  était  commencée.  Chaque  fois  qu’une  robe 
|}u  un  lot  de  robes  passait,  Chadi  étourdi  du  prix  de 
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mise  en  vente-  :  cinq  francs,  dix  francs,  encliérissa 
aussitôt,  et  Jamais  il  ne  pouvait  obtenir  un  lot,  toujourj- 
il  était  adjugé  à  une  seule  enclière  au-dessus  de  lu 
et  le  premier  rang  des  commères  éclatait  de  rire  ; 
ignorait  la  petite  manœuvre  de  la  bande  de  marchands 
qui  consiste  à  empêcher  tout  amateur  sérieux  d’ache 
ter.  Il  allait  se  fâcher,  lorsque  l’agent  fit  un  signe  à  un 
marchande.  Celte  femme,  Ilurel  se  souvenait  qu’il  l’a 
vait  arrêtée  un  jour  pour  proxénétisme.  La  marchand 
vint  et  le  reconnut  ;  elle  rougit. 

—  Madame  Tibaut,  lui  dit-il,  vous  seriez  bien  gracieu 
d’acheter  une  des  robes  et  de  la  céder  à  mon  jeune  am 

—  Avec  plaisir,  monsieur. 

—  Celle-là,  celle-là,  du  Chadi:  voyant  étaler  sur 


table  une  robe  de  soirée  de  couleur  éclatante  qui  n’ 
vait  pas  trois  doigts  de  corsage  —  Denise  poiival 
supporter  ça  —  celle-là. 

—  Taisez-vous  donc,  dit  ragent,  laissez-la  faire. 

La  mise  à  prix  était  de  quinze  francs  ;  la  femme 

mil  seize  et  le  lot  lui  fut  adjugé.  Chadi  croyait  que 
robe  monterait  de  trente  à  quarante  francs  et  en  res 
tout  étonné,  regardant  la  femme  et  lluret. 

—  Chacun  son  métier,  voyez-vous,  monsieur,  lui 

celle-ci  en  lui  remettant  la  robe.  n 

—  Vous  avez  votre  affaire,  dit  lluret  à  mi-voix,  occ 
pons-nous  maintenant  de  ce  qui  nous  amène. 

L’agent  vit  tout  à  coup  la  jeune  soubrette  causer  v 
vement  avec  le  marchand  qui  était  près  d’elle,  lui  dési). 
gnant  un  meuble  :  un  petit  bureau-chiffonnier  adorabQ 
que  nous  connaissons. 

—  Ouvrez-le,' dirent  tes  marchands.  r 

—  On  ne  peut  ouvrir  que  le  casier,  la  clef  est  égarc  ï| 
mais  le  meuble  est  neuf. 
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Les  enchères  se  croisèrent  :  le  meuble  valait  neuf  et 
it  sur  commande  environ  quatre  cents  francs;  les  en- 
ères  atteignaient  déjà  (rois  cent  trente  francs.  On  ne 
uvrait  plus  et  c'était  le  marchand  qui, portait  la  dernière 
',se  ;  l’agent  Hiiret  se  dit  : 

—  Ou  ce  meuble  a  une  importance  —  auquel  cas  on 
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ut  l’avoir  à  tout  prix,  —  ou  on  en  sait  la  valeur,  et 
n’ira  pas  plus  loin,  car  il  est  presque  à  son  prix  et 
;  ne  céderait  pas  au  caprice  que  le  premier  fabri- 
nt  pourra  satisfaire.  Il  n’est  pas  possible  que  ce  soit 
femme  de  chambre  qui  achète  pour  son  compte, 
lyons  ça. 

L’agent  se  pencha  sur  Chadi  et  dit  tout  bas  : 
Poussez... 

Hein?  fit  Chadi  étonné  en  entendant  le  crieur  qui 
était  :  - 

Trois  cent  trente.. c’est  bien  entendu...,  trois  cent 
Ênte... 

Poussez  donc,  répéta  l’agent. 

Quarante,  fil  Chadi,  se  demandant  si  lluret  ne  de- 
Inait  pas  fou,  et  se  penchant  vers  lui  pour  dire  du  môme 
h  :  Vous  savez  que  je  n’ai  pas  d’argent... 

^ —  Allez  toujours... 

■ —  Trois  cent  cinquante... 

* —  Quatre  cents,  glissa  Huret,  dans  l’oreille  de  Chadi. 
• —  Quatre  cents,  cria  Chadi,  rouge  comme  une  cerise, 

■  sentant  tous  les  regards  se  tourner  vers  lui  avec  stu- 
faction. 

Justine  releva  la  tête  et  fut  toute  surprise  de  voir  l’ab 
re  de  celui  qui  poussait  le  petit  meuble  si  cher. 
Quatre  cent  vingt,  dit  le  marchand. 

.Quatre  cent  cinquante,  répondit  Chadi  sans  at- 
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Ouatre  cent  soixanle-dix... 

•V 

Cinq  cents,  fit  Chadi  avant  qu’il  eût  fini. 
Cinq  cent  cinquante,  réponuit  le  marchand. 


H 


Chadi  allait  crier  six  cents  ;  Huret  l’arrêta  en  disant  : 

—  Ça  suffit,  je  sais  ce  que  je  voulais  savoir...  Ne 
quittez  plus  ce  meuble  des  yeux  :  il  faut  que  nous  sa¬ 
chions  où  il  va. 

—  Cinq  cent  cinquante,  répétait  le  crieur  en  regarn 
dant  Chadi...  C’est  bien  vu,  pas  de  regrets?...  Cinq  cenijï 
cinquante.  Adjugé  ! 

Dans  le  silence  qui  suivit,  Huret  entendit  parfaite-  ^ 
ment  Justine  dire  tout  bas  à  l’homme  qui  venait  d’a¬ 
cheter  le  petit  meuble  : 

—  Enfin! 

Et  presque  aussitôt,  comme  si  ce  qui  allait  suivre*! 
n’avait  plus  d’importance  pour  elle,  la  jeune  femme  def 
chambre  se  leva  et  partit. 

L’agent,  attentif,  en  voyant  sortir  Justine,  regarda  b 
aussitôt  le  petit  meuble  ;  il  était  replacé  derrière  le* 
commissaire-priseur;  on  ne  devait  l’enlever  probable-  t 
ment  qu’apres  la  vente;  le  marchand  qui  avait  poussé  ; 
les  enchères  dessus  restait  à  sa  place.  Huret  ne  le' 
quittait  pas  du  regard. 

Chadi  s’amusait  énormément;  la  vente  se  poursui-i'c 
vait  :  les  gros  meubles  étaient  vendus  ;  on  commençait  i 
la  vente  des  vieilleries  qui  encombrent  toujours  les 
appartements  et  dont  on  n’a  jamais  le  courage  de  se 
défaire,  les  meubles  à  moitié  brisés,  les  tables  boi-  ti 
teuses,  les  chaises  sans  bâtons,  et  tous  ces  lotsn’attei-  li 
gnaient  naturellement  que  des  prix  dérisoires.  Chadi  j 
avait  déjà  failli  acheter  quatre  francs  un  tableau  qa* 
aurait  pu  faire  un  superbe  devant  de  cheminée.  Quatre  >  t, 
hommes  roulèrent  avec  peine  un  meuble  énorme  en  ; 
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)  acajou,  ayant  l’apparence  d’un  bureau  ou  d’une  table 
‘  de  desserte,  et  dont  répaisseur  paraissait  remplie  par 
■  un  énorme  tiroir. 

—  Oh  I  le  beau  bureau,  fit  Chadi  ;  il  suffirait  à  meu¬ 


bler  une  chambre. 


Le  crieur  mit  le  meuble  à  l’enchère  à  dix  francs.  Pas 
un  acquéreur  ne  se  présenta. 

[Jfll  *—  Quel  prix  mettez-vous  donc,  demanda-t-il? 

Chadi  étourdi,  stupéfait  qu'une  si  belle  pièce  ne  trou- 
vât  pas  acheteur,  allait  couvrir  l’enchère,  lorsqu’un  des 
marchands  cria  : 

—  Il  y  n  acheteur  à  trois  francs. 

Chadi  outré  s’écria  à  son  tour,  et  en  regardant  fixe- 
,ii  ment  celui  qui  avait  mis  la  première  enchère  : 

—  Je  mets  quatre  francs...  moi  ! 


Un  silence  profond  suivit  scs  paroles  ;  le  crieur  seul 
‘  glapissait  : 

—  Quatre  francs!  quatre  francs...  personne  ne  dit 
)  mot...  c’est  bien  entendu.  Quatre  francs. 

Le  maillet  retentit  et  le  commissaire  adjugea. 

^  Chadi  n’en  revenait  pas  ;  pour  quatre  francs  ce  meu- 
i  ble  immense  !  Le  crieur  lui  dit  : 

—  Depuis  longtemps  il  ne  servait  pas,  la  clef  est  per- 
due,  la  serrure  rouiltée,  vous  devrez  le  faire  ouvrir. 

—  Oui,  oui,  ne  le  bousculez  pas  en  le  reculant...  Et, 


P 


>  se  tournant  vers  l’agent  Huret,  il  lui  dit  : 

T  .  Quatre  francs,  croyez-vous  que  ça  n’est  pas  cher, 
hein  ! 


O 

l;i 


Celui-ci' ne  lui  répondit  pas.  Chadi  le  regarda,  et  il 
le  vit  la  tête  un  peu  penchée  en  avant  regardant  un  panier 
(jue  l’on  allait  mettre  en  vente  et  que  l’on  ouvrait, 
•  C’élait  la  cave  que  l’on  allait  vendre,  et  l’on  coinmen- 
çaifpar  le  champagne.  Ce  panier  était  sur  la  table. 
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C’étail  un  petit  panier  contenant  vingt-cinq  bouteilles.  Si  ■ 
Le  ci'ieur  ouvrit  le  panier  et  dit  :  I' 

—  Vingt-trois  bouteilles  de  champagne...  Le  panier  i‘ 

élait  de  vingt-cinq  ;  il  en  manque  deux...  J 

Puis  il  en  prit  une  bouteille,  déchira  l’enveloppe  deaj- 
paille,  arracha  le  papier  qu’il  y  avait  encore  dessous,  »l: 
et,  la  tendant  aux  acheteurs,  il  dit  :  .  J 

—  Voyez  la  marque.  || 

L’agent  Iluret  était  haletant,  ses  yeux  dardaient,  ilJI 

tendit  soh  long  bras  en  disant  d’une  voix  sèche  àChadi...* 

—  Passez-moi  cette  bouteille-là.  9 

Cliadi,  de  plus  en  plus  étonné,  la  lui  passa;  Huret  re-9'' 

garda  la  marque,  le  cachet  tout  spécial,  et,  la  repassanUMi 
aussitôt,  il  dit  d’un  ton  de  commandement  :  T 

—  Itemettez  celte  bouteille  ;  ne  dérangez  rien  au  pa-  4: 
nier...  On  achète  dans  l’état.... 


On  regarda  l’agent  avec  quelque  étonnement;  mais 
le  crieur  commença  aussitôt  : 

—  Vingt-trois  bouteilles  champagne  :  cent  francs. 

—  Poussez,  fit  encore  l’agent  à  Chadi. 

—  Cent  dix,  fit  celui-ci... 

11  y  eut  une  seule  enchère;  le  panier  fut  adjugé  cent 
vingt  francs.  Alors  l’agent  Huret  prit  une  feuille  de  son 
carnet,  et  il  écrivit  : 

«  Acheté  par  Huret,  agent  de  la  sûreté,  qui  prie  M.  le 
commissaire-priseur  de  constater,  sur  un  papier  Joint  à 
son  reçu,  que  le  panier  avait  été  à  peine  ouvert,  que 
deux  bouteilles  seulement  avaient  été  prises,  et  surtout 

m 

la  marque  du  champagne,...  le  nom  porté  sur  les  éti- 
quelles...  » 


Il  signa  et  fit  passer  le  papier  avec  son  argent.  Le  11 
commissaire  lut,  parut  surpris  de  l’importance  donnée  8 
à  ce  lot,  et  fit  signe  de  la  tète  qu’il  se  rendait  au  désir  i 
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exprimé.  EfTectivement,  la  vente  lui  arrêtée  pendant 

quelques  minutes.  Le  commissaire  se  fit  passer  une 

I  bouteille  pour  transcrire  ce  que  portait  l‘étiquette. 

Tout  à  coup  lluret,  qui  avait  toujours  l’œil  sur  son 

.  meuble  et  sur  celui  qui  l’avait  acheté,  vit  celui-ci  regar- 

.  (1er  à  sa  moiitre,  se  lever  précipitamment  et  faire  signe 

« 

I  à  un  commissionnaire  de  prendre  le  petit  meuble. 

—  Vite,  vite,  Chadi,  dit  Tagent  à  voix  basse,  sortez 
et  suivez  le  petit  meuble  que  nous  avons  poussé  ;  il  faut 
1  que  je  sache  où  on  le  porte...  C’est  très  grave;  vite,  vite. 
—  Diable  !  fit  Chadi,  ça  ne  va  pas  être  peu  de  chose 


'  pour  sortir...  Enfin. 

t  Et  le  brave  garçon,  obéissant,  poussant  de  l’épaule 
et  du  coude,  sortit  du  salon  et  parvint  en  bas  juste  au 
H  moment  où  le  petit  cliifionnier-bureau  était  hissé  sur 
1'  un  fiacre. 

i  Le  marchand  monta  dedans. 

—  Bon,  il  ne  manquait  que  ça,  fit  Chadi  ;  il  va  me 
I!  faire  courir.  Pourvu  qu’il  n’aille  pas  trop  loin...  Je  peux 
•J  dire  que  je  ni’en  paye  une  partie, 
l  Le  meuble  était  fragile  et,  à  cause  de  cela,  le  mar-^ 
i  chand  de  meubles  avait  recommandé  au  cocher  d’aller 
)'  doucement,  ce  que  Chadi  constata  avec  plaisir  ;  il  fut 
I  tout  à  fait  heureux  en  voyant  au  bout  de  dix  minutes 
la  voilure  s’arrêter  devant  la  boutique  d’un  tapissier, 
faubourg  Saint-Honoré. 

—  C’était  pour  aller  là  !  Ah  bien!  ils  en  ont  de  l’ar- 
:  gent  à  gâcher,  ceux-là!...  Prendre  une  voiture  pour 
dix  minutes;  il  ne  pouvait  pas  mettre  ça  sur  son  dos? 
1  Haussant  les  épaules,  Chadi  se  cacha  sous  une  porte 
?  cochère  ;  il  avait  poussé  les  enchères  sur  le  petit  meu¬ 
ble  et  il  pouvait  être  remarqué  par  celui  qui  Pavait 
^  aclieté,  ce  qu’il  fallait  éviter.  H*  vit  le  marchand  des- 
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cendre  son  meuble  avec  précaution,  payer  le  cocher 
puis,  après  avoir  bien  essuyé  le  ravissant  petit  bureau, iij 
il  le  plaça  bien  en  vue  devant  l’étalage  de  sa  boutique;! 
cela  fait,  il  regarda  sa  montre  et,  satisfait,  il  rentra.  ^ 

Chadi  se  dit  quMl  pouvait  retourner  retrouver  Muret  ;|  ! 
il  savait  ce  qu’il  devait  savoir,  et  il  remonta  vers  l’ave-j 
nue  Friedland  en  se  disant  : 

—  Voilà  tout  le  secret  des  affaires  ;  ça  n’est  pas  plus 
malin  que  ça  :  il  l’a  acheté  cinq  cent  cinquante  francs,  ' 
il  lui  a  donné  un  petit  coup  de  fion  et  maintenant  il  en 
vaut  huit  cents  1... 

Lorsque  Chadi  arriva  avenue  Friedland,  Muret  avait 
pris  une  voiture,  il  avait  mis  son  panier  à  champagne  j 

k 

dedans  et  il  attendait.  Le  brave  garçon  lui  rendit  compte  | 
de  sa  mission.  Alors  Muret  lui  demanda  s’il  voulait  r 
monter  dans  sa  voiture.  Chadi  avait  sa  grande  table  à 

4 

emporter  ;  il  la  montra  au  cocher  en  lui  disant  :  | 


—  Voulez-vous  la  charger  là-dessus  ?  | 

—  Comment,  ce  monument-là?  Mais  il  faut  un  camion,  rjî 
Chadi  alla  soulever  la  table  pour  la  peser;  c’était  d 

lourd  ;  en  la  reposant  à  terre,  il  devint  pâle.  Il  courut  t 
à  la  voiture  de  Muret,  et,  lui  ayant  dit  au  revoir,  il  lui  ü 
demanda  confidentiellpment  : 

—  Dites  donc,  monsieur  Muret,  quand  on  achète  dans  ii 
une  vente,  qu’on  a  payé,  si  on  trouve  de  l’argent  dans  i 
les  tiroirs,  c’est  à  soi?... 

L’agent  Jeta  un  coup  d’œil  dérobé  au  meuble  de  Chadi,  li; 
se  contint  pour  garder  son  sérieux,  et  répondit  :  ;; 

—  Oui,  oui.  Puis,  lui  serrant  la  main  ;  Je  vais  voir 

le  petit  meuble,  et  demain  Je  vous  verrai  chez  M.  Pail-  | 
lard.  Je  crois  que  nous  n’avons  pas  perdu  notre  Journée.  > 

—  Moi,  dit  tout  bas  Chadi  pendant  que  la  voiture  i 
s’éloignait,  Je  suis  certain  d’avoir  gagné  la  mienne. 
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Il  courut  dans  le  quartier  chercher  un  commission¬ 
naire;  aidé  par  lui  et  par  deux  passants,  ils  chargèrent 
la  table  ou  le  bureau  sur  une  petite  voilure  à  bras.  Puis, 
ayant  pris  la  belle  robe  et  poussant  la  voiture,  Chadi 
se  dirigea  vers  la  rue  de  Laciiée,  chez  Denise.  On 
y  arriva  au  bout  d’une  grande  heure.  Ce  ne  fut  pas  une 
petite  affaire  que  de  hisser  l’acquisition  de  Chadi  chez  la 
jeune  blanchisseuse.  Tout  terminé,  le  commissionnaire 
renvoyé,  Chadi  s’assit,  en  proie  à  une  inexprimable 
émotion.  Denise  était  sortie,  elle  n’allait  pas  tar¬ 
der  à  rentrer,  et  Chadi  pensait  : 

—  Si  nous  allions  être  riches  I  J’ai  bien  entendu  que 
ça  sonnait!... 

Et  en  effet,  tout  le  long  du  trajet  et  à  chaque  choc,  le 
meuble  produisait  un  bruit  étrange,  lent  et  métallique. 

Denise  entra  ;  il  lui  montra  la  robe  ;  la  petite  ouvrière 
lui  sauta  au  cou  et  l’embrassa  à  pleine  bouche,  puis 
Chadi  l’attira  dans  la  chambré  ;  alors  Denise  eut  des 
minauderies  et  devint  toute  rouge...  Mais  là,  il  lui  mon¬ 
tra  la  table. 

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça?  exclama  Denise  ;  c’est 
grand  comme  un  billard? 

—  C’est  un  grand  bureau  ;  tu  vois,  je  te  le  donne, 
Denise...  Seulement  ce  qui  est  dedans  est  pour  moi. 

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a  donc  ? 

—  La  clef  en  est  perdue!  c’est  rouillé  par  le  temps 
et  on  n’a  pas  pu  l’ouvrir.  Écoute,  Denise,  tout  le  long 
du  chemin  en  poussant  la  voiture  j’avais  la  tête  appuyée 
dessus  le  tiroir  et  j’entendais  vibrer,  sonner. 

—  Oh!  fit  là  jolie,  petite  blanchisseuse  en  avançant 
ses  belles  lèvres  Iraîchcs  et  en  écarq aillant  ses  grands 
yeux,  si  nous  allions  trouver  un  trésor  ! 

Chadi  courut  chercher  une  pince  ;  il  la  glissa  dans  la 
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serrure  tout  tremblant  d’émotion;  à  la  pesée  qu’il 
on  entendit  encore  sonner,  et  Denise  s’écria  : 

—  11  y  a  quelque  chose  ;  j’ai  entendu. 

Chadi  appuya,  le  dessus  du  panneau  sauta  en  décou¬ 
vrant  un  étroit  clavier. 

M“®  Denise  éclata  de  rire  et  Chadi  tout  déconfit  s’é* 
cria  : 

—  Ah  I  un  piano  ! 

En  effet,  c’était  une  vieille  épi  nette. 

L’agent  lluret,  en  se  faisant  conduire  à  la  préfecture 
de  police,  ordonna  au  coclier  de  passer  par  le  faubourg 
Saint-Honoré;  arrivé  eu  face  du  tapissier  que  lui  avait 
désigné  Chadi,  il  regarda  et  vit,  au  milieu  des  fauteuils 

et  des  meubles  en  étalage,  le  petit  bureau-chiffonnier. 

■ 

H  dit  au  cocher  de  continuer  sa  route  et  pensa  à  tout  ce 
qui  venait  de  se  passer.  Est-ce  qu’il  s’était  trompé  rela- 
livement  ou  petit  meuble?  Ce  qui  arrivait  semblait  le 
prouver;  le  marchand  h'avait  vu  qu’une  bonne  affaire; 
il  l’avait  acheté  pour  le  revendre  plus  cher;  mais  alors 
quel  intérêt  pouvait  avoir  la  jeune  femme  qu’on  lui 
avait  dit  être  la  femme  de  chambre  de  M*"®  veuve  Séglin 
de  Zintsky?  Savait-elle  une  valeur  particulière  au  bu¬ 
reau-chiffonnier  et  avait-elle  dirigé  le  marchand  dans  son 
acquisition  sous  la  condition  d’avoir  un  bénéfice?  Cela 
paraissait  être  le  plus  probable.  Pourtant  Huret  se  refu¬ 
sait  à  trouver  cela  normal  ;  il  regretta  de  ne  s’être  pas 
arrêté  pour  marchander  le  petit  bureau,  et  il  se  promit 
de  revenir  aussitôt. 

En  arrivant  à  la  préfecture,  il  déposa  au  greffe  le  pa¬ 
nier  de  champagne,  et  il  le  fit  ficeler  et  sceller  devant 
lui.  Après  il  monta  et  remit  à  son  chel,  pour  en  prendre 
connaissance,  la  déclaration  du  commissaire-priseur. 
Cela  lait,  il  se  üt  reconduire  faubourg  Saint-Ilonorc.  Il 
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descendit  de  voiture,  paya  son  cocher,  et  alla  vers  la 
boutique  du  tapissier.  N’ayant  pu  réussir  à  acheter  le 
meuble  à  la  vente,  et  le  regrettant,  U  venait  offrir  de 
l’acheter  à  racquéreur.  Cela  était  tout  naturel  et  ne 
pouvait  aucunement  porter  ombrage  au  tapissier. 

Ï1  entra  donc  tranquillement  dans  la  boutique,  et,  s’a¬ 
dressant  au  marchand,  qui  sourit  en  le  reconnaissant, 
il  lui  dit  : 


—  Monsieur,  combien  me  vendriez-vous  le  bureau 
que  nous  nous  sommes  disputé  toubà  l’heure? 

—  Monsieur,  je  ne  puis  vous  le  vendre... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Il  est  vendu. 


—  Comment,  dpjà? 

—  Une  personne  qui  le  connaissait  et  en  avait  envie 
m’avait  chargé  de  l’acheter...  Et  je  sais  qu’on  ne  s’en 
déferait  à  aucun  prix. 

—  Ah!  fit  l’agent,  dont  tous  les  soupçons  se  ral¬ 
lumèrent.  Ne  voulant  pas  donner  l’éveil,  il  reprit  aus¬ 


sitôt  ; 

—  Je  le  regrette,  le  meuble  est  charmant,  il  complé¬ 
tait  un  mobilier  absolument  dans  le  meme  style  ;  mais 
enfin  il  n’est  pas  introuvable. 

—  Ohl  du  tout,  et  je  vous  avouerai  meme  que  je  ne 
comprends  guère  l’importance  qu’on  y  attache;  je  de¬ 
vais  l’acquérir  à  n’importe  quel  prix.  Je  connais  le  fa¬ 
bricant,  et  si,  ainsi  que  vous  le  dites,  il  vous  plaisait 
d’en  avoir  un  absolument  semblable,  je  pourrais  vous 
le  vendre  à  meilleur  marché  que  je  n’ai  payé  celui-ci. 

—  Ahl  vraiment!  c’est  une  affaire  que  nous  ferons 
probablement...  Monsieur,  je  vous  remercie,  et  j’espère 
avoir  le  plaisir  de  vous  revoir. 


Le  marchand  reconduisit  Huret  jusqu'à  la  porte.  On 
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juge  facilement  qu’après  ce  court  dialogue  Tagent  Hii- 
ret  était  revenu  au  point  de  départ;  sa  curiosité  était  en 
éveil  ;  U  ne  s’était  pas  trompé  :  assurément  ce  meuble 
avait  une  importance...  Il  fallait  savoir  qui  avait  intérêt 
à  l’acheter  plus  cher  qu’il  l’eût  payé  neuf. 

L’agent,  une  fois  dehors,  se  posta  sous  une  porte, 
attentif,  ne  perdant  pas  de  vue  la  boutique,  et  regar¬ 
dant  tous  ceux  qui  entraient  et  qui  sortaient.  Il  était  là 
depuis  une  grande  heure,  le  jour  baissait,  lorsque  tout 
à  coup  il  vit  un  riche  équipage  s’arrêter  devant  la  porte 
du  tapissier;  une  femme  enveloppée  de  fourrure  en  des¬ 
cendit,  puis  un  homme,  la  tête  enfoncée  dans  le  col  de 
son  pardessus  relevé.  Ils  entrèrent  dans  la  boutique;  la 
nuit  venait,  et,  oubliant  toute  prudence,  l’agent  se 
plaça  devant  la  boutique,  mais  de  l’autre  côté  de  In 
rue  ;  il  vit  l’homme  et  la  femme  ressortir  avec  le  mar¬ 
chand,  regarder  le  petit  bureau,  puis  rentrer  dans  la 
boutique  ;  et  il  parut  à  l’agent  que  le  marchand  prenait 
l’adresse  sur  son  livre  et  recevait  de  l’argent  dont  il 
donnait  facture. 

—  Ah  çàl  que  se  passe-t-il?  Est-ce  que  ce  tapissier 
s’est  moqué  de  moi?  Il  ne  m’a  même  pas  fait  de  prix  et 
il  traite  avec  ces  gens-là;  qu’est-ce  que  ça  veut  dire? 
Si  c’était  ceux  qui  l’ont  chargé  d’acheter  le  meuble,  ils 
n’auraient  pas  besoin  de  venir  le  voir  :  on  le  leur  porte¬ 
rait  directement...  Après  cela,  peut-être,  trouvant  le 
meuble  charmant  et  apprenant  qu’il  n’est  pas  à  vendre, 
en  commandent-ils  un  neuf,  qu’ils  payent  d’avance... 
Ce  doit  être  cela. 

L’agent  était  trop  loin  pour  voir  les  visages  engoncés 
dans  les  collets,  presque  invisibles  à  la  nuit  tombante; 
il  vit  le  marchand  reconduire  ses  deux  clients  jusqu’à 
leur  voiture,  et,  avant  de  fermer  sur  eux  la  portière,  il 
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ne  fut  pas  peu  stupéfait  d’entendre  le  tapissier  dire  : 

—  Madame  peut  compter  sur  moi,  le  temps  de  pren¬ 
dre  une  voiture,  de  charger  le  petit  bureau,  et  on  sera 
chez  elle  presque  derrière  elle... 

Puis  comme  répondant  à  une  recommandation,  il  dit 
encore  : 

—  Que  madame  ne  craigne  rien,  on  prendra  toutes 
les  précautions...  Oh!  mes  hommes  ne  retourneront  pas 
le  meuble  sens  dessus  dessous...  Ne  craignez  rien,  ma¬ 
dame,  on  sera  soigneux. 

Le  marchand  ferma  la  portière  et  rentra  dans  sa  bou¬ 
tique;  la  voiture  remonta  le  faubourg,  et  lagent,  les 
bras  croisés,  se  disait  en  rongeant  ses  moustaches  : 

—  Qu’est-ce  que  tout  cela  signifie?...  Ah  ça,  de  qui 
se  moque-t-on?...  Il  y  a  là-dessous  un  mystère  qu’il 
faut  éclaircir.  Je  sens  que  je  suis  sur  la  piste... 

L’agent  Huret  aurait  été  plus  étonné  encore  de  la  dé¬ 
claration  du  marchand,  s’il  avait  entendu  ce  qui  s’était 
passé  dans  la  boutique. 

En  entrant  dans  la  boutique  dont  le  monsieur  qui 
l’accompagnait  ouvrait  la  porte  en  lui  livrant  le  pas¬ 
sage,  la  jeune  femme  avait  demandé  : 

—  Ce  petit  meuble,  monsieur,  que  je  vois  là  depuis 
quehiues  jours  est  neuf,  ou  est-ce  une  occasion? 

—  Il  est  neuf,  madame;  vous  voulez  parler  du  petit 
bureau-chiffonnier?  Si  madame  veut  le  voir. 

■ 

C’est  alors  qu’ils  sortirent  pour  regarder  le  petit 
meuble  et  que  l’homme  dit  au  marchand  de  montrer 
l’intérieur. 

—  C’est  inutile,  fit  la  dame. 

Nous  pouvons  toujours  le  faire  ouvrir,  reprit  son 
compagnon,  vous  verrez  ainsi  si  c’est  bien  l’objet  de 
vos  rêves... 
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—  Oh!  je  sais  ce  que  c’est...  J’ai  les  doigts  gelés.  Et 
en  entrant  dans  la  boutique;  Songez  donc,  ajouta-t-elle 
tout  bas,  que  je  le  dévore  des  yeux  depuis  huit  jours... 
Puis  haut  ;  Combien  vaut-il? 

—  Huit  cents  francs,  madame. 

—  Oh!  exclama  la  jeune  femme,...  c’est  un  caprice 
trop  cher. 

—  Et  pourquoi  donc?  fit  aussitôt  le  jeune  homme, 
retenant  sa  compagne  qui  semblait  vouloir  se  retirer, 
effrayée  du  prix;  pourquoi?.,.  Est-il  quelque  chose  de 
trop  riche  pour  toi? 

—  Vous  allez  faire  des  tblies...  Que  je  regrette  de 
vous  avoir  amené... 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  homme  au  marchand, 
veuillez  le  faire  porter  immédiatement,  si  c’est  possible. 

—  Ohl  c’est  facile...  Si  monsieur  veut  bien  me  don¬ 
ner  sa  carte. 

—  Prenez  l’adresse  et  faites-moi  un  reçu. 

—  Monsieur?  interrogea  le  tapissier  la  plume  à  la. 
main, 

—  Madame  Iza  Séglin  de  Zintsky,  dit  le  jeune  homme, 
avenue  de  Chaillot.  Tenez,  monsieur. 

Et  il  tendit  un  billet  de  mille  francs  en  échange  de 
son  reçu. 

—  Il  ne  serait  pas  possible  de  le  mettre  près  du  co- 
bher-?  demanda  la  jeune  femme. 

—  Ohl  madame,  il  risque  de  s’abîmer,  et  J’ai  un 
homme  tout  prêt  qui  vous  le  portera  immédiatement.  Je 
vous  fais  suivre. 

—  Je  compte  sur  vous... 

—  Oui,  monsieur. 

Et  le  marchand  reconduisit  ses  clients. 

L’agent  Iluret  avait  été  reprendre  sa  cachette;  il  vit 
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S  aussitôt  un  garçon  arriver,  tramant  une  petite  char- 
I  relte  à  bras;  ôn  y  plaça  le  meuble,  et  le  tapissier,  ayant 
tait  ses  recommandations  à  son  employé  et  lui  ayant 
;  donné  l’adresse,  rentra  dans  sa  boutique  pendant  que 
1  la  voiture  à  bras  remontait  le  faubourg  Saint-Honoré. 

—  Je  vais  toujours  savoir  où*  il  va,  se  dit  Huret  en 
suivant  à  distance  la  petite  charrette. 

P 

Une  demi-heure  après,  Ton  descendait  le  petit  meuble 
devant  le  péristyle  de  l’hôtel  de  l’avenue  de  Chaillot.  Au 
moment  où  l’employé  du  tapissier  revenait  en  traînant 
sa  voiture  à  vide,  l’agent  se  dirigea  vers  lui  et  de¬ 
manda  : 

—  Pardon,  monsieur,  vous  sortez  de  ce  joii  petit  hô- 
tcl-là? 

—  Oui,  pourquoi? 

—  C’est  que  je  vais  vous  dire,  je  cherche  un  hôte!,  et 
je  ne  trouve  pas...  un  hôtel  qui  appartient  à  uh  nommé 
Huret. 

—  Huret!...  Vous  savez,  monsieur,  je  ue  suis  pas  du 
quartier,  je  viens  de  faire  une  livraison  là. 

—  Mais  ça  n’est  pas  ça  quelquefois  l’hôtel  de  M.  Hu- 
ret?... 

,  — Là?  oh!  non;  c’est  une  dame  qui  reste  là...  quoi- 

'  qu’il  y  ait  un  homme. 

—  Ah  !  c’est  une  dame  t 

—  Iza  Séglin  de  Zintsky! 

—  Hein  1  exclama  l’agent, 

—  Quoi? 

—  Rien...  je  vous  remercie  bien,  je  vais  chercher. 

Et,  s’éloignant  rapidement,  clignant  de  l’œil,  faisant 
nerveusement  claquer  ses  doigts,  Huret  se  dit  : 

~  Décidément,  je  suis  sur  la  voie.  Ah  !  la  fille  Iza  fait 
i  racheter  ccTtdiu  meuble  qu’elle  vend.  H  n’y  a  pas  à  hé- 
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sitcr,  je  verrai  demain  M,  de  Vercliemont;  ü  faut  unis  j 
supplément  d’enquête;  il  faut  qu’on  sache  ce  qu’Hou-  | 
dard  venait  faire  chez  la  fille  Tza,  II  me  faut  des  ordres  1 1 
pour  visiter  ce  petit  meuble-là. 

Et,  content  de  sa  journée,  l’agent  Iluret  se  souvint 
qu’il  était  l’heure  de  dîner. 


IV 


LE  CAFE  DU  SAUVAGE 


U 


.  Nous  avons  dit  qu’Iza  avait  écrit  à  Pagent  Boyer  pour 
lui  demander  un  rendez-vous  au  cabaret  ;  ce  n’était  pas 
elle  qui  devait  s’y  rendre.;  en  môme  temps,  elle  avait 
écrit  à  Boudard;  elle  avait  vu  celui-ci  quelques  minu-' 
tes,  lui  avait  dit  ce  qu’il  devait  faire,  et  c’est  lui  qui 
devait  aller  au  rendez-vous. 

Iza  savait  ce  que  valait  l’agent  Boyer  ;  dans  le  dossier 
qu’Oscar  de  Yerchemont  avait  apporté  chez  elle, 
qu’elle  avait  attentivement  étudié,  elle  avait  vu  que 
c’était  l’agent  Boyer  qui  avait  fait  l’enquête  aboutissant  • 
à  l’arrestation  de  Maurice  Ferrand  ;  c’était  lui  dont  le 
rapport,  appuyé  de  preuves  solides,  concluait  à  la  cul-  ■ 
pabilité  du  Jeune  bronzier.  Elle  avait  vu  que  celui  qui, 
après  la  démission  de  Boyer,  avait  repris  l’instruction,  se 
renseignait  tout  autrement  :  il  avait  absolument  rejeté 
le  travail  du  premier,  pour  s’occuper  de  l’homme  qui 
avait  passé  la  nuit  chez  la  belle  Léa  Médan,  c’est-à-dire 
d’André  lloudard,  dit  la  Bosse.  Iza  avait,  à  son  tour, 
détruit  l’œuvre  du  second  agent,  et  dans  son  plan  c’était 
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k  l'enquête  de  Boyer  seulement  qui  devait  servir  à  l’in- 
i  slruction. 

Elle  s'était  aussitôt  renseignée  sur  l’agent  dcmissîon- 

!•  naire,  afin  de  savoir  s’il  pourrait  la  servir  ;  elle  avait 

0 

j  appris  sur  lui  plus  qu’elle  n’avait  besoin  pour  être  ccr- 

1  laine  qu’il  était  facile  de  s'entendre  avec  lui...  C’est 

‘  alors  qu’elle  avait  envoyé  la  première  lettre,  lui  deman- 

I  i  dant  une  entrevue.  Mais  le  soir  Hoiidard  était  libre, 

i  Boyer  devenait  inutile,  et  elle  avait  envoyé  la  seconde 

!  lettre.  Depuis,  l’instruction  livrée  au  parquet  par  de  Ver- 

)  chemont  semblait  faible  :  elle  avait  besoin  de  preuves 

I  nouvelles  ;  il  fallait  à  tout  prix  que  ces  recherches  fus- 

sent  toujours  faites  dans  la  même  voie.  Et,  pour  cela,  il 
I  fallait  rétablir  l’agent  Boyer  dans  ses,  fonctions,  avec  la 

1  haine  de  celui  qui  l’avait  remplacé  et  le  désir  de  dé- 

f  ’  motir  tout  ce  qu’il  avait  fait.  C’est  dans  ce  but  qu’Iza 

î  avait  écrit  à  Boyer,  puis  à  Boudard,  et  qu’après  avoir 

»  dit  à  ce  dernier  ce  qu’il  avait  à  faire,  elle  lui  avait 

B  appris  que  l’agent  qui  pouvait  le  sauver  l’attendait 

l)  dans  un  endroit  désigné  par  elle...  et  peut-être  connu 

b  d’elle  jadis. 

La  Grande  Iza  avait  dit  à  Boudard  : 

«- 

—  Pour  être  tout  à  fait  à  l’abri  de  poursuites,  de  re- 
) .  cherches,  il  faut  que  la  justice  soit  satisfaite  ;  il  faut  que 

)  celui  qu’elle  reconnaîtra  coupable  soit  condamné...  Lors- 

‘  qu’il  y  aura  un  condamné-..,  tu  seras  tranquille...  Aide 

V  donc  au  châtiment  de  celui  que  la  justice  va  juger, 

r  Boudard  n’avait  plus  d’amour,  plus  d’affection  pour 
I  Iza  ;  il  se  sentait  méprisé  par  elle  ;  en  le  sauvant,  elle 
h  n'obéissait  pas  à  ses  sentiments,  elle  se  défendait  elle- 
1  même,  elle  avait  tout  à  craindre  d’Boudard,  dit  la  Bosse. 

i  Boudard  sombre  descendait  de  la  voiture  dans  laquelle 
i  il  s’était  promené  une  grande  demi-heure  avec  Iza.  li 
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était  sombre,  et  ses  dents  mordillaient  ses  lèvres.  Il 
avait  pu,  pondant  ces  trente  minutes,  bien  jut^er  la 
femme  qu’il  avait  servie,  qu’il  avait  aimée.  Il  l’avait 
vue  ingrate  :  elle  s’était  jouée  de  lui,  et  le  miséra¬ 
ble,  qui  rougissait  lorsque  la  misère  lui  faisait  penser  à 
elle,  il  avait  trouvé  la  grande  fille  plus  méprisable  que 
lui.  Iza  vivait  pour  elle,  ne  pensait  qu’à  elle,  n’aimait 
qu’elle  ;  son  cœur  n’avait  pas  nn  sentiment  humain  ; 
pour  que  le  cœur  parlât,  il  fallait  que  la  chair  fût  at¬ 
teinte  :  les  sens  lui  donnaient  de  rhuinanité.  Lorsqu’elle 
n’aimait  plus,  elle  poussait  l’indifrérence  jusqu’à  la 
cruauté.  Assurément  une  scène  navrante  s’élait  passée 
entre  les  deux  anciens  amoureux  —  et  nous  la  connaî¬ 
trons  plus  tard  ;  —  car  le  misérable  était  descendu  l’œil 
farouche,  les  deiils  serrées,  les  lèvres  crispées  et  le  re¬ 
gard  bas,  humble,  —  il  était  forcé  d’élouffer  sa  rage  et  sa 
haine  ;  —  il  était  descendu  du  fiacre  et  avait  fermé  la 
portière,  sans  lever  les  yeux  sur  celle  qui  lui  disait 
d’un  ton  de  commandement  ; 

—  Enfin  voilà  ce  qu’il  faut  faire,  tu  entends,  ou  tu 
es  perdu...  Et,  ma  foi,  je  trouve  que  j’ai  fait  déjà  beau¬ 
coup  eu  te  sauvant  une  fois. 

—  J’obéirai...  j’y  vais.,.,  avait-il  dit. 

Et  il  était  parti  sans  tourner  la  tête,  sans  dire  un 
adieu  ;  il  était  parti  marchant  vite,  le  haut  du  corps  en 
avant,  battant  l’air  de  ses  poings  dans  des  mouvements 
nerveux  ;  puis,  s’arrêtant  tout  à  coup  et  écartant  son 
col,  dénouant  sa  cravate  pour  respirer  ;  alors,  il  parais¬ 
sait,  en  aspirant  l’air  qui  manquait  à  ses  poumons,  re¬ 
prendre  de  la  force,  et  se  remettant  en  roule,  comme 
un  fou,  il  parlait  haut,  secouant  fébrilement  ses  mains 
comme  s’il  voulait,  par  un  geste,  affirmer  ses  paroles. 
Et  ce  qu’il  disait  était  véritablement  fou,  insensé. 
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—  Ah  !  c’cst  comme  ça,  la  belle  fille.  Vous  voulez 
n  m’écraser...  C’est  vous  qui  m’avez  fait  vivre  de  ça  ;  j’eu 
V  vivrai  ou  j’en  crèverai,  et  vous  avec  1  C’est  à  moi  que  tu 
r  viens  dire  ça,  toi,  toi,  toi  :  «  Vous  tuez  les  gens,  vous  êtes 
;  un  pilier  de  bagne  ;  vous  ne  savez  servir  les  gens  qu’en 
r  risquant  de  les  perdre,  vous  ne  pensez  qu’à  vous; 

>  de  l’argent,  toujours  de  l’argent  pour  vous  en  gaver?  » 
Mais,  la  fille,  lu  voles  l’estime  publique,  et  le  jour  où  ta 
victime,  un  malheureux,  se  présenle,  oubliant  ce  que 
tu  es,  soûle  de  ton  luxe,  de  tes  sous,  tu  n’excuses  plus  la 
misère  et  le  malheur  dont  tu  as  été  la  cause...  Oubliant 
comment  on  t’a  connue,  lu  vous  menaces  des  argou- 
siiisqui  devraient,  depuis  longtemps,  avoir  la  main  sur 
I  toi...  Ah  î  sang  de  Dieu,  tonnerre,  ne  m’abandonne  pas. .. 

Ne  me  perds  pas.  Je  ne  serais  pas  perdu  seul  !  Quoi 
'  qu’il  arrive,  Iza,  je  n’oublierai  jamais  ce  que  tu  m’as 
dit,  et  un  jour  peut-être... 

Il  s’arrêta  ;  tout  à  coup  il  vit  que  des  gens  le  sui¬ 
vaient,  que  des  agents  l’observaient  ;  on  le  prenait  pour 
un  fou.  Il  marcha  plus  vite,  contractant  ses  nerfs  pour 
empêcher  ses  membres  d’agir,  ses  lèvres  de  parler. 
Il  avait  longe  les  quais  et  se  trouvait  dans  les  vieux 
quartiers  qu’on  traverse  pour  se  rendre  à  Montrouge. 
J/automne  finissait,  les  brises  du  soir  avaient  les  froi¬ 
deurs  d’hiver,  et,  avec  le  gris  .du  soir  qui  envahissait  les 
rues,  le  noir  envahissait  le  cerveau  du  misérable  ;  il 
faisait  sombre,  la  nuit  venait...  Sombre  la  nature,  som¬ 
bre  l’âme  d’Iîoudard,  dit  la  Rosse  ;  sa  bouche  était  mous¬ 
sue,  ses  dents  grinçaient,  ses  lèvres  séchées  étaient 
gercées  par  la  fièvre.  Depuis  qu’il  avait  vu  des  agents 
le  remarquer,  au  moindre  bruit  il  tournait  la  tête  ;  il 
marcha  ainsi  une  grande  heure.  Après  avoir  traverse 
la  Glacière,  il  atteignit  les  premières  maisons  du  Grand- 
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Montrouge.  Alors  il  s’engagea  par  un  sentier  étroit  qui 
menait  aux  champs.  Le  vent  soufflait  âpre  et  dur,  sif¬ 
flant  dans  le  squelette  des  arbres  ;  il  était  las,  incapa¬ 
ble  de  penser  ;  il  s’arrêta,  en  voyant  enfin  dans  le  vague 
brumeux  de  la  nuit  tombante  l’endroit  où  se  trouvait  le 
cabaret,  lieu  du  rendez-vous. 

C’était  à  cette  époque  un  singulier  lieu  que  ces  con¬ 
fins  de  Montrouge  —  que  nous  avons  peints  ailleurs,  à 
l’arrivée  de  la  belle  Iza  à  Paris,  —  et  nous  devons  de  non- 
veau  en  donner  le  tableau  original.  Où  Montrouge  finit 
et  où  les  carrières  commencent,  un  village  étrange  avait 
poussé  ;  sur  une-terre  aride,  rebelle  à  la  culture,  des  ten¬ 
tes,  des  échoppes,  des  baraques  s’étaient  dressées.  C’était 
bien  le  plus  étonnant  tableau,  le  plus  fantastique  pay¬ 
sage,  mais  le  moins  rassurant  quartier  qu’on  piit  voir. 
C’était  la  ville  de  repos  du  monde  forain  ;  c’est  là  qu’a¬ 
vaient  leur  résidence  fixe  les  colosses,  les  femmes  à 
barbe,  les  grimaciers,  les  Hercules,  les  femmes  à  trois 
jambes,  les  Vénus  à  moignons,  les  tirangeurs  de  brème, 
le  monde  des  saltimbanques.  C’est  dans  ce  lieu  singu¬ 
lier  qu’ils  vivent  lorsqu’ils  ne  font  pas  Venire-sort.  Ils 
appellent  de  ce  nom  le  théâtre  en  toile,  la  voiture,  la 
baraque  qui  sert  à  leurs  exhibitions.  J.  Vallès  en  donne 
ainsi  l’étymologie  dans  son  beau  livre  la  Hue  :  «  Le 
mot  est  caractéristique  ;  le  public  monte,  le  phénomène 
se  lève,  bêle  ou  parle,  mugit  ou  râle.  On  entre,  on  sort. 


;1- 
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Voilà.  » 

11 

Lorsque  Iloudard  arriva  dans  le  pays,  il  faisait  près-  -j 
5ue  nuit  ;  il  hésitait  à  avancer  lorsqu’il  vit  à  quelques  ij 
pas  de  lui  une  femme  vêtue  de  loques  qui,  l’épaule  char-  4 
gée  du  linge  mouillé  qu’elle  rapportait  du  lavoir  — •  ou  -i 
peut-être  du  salissoir  :  la  Bièvre,  —  le  regardait  curieu-  l 
sement;  il  lui  demanda: 
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—  Madame,  pouvez-vous  m’indiquer  le  café  du  Sau¬ 
vage  ? 

—  Là  I  fit-elle  en  étendant  le  bras  et  en  montrant 
une  masse  d’ombre. 

—  C’est  ça? 

—  Oui,  la  grande  maison. 

Iloudard  cherchait  la  grande  maison  ;  il  ne  vit  qu’une 
espèce  de  hutte,  de  tanière  ;  il  demanda  encore  hésitant 
et  la  désignant  : 

—  C’est  là  ? 

'  —  Oui,  monsieur,  répondit  la  femme  en  s’éloignant. 

Houdard,  assez  étonné,  se  dirigea  vers  le  café  du 
Sauvage. 

Æ 

Depuis  la  malheureuse  guerre  de  1870,  ni  le  singulier 
village  ni  l’étonnant  cabaret  n’existent  plus  ;  les  be¬ 
soins  delà  défense  ont  fait  jeter  bas  les  huttes  et  les 
tanières  dont  nous  avons  parlé.  Et  cependant  le  cabaret 
du  Sauvage  offrait  un  curieux  tableau,  un  saisissant 
spectacle. 

D’abord  le  bouge  avait  été  la  demeure  d’un  vieux  sal¬ 
timbanque  qu’on  appelait  Rig  le  Sauvage  et  qui  était 
mort  à  la  Pitié  ;  quand  il  avait  abandonné  son  taudis 
pour  l’hôpital,  ce  que  ses  collègues  appelaient  la  Grande 
Maison,  a  c’était  une  grande  hutte,  une  épouvantable 
tanière;  devant  un  cloaque  s’ouvrait  la  porte  étroite 
d’une  cour  non  pavée,  close  par  des  planches  provenant 
du  déchirage  d’un  bateau;  de  nombreux  clous  mon¬ 
traient  leurs  dents  et  servaient  à  accrocher  les  loques 
qu’une  lessive  hâtive  avait  la  prétention  de  nettoyer.  » 

A  droite  était  une  écurie  dont  le  fumier  faisait  tapis; 
à  gauche,  Ventre-sort;  au  fond,  la  grande  maison; 
c’était  un  hangar  vitré,  sans  ligne,  sans  appui,  bâti 
avec  des  débris  de  démolitions.  C’est  là  que  vivait 
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l’homme  étrange  qu’on  appelait  le  Sauvage;  c’est  là 
([u’un  audacieux  avait  ouvert  un  cabaret;  on  disait  la 
maison  du  Sauvage,  puis  :  Au  Sauvage... \  enfin,  pour 
rire  :  le  café  du  Sativage,  Disons  ce  qu’il  était  lorsque 
nous  l’avons  vu,  lorsque  nous  l’avons  peint,  à  l’époque 
où  lloudard  s’y  rendit  pour  rencontrer  l’ex-agent  Boyer; 
c’est  un  côté  effacé  du  Paris  d’avant  la  guerre. 

«  C’était  un  cabaret  étrange  ;  nous  disons  cabaret,  nous 
devrions  dire  bouge.  Sur  une  rue  percée  dans  les  champs 
et  seulement  dans  l’imagination  des  édiles  de  la  com¬ 
mune,  rue  sans  maisons,  bordée  de  baraques,  de 
lentes,  de  voilures,  de  chantiers,  de  terrains  vagues, 
boueux  et  fangeux,  s’ouvrait  la  porte  commune  d’une 
cour  non  pavée  ;  la  droite  était  occupée  par  une  vieille 
écurie  dont  il  ne  restait  que  le  fumier,  le  lit  de  repos 
des  consommateurs  sérieux;  la  gauche,  par  une  voiture 
de  saltimhanques  qui  servait  d’appartement  particulier 
au  maître  du  Sauvage;  le  fond,  par  un  hangar  vitré 
adossé  à  un  chantier  de  bois,  mal  construit,  penché 
comme  si  le  vin  qu’on  buvait  à  l’intérieur  avait  produit 
son  elTct  sur  la  bâtisse;  elle  paraissait  tituber;  cela 
avait  l’aspect,  le  jour,  d’un  atelier  sordide;  la  nuil, 
d’une  lanterne  immense.  C’était  le  cabaret. 

»  La  clientèle  estimait  l’établissement  à  cause  de  sa 
situation,  pour  les  consommations  ensuite.  Le  premier 
avantage  qu’olTrait  sa  situation,  c’est  que,  lorsque  la 
police  poussait  l'indiscrétion  jusqu’à  venir  flâner  autour 
de  ses  tables,  le  chantier  était  prêt  à  recevoir  dans 
l’ombre  de  ses  piles  de  bois  les  gens  timides  que  ces 
visites  cnibarrassaient.  Un  autre  avantage  de  ce  bouge, 
c’est  (ju’après  une  bonne  afiaire,  lorsque  des  libations 
extrêmes  avaient  fait  glisser  sous  la  table  les  impni- 
üenls  qui  ne  s’étaient  pas  assez  méfiés  du  trois-six,  on 
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cü  débarrassait  rélablisseinent  eu  les  coucbant,  l’éte, 
sur  le  iumier  odorilérauL  ;  rhiver  et  les  jours  de  pluie, 
dans  récurie,  sur  la  litière  chaude.  Les  bons  rêves  qu’ils 
faisaient,  les  habitués  de  l’odeur  saine  de  la  paille  hu¬ 
mide!  Ils  rêvaient  qu’ils  étaient  honnêtes. 

»  Lehanîçar,  le  cabaret,  non,  le  café  du  Sauvage  était 
bàli  avec  les  débris  des  maisons  expropriées  ;  son  vi¬ 
trage  ressemblait  à  l’élofie  qu’on  emploie  pour  les  cos¬ 
tumes  d’Ârlequin;  on  avait  remplacé  par  des  papiers 
de  couleurs  diverses  les  vitres  brisées  par  les  titube- 
înenls  des  botes  habituels.  Cois  et  vitres  étaient  assem¬ 
blés  par  à  peu  près;  portes-fenêtres  et  viirines  for¬ 
maient  un  tout;  les  araignées  elles  cloportes,  aidés  par 
la  poussière,  comblaient  les  assemblages  mal  joints.  Les 
vitres  n’avaient  pas  de  rideaux;  cependant,  elles  fai¬ 
saient  ombre  devant  le  soleil  le  jour,  et  la  nuit  elles 
préservaient  des  regards  indiscrets  sous  la  lumière,  tant 
les  vapeurs  avaient,  comme  un  acide,  mordu  le  verre  et 
terni  sa  transparence.  » 

Il  luisait  nuit  ;  il  était  huit  heures  environ  lorsque  lion- 
dard  y  entra...  La  porte,  en  s’ouvrant,  laissait  passer 
un  rayon  lumineux  en  môme  temps  qu’une  odeur  nau¬ 
séabonde  qui  se  répandaient  dans  le  bourbier  que  les 
habitués  appelaient  le  jardin.  Le  comptoir  était  à  droite, 
on  n’y  pouvait  entrer  qu’en  enjambant  le  trou  noir  par 
lequel  on  descendait  dans  la  cave.  La  nuit,  une  traj)pe 
fermait  cet  antre;  le  jour,  on  le  laissait  béant  :  il  proté¬ 
geait  rhôtesse  contre  les  tendresses  de  ces  messieurs,  et 
le  comptoir  contre  les  curieux  qui  auraient  voulu  plonger 
les  pattes  dans  le  bronze  de  la  caisse.  Devant  le  comptoir, 
c’est-à-dire  en  entrant  à  gauche,  il  y  avait  six  tables  : 
trois  appuyées  à  la  cloison,  trois  appuyées  sur  le  mur. 
Les  tables,  d’une  simplicité  rustique,  enfonçaient  leurs 


I 


528 


LA  GRANDE  IZA. 


pieds  dans  le  sol  salpêtre;  il  n’y  avait  point  de  tabourets, 
mais  des  bancs.  Sur  les  murs  suintants,  les  habitués 
avaient,. pour  la  joie  .de  leurs  yeux,  crayonné  mille  cro^ 
quis  impurs. 

Les  llacons  à  liqueurs  —  quelles  liqueurs  ! —  les  bou¬ 
teilles  de  vins  tins,  se  trouvaient  empilés  derrière  le 
comptoir,  au-dessus  duquel  ils  formaient  niche;  pas  un 
flacon,  pas  une  bouteille  n’était  à  la  portée  de  la  main 
des  clients  de  la  maison. 

C’est  là  qu’Uoudard  entra,  visiblement  étonné  du  lieu 
choisi  pour  le  rendez-vous.  A  cette  heure,  la  salle  était 
pleine  de  monde;  il  regarda  autour  de  lui,  espérant  dé¬ 
couvrir  celui  qui  devait  l’attendre.  Il  vit  un  homme  se 
lever  d’une  table  et  venir  à  lui.  L’homme  lui  demanda  ; 

—  Vous  cherchez  quelqu’un? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vbulez-vous  me  dire  son  nom? 

—  Loyer. 

—  C’est  moi  1 

—  Ah  !  très  bien  ! 

—  Si  vous  voulez,  nous  pouvons  causer  à  notre  aise 
à  la  table  où  j’étais. 

—  Volontiers. 

Il  suivit  l’agent,' et,  celui-ci  s’étant  placé  devant  une 
table,  il  s’assit  en  face  de  lui. 

Us  étaient,  l’un  et  l’autre,  visiblement  embarrassés. 
Enfin  lloudard  commença  : 

—  Vous  savez,  monsieur,  sur  quoi  nous  avons  à  nous 
entendre? 

Loyer  prit  un  air  doucereux,  et,  souriant  en  penchant 
la  tête,  il  répondit  : 

—  Non,  monsieur,  non  ;  je  sais  que  vous  avez  une  pro¬ 
position  à  me  faire,  je  sais  ([u’on  me  promet  beaucoup 
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argent  si  je  veux  bien  prêter  mon  concours  à  ce  que 
)us  devez  me  proposer  ;  je  sais  que,  en  dehors  de  l’ar- 
uit,  je  rentrerai  dans  ma  place.. \ 7  mais  je  ne  sais  pas 
J  que  je  dois  faire.,.;  puis-je  savoir  à  qui  j’ai  l’hon- 
îur  de  parler? 

Iloudard,  sans  répondre,  reprit  ; 

—  II  s’agif  de  soutenir  ce  que  vous  avez  affirmé;  il 
agit  de  confondre  celui  qui  vous  a  supplanté  et  qui  a 
jtruit  l’enquête  faite  par  vous  sur  l’assassinat  de  Léa 
édan;  il  s’agit  de  produire,  sans  nous  mettre  enjeu, 
?s  preuves  que  nous  vous  donnerons. 

—  Mais,  monsieur,  dit  Boyer  tout  doucement  et  avec 

même  sourire,  je  n’ai  pas  à  soutenir  l’enquête  faite 

■ 

T.moi,  c’est  celle  de  l’instruction;  je  n’ai  rien  à  dire 
'■  celui  qui  avait  jugé  autrement  que  moi,  car  il  ne  m’a 
lis  supplanté,  il  m’a  remplacé;  j’ai  donné  ma  démis- 
;)n,  et  son  enquête  a  été  trouvée  absurde,  puisque  le 
wlheureux  qu’il  a  fait  arrêter  a  été  relâché. 

—  Croyez-vous  que  cet  homme  n’a  pas  le  droit  de  se 

'Uiïer? 


1  —  Ce  serait  peu  prudent,  car  on  a  trouvé  cette  mise 
liberté  bien  légèrement  faite.  On  est  convaincu  que 
I  (lui  qui  est  arreté  avait  un  complice,  et,  dame!  on 
J  luvait  attendre... 


I  Boudard  était  de  plus  en  plus  embarrassé;  il  voulait 
)  frlor  et  il  n’osait,  tant  l’agent  lui  semblait  réservé, 
i  —  En  somme,  reprit  Boyer,  je  ne  vois  pas  bien  ce  que 
I  >Lis  voulez  de  moi. 

•  —  C’est  simple,  dit  brutalement  Iloudard  :  faire  pour 
1  MIS,  en  vous  payant,  ce  que  vous  faisiez  pour  la  po- 


la. 

9  —Chut  1  pas  si  haut,  s.  v.  p.,  monsieur,  dit  Boyer, 
^  l'ijours  doucement;  c’est  un  mot  qu’il  ne  faut  pas  dire 
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ici...  Je  vais  vous  dire  :  à  l’administration  dont  vou^i 
parlez,  c’était  pour  ta  vérité,  pour  le  bien  que  je  Ik  ; 
vaillais...  Est-ce  dans  celte  idée  que  vous  vouiez  m’en 

9 


«  i  4 


—  Nous  n’en  finirons  pas  si  nous  causons  ainsi  ;  noi 
parlons  et  ne  disons  rien. 

—  Dame!  monsieur,  ce  n’est  pas  à  moi,  c’est  à  vor 


de  dire  ce  que  vous  voulez  ;  on  ne  peut  ainsi  se  livn  j 
4juand  on  ne  se  connaît  pas. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  en  venant  ici,  je  sais  bien  j 
(jui  je  m’adresse...  Nous  vous  connaissons,  nous  savor  / 
qui  vous  êtes,  nous  savons  ce  que  vous  avez  fait...  Eiiü  i 
nous  vous  connaissons,  monsieur 'Boyer... 

L’ex-agent,  toujours  souriant,  dit  avec  douceur,  en  :  ! 
frottant  les  mains  ; 


,  moi  aussi,  je  vous  connais 


monsiei;  4 

André  Houdard... 

André  eut  un  soubresaut,  et  son  regard  s’éteignit  d  ■ 
vant  f  air  paterne  de  l’agent  Boyer. 


f 


Les  deux  hommes  s’observaient,  et,  tous  les  dei  i 
étant  physionomistes,  chacun  était  convaincu  qu’il  avi  j . 
un  coquin  devant  lui;  or  la  force  d’Iïoiidard  était  da  j 
la  croyance  qu’il  avait  d’être  un  étranger  venant  trait 

les  atlaires  d’un  autre.  Il  venait,  connaissant  l’homr  n 

*  ■* 

auquel  il  avait  affaire,  sachant  ses  qualités  et  ses  vic(  f 
ayant  entendu  lire  ce  que  contenait  son  casier  judiciair  a 
il  savait  entln  que  l’agent  Boyer  ne  pouvait  répondre  n 
celui  qui  lui  disait  : 

—  Je  vous  connais  ! 

4 

que  par  ces  mots  dits  humblement  : 

—  Commandez  alors,  j’obéis. 


I 


‘Ij  I 


Mais  ce  n’éiait  pas  là  le  cas  ;  au  contraire,  l’agd  f’i, 
Boyer  avait  souri  quand  on  lui  ayait  dit  :  «  Je  vous  et-  ro 
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lis,  »  et  avec  les  plus  onctueuses  manières,  avec  des 
ouvements  de  lôte  féminins,  avec  des  regards  ou  plutôt 
'S  coups  d’œil  pleins  de  mystères,  il  avait  répondu  la 

r 

ôme  phrase,  et  pour  qu’on  ne  doutât  pas  de  ce  qu’il 
'  sait,  le  regard  fixé  sur  la  table,  les  deux  mains  occu- 
.  îes  à  jouer  avec  son  verre,  du  ton  dont  il  aurait  lait  une 
Mure,  mais  d’une  voix  sourde  qui  ne  pouvait  être  eii- 
!  ndiie  que  de  celui  auquel  elle  s’adressait,  il  continua  : 

—  Oui,  monsieur  Iloudard,  oui,  je  vous  connais  bien, 

; 'is  bien...  Ah!  vous  êtes  un  viveur,  vous;  toutes  les 
.lies  filles,  vous  les  connaissez,  et  comme  vous  avez 
>  t'ur  elles  le  mépris  qu’elles  méritent,  que  vous  ne  cher- 
jjiez  chez  elles  que  la  peau  qui  est  douce,  le  regard  qui 
•  (  t  beau,  la  bouche  qui  est  fraîche,  que  vous  ne  les  aimez 
I  lis  assez  longtemps  pour  voir  s’il  y  a  un  cœur  sous 
<tle  peau,  une  âme  sous  ce  regard,  la  vérité  sur  ces 
Ivres,  que  vous  ne  voulez  aimer  que  la  chair  enfin... 

M  vous  a  appelé  la  Rosse;  je  vous  connais,  .4ndré  Hou- 
1  rrd,  dit  la  Rosse,  Je  sais  que,  pour  vivre,  il  faut  de  l’ar- 
:^nl  et  que  vous  n’en  avez  jamais  gagné;  je  sais  que 
M  lia  Médan  avait  des  valeurs,  que  c’est  vous  qui  les  avez 
.  ]ises... 

André  avait  baissé  la  tête  sous  cette  douche  de  révé¬ 
lions,  un  moment  saisi  ;  mais,  au  nom  de  la  fille  morte 
13  de  Laciiée,  il  avait  jeté  un  fegard  rapide  autour  de 
i  H  et,  bien  convaincu  que  personne  ne  s’occupait  d’eux, 

’  i  avait  interrompu  Boyer  aussitôt,  en  disant  : 

—  Les  valeurs  que  vous  avez  volées  ! 
i  Boyer,  toujours  souriant  et  la  tête  penchée,  répondit 
I  t'gligenmaent; 

:  —  Oh  !  voyons ,  monsieur  André  Houdard ,  pourquoi  ‘ 
t  eip loyer  pour  moi  un  mot  dont  j’hésitais  à  me  servir 
i  f  parlant  de  vous?...  Vous  m’obligez  à  parler  brûla- 
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lement  et  à  répéter  votre  phrase  :  Léa  Médan  avait 
des  valeurs,  et  vous  les  avez  volées. 


ïloudard,  mordant  ses  moustaches  et  regardant  en*} 
dessous,  disait  : 

—  Monsieur,  je  vous  répète  ce  que  je  vous  ai  dit,  nousii 
parlons  pour  ne  rien  dire... 


—  Le  croyez-vous? 

—  Monsieur  Boyer,  finissons. 

—  Je  le  demande  comme  vous. 

—  Vous  ôtes  très  compromis  par  Thistoire  des  valeurs  i 
soustraites  chez  M*”®  Paillard. 

—  Est-ce  bien  sur? 

—  Vous  avez  perdu  votre  place,  vous  êtes  sans  res-  4 


sources;  il  suffit  d’un  mot  pour  que  vous  soyez  pris  pour  /  - 
expliquer  la  possession  des  titres  déposés  chez  votre 

tante. 

Boyer  était  toujours  souriant  et  doux,  à  mesure  que 
Ïloudard  devenait  plus  nerveux  ;  il  reprit  : 

—  J’expliquerai  que  je  me  suis  approprié  cette  somme  j 
parce  que  j’étais  convaincu  que  le  dépositaire  n’oseraii  ; 
pas  la  réclamer,  sachant  qu’elle  était  volée. 

—  Vous  m’exaspérez,  à  la  fin;  voulez-vous  ou  ne  i 
Youlez-vous  pas  nous  entendre? 

Boyer  se  redressa  alors  et,  les  deux  coudes  sur  If 
table,  le  corps  en  avant,  «1  dit  ; 

—  Monsieur,  d’abord,  avant  de  vous  entendre,  je  veuî  ,■ 
que  vous  sachiez  bien  une  chose  :  c’est  que  je  ne  suiî  i 
pas  votre  dupe;  vous  êtes  venu  en  disant  :  j’aurai  boi  î 
marché  de  cet  homme,  parce  que  je  sais  qu’il  a  fait  cec  ) 
et  cela...  J’en  sais  plus  sur  vous...  Oh!  ne  haussez  pai  \ 

'  les  épaules,  monsieur  André  Boudard,  dit  la  Rosse;  sij'  ; 
rentrais  au  service  et  que  je  fusse  chargé  de  rccommeii  ri  ■ 
cer  l’enquête,  celle  que  vous  venez  me  proposer  de  main  i 
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tenir  serait  vivement  détruite.  Je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  m’entendre...  Je  suis  sans  place;  j’ai  besoin  d’ar¬ 
gent...  Mais  ne  venez  pas  chercher  à  m’intimider.  Ah 
çà,  vous  m’avez  écrit  trois  Ibis  et  vous  croyez  que  j’ai 
reçu  chaque  lettre  sans  me  dire  :  Il  faut  que  je  sache 
d’où  cela  vient?  Je  le  sais,  monsieur  Houdard,  vous  avez 
besoin  de  moi,  et  c’est  pour  cela  que  je  tiens  à  ce  que 
vous  agissiez  avec  moi  comme  le  doit  celui  qui  vient 
demander  un  service  —  ce  n’est  pas  un  service  tout  à 
fait,  —  qui  vient  proposer  une  affaire. 

André  Houdard  avait  beaucoup  de  peine  à  dissimuler 
son  trouble  ;  il  avait  affaire  à  plus  fort  que  lui  ;  ce  petit 
jésuite,  ce  Tartufe,  ce  Basile  obséquieux  se  montrait 
tout  à  coup  plus  menaçant  que  tout  le  monde. 

Là  où  il  croyait  commander,  c’était  lui  qui  allait  obéir  ; 
il  venait  chercher  une  protection  et  on  lui  faisait  peur. 
Houdard  ne  répondit  pas;  le  front  plissé,  les  lèvres  ser¬ 
rées,  la  tête  baissée,  de  son  doigt  dessinant  bêtement 
sur  la  table  avec  le  vin  renversé,  il  restait  sans  force, 
abattu,  écrasé  devant  celui  qu’il  croyait  n’avoir  qu'à 
menacer  pour  en  faire  son  esclave.  Après  cinq  grandes 
minutes  de  silence,  gêné,  embarrassé,  Houdard  ac¬ 
coucha  : 

—  Ennn  que  voulez-vous t 

Boyer,  redevenu  calme ,  répondit  avec  un  ton  miel¬ 
leux  : 

—  Vous  ne  m’avez  pas  dit  ce  que  vous  vouliez  do 
moi... 

Houdard  le  regarda  tout  confus  :  c’était  vrai  ;  mais 
Boyer  répéta  aussitôt  : 

—  Je  le  savais  en  venant  ici.  Voyons,  monsieur  Hou¬ 
dard,  remettez-vous;  tenez,  trinquons  -et  causons. 

Il  versa,  trinqua  et  but  ;  puis,  s’accoudant  sur  la  table 
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et  mettant  son  menton  dans  la  paume  de  sa  main  en 
penchant  la  tôle  vers  Iloudard,  d’une  voix  sourde  qui  ne 
pouvait  etre  entendue  que  de  lui,  il  dit  : 

—  Voici  la  situation  :  vous  avez  été  accusé  du  crime 
de  la  rue  de  Lacuée,  arrêté  et  très...  compromis  ;  entin, 
vous  ôtes  libre  et  vous  craignez  à  chaque  instant  qu’une 
découverte  nouvelle  ne  fasse  lancer  de  nouveau  les 
agents  sur  vous.  Vous  n'êtes  pas  bien  sûr  d’être  vrai¬ 
ment  libéré. 

Iloudard  se  contenta  d’approuver  de  la  tête,  et,  sou¬ 
riant,  Boyer  continua. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Iloudard  ;  j’ajouterai 
même  que  je  vous  trouve  assez  imprudent,  après  ce 
qui  s’est  passé,  de  rester  là,  sous  la  main  de  la  police. 
Ceci  vous  regarde;  cependant  nous  en  recauserons,  si 
vous  voulez...  J’ai  peut-être  un  refuge. 

Corjme  Iloudard  avait  relevé  la  tête,  que  son  regard 
fixe  semblait  demander  si  cela  était  bien  sérieux,  Boyer 
affirma,  en  penchant  la  tête  et  joignant  les  mains  et  eu  ‘If 
levant  le  regard  vers  le  ciel  : 

—  Si  mon  métier  m’a  obligé  souvent  à  sévir  contre 
ceux  qui  sont  mes  frères  devant  le  Créateur,  j’ai  toujours 
cherché  à  racheter  autrement  le  mal  qu’inconscient  je 
pouvais  leur  faire.  Je  suis  membre  fondateur  d’une  so¬ 
ciété  dans  laquelle  je  puis  aider  et  soulager  mon  sem¬ 
blable...  Mais  revenons  à  notre  affaire.  Vous  avez  été 
relâché  ;  mais  tant  que  la  justice  n’aura  pas  trouvé  le 
coupable,  l’assassin...  ou  le  voleur,  s’il  n’y  a  que  sui¬ 
cide,  de  la  belle  Léa  Médan,  elle  cherchera,  et  ceux  sur 
lesquels  ses  regards  se  sont  déjà  jetés  seront  toujours 
peu  rassurés...  Je  vous  comprends,  monsieur  Iloudard... 
Aujourd’hui,  nous  avons  un  jeune  homme,  inculpé,  avec  -a 
des  preuves  très,  très  compromettantes  ;  c’est  moi  qui  q 
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ai  tout  trouvé. . .  Cet  homme  va  être  jugé. . .  et  vous  venez 
me  dire  :  «  Monsieur  Boyer,  c’est  vous  qui  avez  dirigé 
1  l’enquête,  c’est  sur  votre  rapport  que  Maurice  Ferrand 
C  est  arrêté,  vous  devez  croire  à  sa  culpabilité;  dites-nous 
3  ce  que  vous  savez  contre  lui,  nous  avons  de  rargent, 
I  nous  vous  aiderons  à  chercher...,  disons  le  vrai  mot  :  à 
ï  trouver  olus  encore...  Voulez-vous?  » 

Boudard  avait  relevé  la  tête,  et  le  regard  fixé  sur  fa- 
^  gent  comme  s  il  lisait  ses  paroles  sur  un  livre,  la  bouche 
i  à  demi  ouverte,  satisfait  enfin  de  le  voir  expliquer  ce 
1]  qu’il  n’osait  proposer,  il  s’écria  : 

—  C’est  cela,  monsieur  Boyer,  c’est  ceiaL.. 

Alors  Boyer  mit  ses  deux  coudes  sur  la  table ,  son 
^  menton  dans  ses  deux  mains  ;  son  visage  était  à  dix 
^  centimètres  de  la  face  de  Boudard,  et  son  regard  plon- 
géant  dans  les  yeux  du  coquin;  il  lui  dit  d’une  voix 
U  brève  et  sèche  ; 

—  En  deux  mots,  voici...  :  II  faut  que  André  Boudard 
'  soit  sauvé;  à  fabri  momentanément  d’abord,  puis  à 
»  l’abri  par  un  bon  jugement  ensuite;  enfin,  que  le  petit 
<  bonhomme  Maurice  Ferrand,  accablé  sous  des  preuves, 
K»  soit  condamné...  ce  qui  assure  la  tranquillité  d’André 
oî  Boudard.  Est-ce  ça? 

■  En  voyant  le  regard  ardent  de  l’agent,  Boudard  eut 
îo  comme  un  voile  sur  les  yeux  ;  ses  paupières  s’abaissè- 
K)  rent,  cette  flamme  le  brûlait  ;  il  balbutia  : 

—  Oui...  oui,  c’est  ce  que  je  demande. 

—  Et  combien  donnerez -vous  pour  ça?  demanda 
Boyer. 

Il  Boudard  fut  un  peu  surpris  par  la  brutalité  de  la  de- 
m  mande,  et,  ne  sachant  quel  prix  fixer,  il  dit  ; 

'  —  Que  demandez-vous? 

4  —  Très  clier,  répondit  aussitôt  Boyer  ;  et  toujours  re- 
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gardant  bien  en  face  celui  auquel  il  s’adressait,  il 
ajouta  ;  Savez-vous  que  vous  êtes  cause  que  je  perds 
presque  cent  mille  francs?,..  Ces  valeurs  étaient  à  moi,- 
•  Houdard,  un  peu  étourdi,  fut  effrayé  ;  est-ce  que  l’cx- 
agent  voulait  rentrer  dans  la  somme  qu’il  disait  effron¬ 
tément  avoir  perdue  ?  Il  demanda  ; 

—  Votre  prix  ? 

—  Le  voici  :  je  vous  mets  a  Tabri  de  toutes  poursuites. 

—  Sans  quitter  Paris  ? 

—  Sans  quitter  Paris  ;  vous  pouvez  nous  aider  de  vos 
conseils  dans  les  preuves  à  trouver  sur  le  jeune  homme  ; 
vous  pouvez  suivre  le  jugement.  En  cas  de  danger  pour 
vous,  je  me  charge  de  vous  faire  sortir  de  France.  Ceci 
est  établi- 

—  Oui,  vous  m’assurez  ma  tranquillité. 

—  Votre  impunité,  rétablit  audacieusement  l’agent 
Boyer.  Vous  ôtes  libre,  vous  serez  libre. 

—  C’est  cela. 

—  Maintenant,  pour  l’affaire  du  jeûne  homme,  je  vais 
trouver  des  témoignages  accablants.  Tout  en  n’étant 
pas  positivement  à  la  préfecture,  j’y  vais  encore  : 
j’irai  savoir  ce  qui  peut  être  dangereux  pour  vous  et  je 
vous  tiendrai  au  courant.  Est-cela? 

—  Oui,  c’est  bien  cela  ;  vous  allez  me  servir  complè¬ 
tement  ;  éviter  toute  nouvelle  accusation  contre  moi, 

—  Oui  !... 

—  Eh  bien  1  cinq  mille  francs... 

—  Ilein  !  fit  l’agent  étonné  ;  cinq  mille  francs  d’a¬ 
compte  ?... 

—  Ciiu]  mille  francs  comptant. 

—  Ce  soir  ? 

« 

—  Non,  demain,  et  le  jugement  rendu,  Ferrand  con¬ 
damné... 
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—  Condamné  ou  acquitté  ;  enfin,  votre  non-culpabi¬ 
lité  affirmée. 

—  C’est  cela...  cinq  autres  mille  francs. 

—  Je  veux  dix  mille  francs... 

—  Oh!...  Enfin,  soit...  dix  mille  francs,  et,  de  ce 
jour,  je  suis  à  l’abri... 

—  Pardon,  spécifions  ;  de  ce  jour,  je  vous  garantis 
votre  liberté.  Si  une  accusation  nouvelle  surgissait 
contre  vous,  je  m’engage  à  vous  faire  passer  outre- 1 
mer...  et  je  demande  dix  mille  francs  comptant  demain  ! 
et  cinq  mille  le  lendemain  du  jugement  ou  le  jour  de 
votre  arrivée  dans  un  port  sûr... 

—  Et  cela  est  bien  sérieux?  demanda  Houdard. 

L’ex-agent  Boyer  sourit,  en  disant  meilleusement  : 

—  Agent  pour  vous  servir,  je  suis  à  vos  ordres  ;  mais, 
pas  une  minute  à  perdre...  S'il  en  était  autrement,  je 
n’hésiterais  pas  à  vous  mettre  la  main  au  collet.  Mon¬ 
sieur  Houdard,  il  faut  être  plus  dissimulé... 

Houdard  sentit  un  frisson  courir  dans  ses  moelles. 

—  Est-ce  entendu?  demanda  Boyer. 

—  Oui,  monsieur  Boyer  ;  n’oubliez  pas  une  chose, 
j’accepte  vos  conditions,  et  puisque  vous  me  dites 
qu’ayant  jugé  ma  façon  d’être,  si  vous  étiez  encore  l’a¬ 
gent  Boyer,  vous  n’hésiteriez  pas  à  me  mettre  la  main  au 
collet,  je  vous  répondrai  qu’il  vaut  mieux  que  vous 
n’ayez  plus  cette  intention,  car,  si  j’étais  pris  à  nouveau, 
obligé  d'expliquer  la  possession  des  valeurs,  je  raconte¬ 
rais  mes  conventions  avec  la  mère  Paillard,  et  fourni¬ 
rais  la  preuve  qu’elle  ne  pouvait  avoir  rien  donné  à  son 
neveu,  qu’il  devait  l’avoir  volée, 

Boyer  eut  un  mouvement  d’humilité  et  toujours  sou¬ 
riant  il  dit  :  —  Ne  nous  menaçons  pas,  puisque  nous 
nous  entendons  bien. 
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—  C’est  conclu,  dit  Houdard  en  tendant  son  verre  pour 
trinquer. 

—  Conclu  I 

—  Et  nous  nous  revoyons  demain... 

—  Il  faut  être  prudent  ;  ce  soir,  je  vous  emmène  et 
vous  conduis  où  vous  devez  rester, 

l'uis  changeant  de  ton  ; 

—  .Cespère,  monsieur  Houdard,  que  votre  existence 
agitée  n’a  pas  détruit  en  vous  le  sentiment  religieux.  • 

'  Houdard,  assez  étonné  de  la  plrrase,  releva  la  tête. 

—  La  maison  dans  laquelle  je  vais  vous  conduire  est 
une  maison  sainte,  société  fondée  par  des  hommes 
pieux,  pour  ramener  dans  le  bon  chemin  ceux  que  la 
vie  infernale  de  Paris  a  égarés  ;  hà,  c’est  le  calme,  le 
repos  dans  la  prière  et  l’élude.  Cette  vie  vous  plaira- 
t-elle  ? 

—  Momentanément,  oui.  Je  ne  vois  guère  qu’un  éta¬ 
blissement  semblable,  pour  être  assuré  qu’en  cas  de 
recherches  la  police  ne  vienne  pas  y  fouiller. 

—  C’est  fort  logiquement  pensé.  Là  vous  serez  à 
l’abri,  mais  vous  pourrez  faire  agir  qui  vous  voudrez. 
En  vous  conduisant,  je  vous  édifierai  sur  ceux  que  vous 
allez  voir,  avec  lesquels  vous  allez  vivre. 

Ils  se  levèrent  et  Houdard  solda  la  dépense.  Le  caba¬ 
ret  était  en  ce  moment  plus  plein  qu’à  l’heure  où  ils  y 
étaient  entrés. 

Houdard  était  plus  tranquille,  plus  rassuré  ;  il  sentait 
en  l’agent  Boyer  une  protection  utile.  Il  jugeait  la  situa¬ 
tion  avec  plus  de  calme  ;  Iza  commandait  à  celui  qui 
pouvait  diriger  T  instruction,  et  par  Boyer,  il  allait  dé¬ 
sormais  savoir,  chacpie  jour,  ce  qui  pourrait  se  produire 
contre  lui.  A  eux  deux,  ils  avaient  dans  leurs  mains  la 
tète  et  le  bras  rjui  menaient  l’aUatre  de  la  rue  de  La- 
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tniée.  En  partant  avec  Boyer,  il  allait  pouvoir  lui  parler 
plus  à  Taise;  il  allait  Tinterroger  sur  les  points  obscurs, 
bien  s’éclairer  sur  ce  qui  Tavait  menacé  et  sur  ce  qui 
pouvait  le  menacer  encore.  Il  s’était  levé  et  se  disposait 
à  sortir  ;  Iloudard  se  recula  tout  à  coup  et  saisit  le  bras 
de  Tagent  en  se  retournant  pour  éviter  d’etre  vu  ;  à  ce 
mouvement  subit,  Tex-agent  étonné  demanda  ; 

—  OiTavez-vous? 

—  Regardez  ceux  qui  entrent  ? 

—  Ouels  sont-ils?  fit  Bover  vivement. 

—  C’est  Tagent  qui  m’a  arrêté. 

Boyer  dirigea  ses  regards  vers  la  porte  et,  rapidement, 
il  attira  vers  lui  son  compagnon  en  lui  disant  à  voix 
basse  : 

—  Uasseyons-nous  vite. 

Boudard  obéit  aussitôt  et  les  deux  Iiommes  s’accou¬ 
dèrent  sur  la  table,  la  tête  dans  les  mains,  évitant  d’être 
vus. 


Trois  individus  venaient  d’entrer  dans  le  cabaret; 
Tun,  qui  avait  provoqué  le  recul  d'Houdard,  c’était  Ta¬ 
gent  Iluret  ;  l’autre,  qui  avait  causé  la  prompte  retraite 
de  Boyer,  c’était  Paillard,  et  un  troisième,  dont  le  type 
singulier  avait  fait  lever  la  tête  aux  habitués  du  café  du 


Sauvage. 

C’était  un  homme  d’une  quarantaine  d’années,  long 
comme  une  arête;  il  a\ait  les  cheveux  rares,  mais 
bruns,  les  yeux  bruns,  les  tnvoiis  qui  formaient  le  col¬ 
lier  autour  de  son  visage,  la  peau  brime,  les  lèvres 
rouges  et  épaisses,  la  bouche  immense  ;  les  dents  étaient 
brunes  aussi,  les  narines  toujours  ouverles  ;  les  oreilles 
plates  et  sans  ourlet  étaient  ornées  de  deux  anneaux 
d’or  grands  comme  des  bracelets  ;  il  avait  au-dessus  des 
yeux  deux  touffes  de  poils  fauves  qui  ressemblaient  à 
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dos  brosses  à  denls  :  ses  sourcils;  renscmble  de  tout  ça 
était  gai.  Quand  il  riait,  il  faisait  une  épouvantable  gri¬ 
mace,  qui  faisait  rire  les  autres,  à  cause  d’une  joue 
énorme  gonflée  quand  l’autre  était  creuse. 

Quoique  habillé  en  civil,  il  avait  l’allure  du  malelol  ; 
son  pantalon,  étroit  au  genou,  faisait  le  pied  d’éléphant 
sur  ses  pieds  immenses  ;  il  portait  en  ceintiire  un  vieux 
châle  à  ramages  rouges,  et  sa  chemise  à  col  lâche  tom¬ 
bait  sans  empois  sur  sa  poitrine,  rattachée  par  des 
ancres  d’or  et  laissant  voir  un  tricot  à  raies  bleues  ; 
par-dessus  il  portait  une  jaquette  droite,  semblable  à 
une  vareuse  ;  il  était  coiffe  d’un  petit  chapeau  bas  qu’il 
portait  par  un  prodige  d’équilibre  sur  le  derrière  de  la 
tète,  l’occiput;  son  chapeau  semblait  vissé  comme  un 
chignon. 

En  les  voyant  entrer,  le  garçon  s’était  dirigé  vers  les 
trois  nouveaux  venus,  debout  devant  la  porte,  et  dont 
les  regards  fouillaient  attentivement  l’établissement  ;  il 
les  avait  priés  de  choisir  une  table  et  de  s’asseoir,  et  le 
dernier  avait  répondu  : 

—  Espère!  espère  !...  On  s’embossera  tout  à  l’heure; 
on  a  soif. 

Puis  il  s’était  tourné  vers  ses  compagnons  et  mon- 
trant  le  coin  où  était  le  comptoir,  il  avait  parlé. 

Boyer,  la  tête  baissée,  tendait  l’oreille  et,  quoique  éloi¬ 
gné  des  nouveaux  venus,  il  avait  entendu. 

—  C’est  là  que  couchait  le  vieux  Ilig  le  Sauvage,  et 
elle  couchait  dans  la  baraque  que  nous  avons  vue  tout 
à  l’heure. 

Le  garçon  pour  servir  passait  à  côté  de  la  table  où 
étaient  Boudard  et  Boyer  ;  celui-ci  l’arrêta  au  passage 
en  le  saissant  par  son  tablier,  et,  l’obligeant  à  se  pen¬ 
cher  vers  lui,  il  lui  demanda  ; 
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Peut-on  sortir  d’ici  sans  passer  par  la  porte? 

—  fleiii?fit  le  garçon  en  clignant  de  l’œil;  et  plus 
as  :  Est-ce  qu’il  y  a  quelqu’un?  et  il  désignait  ceux  qui 
enaient  d’entrer. 

Loyer  comprit.  Le  garçon  demandait  si  un  mouchard 
'était  pas  parmi  les  trois  qui  venaient  d’entrer  dans  le 
ouge  ;  il  répcüdit  : 

—  Oui  I 

—  Méfiance,  alors...  Mègue  à  nous  !  Vous  n’avez  qu’à 
avrir  la  petite  porte  derrière  vous  et  vous  sortirez  par 
;s  chantiers... 

—  Merci,  répondit  Boyer,  en  mettant  une  pièce  de  dix 
ous  sur  la  table ;'puis,  s’adressant  à  lloudard  : 

—  Filons  adroitement,  dit-il  ;  ils  ne  nous  ont  pas  vus. .. 

Et  ils  se  glissèrent  le  long  du  mur  pour  gagner  la 

etite  porte  ouvrant  sur  le  chantier. 

Ils  sortirent  sans  être  vus,  et  la  porte  refermée,  lors- 
u’ils  se  trouvèrent  dans  le  chantier,  certains  d’être  à 
abri,  ne  redoutant  plus  ceux  qu’ils  croyaient  être  à  leurs 
rousses,  Boyer  entraîna  lloudard  le  long  de  la  haie  qui 
ervait  de  clôture  ;  trouvant  un  passage,  ils  sortirent  et 
e  trouvèrent  dans  les  champs.  André  voulut  parler; 
ex-agent  lui  imposa  silence  ;  il  marcha  devant,  cher- 
liant  un  chemin;  ayant  trouvé  une  sente,  il  y  dirigea 
on  compagnon.  Après  avoir  regardé  autour  d’eux,  bien 
onvaincus  qu’ils  étaient  seuls  suivant  la  sente  à  tra- 
ers  les  carrières  qui  les  ramenaient  sur  Paris,  Boyer 
it  : 

—  Si  Huret  est  en  campagne,  c’est  qu’on  vous  re- 
herche,  ou  tout  au  moins  qu’on  veut  ne  pas  vous  per¬ 
ce  de  vue;  il  doit  y  avoir  du  nouveau. 

—  Vous  croyez?  interrogea  André  avec  inquiclude. 
Jugez  vous-memc.  Quelle  raison,  quel  mo lit' pou- 
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valent  amener  ces  gens,  si  ce  n’ost  le  filage  dont  vou  '■ 
êtes  l’objet? 

—  Vous  croyez  que  depuis  fiaris  j’ai  été  filé ,  que  et  \ 
gens  étaient  derrière  moi  ? 

—  Cela  me  semble  assez  naturel. 

—  L’agent  Muret,  je  le  comprends,  il  me  connaî  i 
mais  les  autres  ne  sont  pas  des  agents. 

—  Vous  ne  les  connaissez  pas? 

—  Non,  je  n’ai  reconnu  que  Muret.  i 

—  Muret,  je  ne  le  connaissais  pas,  c’est  un  nouveaî 
mais  celui  qui  l’accompagnait,  le  plus  jeune,  c’est  le  (i  i 
de  la  femme  à  laquelle  vous  aviez  emprunté  sur  les  v  ^ 
eurs.  Vous  voyez  bien  que  tout  cela  tient  à  la  mên  i 
affaire... 

—  Ahl  c’est  celui-là,  votre  cousin? 

Moycr  ne  répondit  pas  ;  il  se  demandait  le  motif  (\  t 

1 

faisait  de  son  cousin  le  compagnon  de  l’agent  qui  l’av-  ;  ^ 
remplacé;  quel  motif  le  faisait  agir,  et,  peu  rassuré  1'  u 
même,  il  ne  le  disait  pas,  mais  il  craignait  d’être  ég  î 
lemenl  sous  le  coup  d’une  enquête  faite  secrètemo  iÿ 
André  Moudard,  absolument  inquiet  de  ce  qu’il  ven 
de  voir,  demanda  : 

—  Mais  l’autre,  le  troisième,  celui  qui  semblait  J  h 

guider  et  qui  a  les  allures  d’un  matelot,  le  connaisse  £ 

* 

vous  ? 

—  Nonl 

—  Les  agents  quelquefois  prennent  des  travestise  ? 
ments  pour  leurs  reciierches? 

—  Oui,  mais  celui-là  est  bien  singulier  l 

—  Peut-être  est-ce  un  des  individus  qui  habitent  t  d 
étrange  quartier  qui  dirige  les  deux  autres? 

—  Non,  ce  garçon,  vous  Tavez  bien  vu,  n’en  connî^'  >  ^ 
sait  aucun. 
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—  C’est  peu  rassurant... 

II  y  eut  un  silence  pendant  lequel,  se  dirigeant  dans 
îmuit  par  le  petit  sentier,  ils  s’assuraient  qu’ils  étaient 
i  n  dans  leur  route;  puis  André  demanda  : 

—  Vous  tenez  toujours  rengagement  pris? 

—  Lequel  ? 

—  Vous  devez  me  mettre  à  l’abri. 

—  Soyez  tranquille,  je  vous  conduis.  Ils  étaient  ar- 
1  és  sur  îa  route  de  Montrouge. 

Li’agcnt  Boyer  monta  sur  un  tas  de. gravier  et  jeta  un 
Mig  regard  autour  de  lui;  puis  il  reprit  : 

Ils  sont  encore  là-bas;  donnez-moi  le  bras,  nous 
tms  à  causer.  Il  faut  que  vous  sachiez  ce  qu’est  la 
!  ison  dans  laquelle  je  vous  conduis  et  le  nom  sous 
uel  vous  allez  y  entrer. 

—  J’allais  vous  demander  cela,  justement. 

L’agent  passa  son  bras  sous  celui  de  Boyer  et  l’en- 
îna  en  lui  disant  : 

—  Nous  allons  dans  une  maison  discrète  où  vous 
t  uverez  un  gîte  :  à  VŒîcvre  du  Redressement  moral 

'y  jeunes  égarés^  dirigée  par  l’abbé  Dutilleul. 

—  Ah!  c’est  dans  une  maison  tenue  par  un  prêtre, 
i  Boudard  avec  satisfaction ,  sachant  bien  que  la 
s  itane  protège  efficacement  de  nos  jours;  et  j’y  serai 

i  'U? 

Boyer  le  regarda  en  souriant  et  répondit: 

—  Je  vous  l’ai  assuré...  Et  puis  vous  ôtes  tout  à  fait 
dus  le  programme  de  l’œuvre... 

—  Moi  !  fit  Boudard  étonné. 

Assurément.  Voici  le  but  de  l’Œuvre  et  sa  raison 
d  tre. 

ît  Boyer  raconta  longuement  à  Boudard  ce  qu’était 
Ifiharilable  Œuvre  du  Redressement  moral  des  jeunes 
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égarés,  indiquant  à  Houdard  ce  qu’il  avait  à  dire, 
faire,  lui  traçant  enfin  sa  ligne  de  conduite. 

Nous  les  laisserons  se  diriger  vers  la  rue  d’Enfer, 
la  maison  dirigée  par  l’abbé  Dutilleul,  et  nous  reviei  /v 
drons  sur  nos  pas  au  café  du  Sauvage. 

L’agent  Boyer  s’était  trompé  :  l’agent  Iluret  et  s* 
deux  compagnons  n’étaient  pas  chargés  de  filer  lïoi 
dard;  ils  venaient  pour  leurs  affaires  personnelles. 

Lorsque  l’agent  Huret  avait  appris  par  le  cocher  q  , 
avait  conduit  Houdard  la  nuit  du  crime,  que  ce  demi  ; 
était  descendu  faubourg  du  Boule,  pour  se  diriger  ve 
une  maison  de  l’avenue  Friedland;  lorsque,  ayant  p  ' 
son  enquête  personnelle  faite  dans  le  voisinage,  appi  \ 
que  cette  maison  abandonnée,  dont  on  allait  vendre  . 
mobilier,  était  habitée  lors  de  la  visite  d’IIoudard  p  } 
une  femme  étrange  veuve  d’un  banqueroutier,  nomm^ 
Séglin,  dont  on  ignorait  les  moyens  d’existence,  l’ageiej 
Iluret,  nous  l’avons  dit,  avait  été  à  la  préfecture  de 
lice  consulter  les  casiers  judiciaires.  Il  avait  eu  peu  a\ 
renseignements  sur  la  femme;  mais  il  avait  été  mis  s  u 
la  trace  d’un  matelot  qui  était  bien  renseigné  à  son  s 
jet;  ce  matelot  qu’il  avait  retrouvé  se  nommait  Sim 
Rivet;  il  était  comme  l’intendant  d’une  propriété  de  s 
maître,  une  sinécure  donnée  à  un  serviteur  aimé.  S 
maîtres  étaient  en  voyage  :  il  avait  tout  son  temps  ; 
donna  sur  Iza  les  renseignements  qui  amenèrent  l’agf- 
à  poursuivre  l’enquête  de  ce  coté.  Lorsque  celui-ci  av 
compris  que  la  clef  de  l’ affaire  était  cette  femme,  s’a- 
payant  sur  l’éternel  :  «  Cherchez  la  femme,  »  il  avait  c 
retrouver  le  matelot  Simon  pour  être  plus  amplemt 
renseigné  sur  elle  ;  de  mots  en  mois,  il  était  arrivé 
dire  que  celte  femme  avait  un  amant  qu’elle  aimait,  ‘ 
enfant  du  pays,  un  Moldave  du  nom  de  Georgeo  G' 
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iro  Golosko;  alors  Tarent  s’était  souvenu  que  ce  nom 
ait  celui  sous  lequel  avait  été  relâché  André  llou- 
ird  *  il  était  toujours  sur  la  piste.  Le  matelot  Simon 
i  avait  affirmé  que  ce  Georgeo  avait  été  assassiné,  il  y 
oit  deux  ans,  par  le  vieux  Rig  le  Sauvage...  Alors  on 
ait  décidé  que  le  matelot  Simon  conduirait  l’agent  oîi 
îtait  passée  cette  partie  do  la  vie  d’Iza.  Paillard, 
sœuvré,  s’intéressant  aux  agissements  de  l’agent  Hu- 
it,  était  renseigné  par  lui  chaque  jour;  ce  que  le  ma- 
ilot  avait  raconté  était  fantasque,  singulier;  il  demanda 
d’agent  de  les  accompagner  dans  leur  excursion,  ce 
Hii  fut  accepté. 

I  Et  c’est  ainsi  que  les  trois  hommes  se  trouvaient 
<ins  le  village  singulier  où  les  saltimbanques  hiver- 
I  nient. 

Après  avoir  vu  le  cabaret  du  Sauvage,  et  s’étant  re- 
tscs  à  prendre  aucune  consommation,  ils  étaient  sortis 
Us  les  trois.  Le  matelot  Simon,  tendant  sa  blague  à 
:  s  deux  compagnons,  leur  avait  dit  : 

—  Voulez-vous  vous  mettre  la  bouche  à  la  fraîche,  un 
inbon?,..  Moi,  je  m’olîre  ma  praline. 

Et  il  avait  pris  une  pincée,  —  mais  les  doigts  de  Si- 
on  étaient  si  larges,  —  une  poignée  de  tabac,  qu’il 
rait  glissée  avec  bonheur  dans  sa  bouche.  Huret  en 
■  .‘riant  avait  dit  : 

n  —  Le  vieux  Rig  n’a  plus  d’intérêt  pour  nous;  conti- 
I  lions  notre  excursion. 

—  Espère,  espère,  avait  dit  le  matelot,  nous  sommes 
'  Im  d’abord  ici,  et  il  désignait  la  baraque,  \entfe-soH, 
M  i  se  trouvait  à  gauche ,  et  qui  n’avait  plus  l’aspect 
O  ( me  voiture;  depuis  le  temps  où  il  était  resté  immo- 
£  i  e,  des  roues  s’étaient  enfoncées  dans  la  terre,  les 
1  I  lies,  les  boues  avaient  comblé  le  dessous  de  la  voi- 
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ture,  et  cela  avait  maintenant  rapparence  d’une  bi 
raque  mise  à  l’abri  des  eaux  par  un  monticule  de  terre  i 
on  y  arrivait  maintenant  de  plain-pied  par  une  légèr . 

pente.  C’est  là ,  continuait  Simon ,  que  la  petite  cou  ? 

» 

chait. 

—  Potence  à  l’ail  I  Je  l’ai  vue  après ,  quand  ell 
était  grande  dame  ;  mais,  foi  de  Simon,  jamais  elle  n' 
été  aussi  jolie  que  le  matin  où,  avec  mon  lieutenan  ; 
nous  l’avons  vue  descendre  de  là...  Vous  savez,  un  vn 
brin  de  femme,  et  elle  était  vêtue  de  façon  à  en  laisse, 
voir  beaucoup.  Ses  vêtements  ne  coûtaient  pas  cher,..* 

—  Elle  était  pauvre? 

—  Vous  lui  auriez  mis  deux  sous  dans  la  main... 

—  Et  il  y  a  deux  ans  de  cela?  * 

—  Deux  ans,  deux  ans...  Mettcz-en  trois...,  ça  fera  i  l 
compte...  Maintenant  venez  par  ici. 

Les  deux  hommes  suivirent  Simon  qui  traversait  ]  f 
cour  pour  regagner  la  rue. 

—  Eh  1  l’ami,  fit  Paillard,  mais  vous  'nous  faites  pa 
taiiger. 

—  Espère,  espère!...  vous  savez  flotter,  aie  pas  peui  i 
je  suis  en  vigie...  Suivez-moi  bien,  on  se  croirait  dar  t 
du  cirage,  je  ne.  sais  jamais  si  je  ne  vais  pas  m’aboi 
der...  Là,  tournez...  C’est  ça... 

Ils  marchèrent  quelques  minutes  silencieusemeni  f 
tout  occupés  à  éviter  les  cloaques  qui  se  trouvaient  sol 
leurs  pieds  ;  arrivés  devant  une  cahute  ruinée ,  doi 
portes  et  fenêtres  béantes  tachaient  de  leur  noir  opaqu 
le  mur  sombre,  le  matelot  s’arrêta,  en  disant  : 

—  Oh  !  ici  nous  sommes  bien  seuls  ;  tous  ces  terreii? 
là,  ça  a  du  lait  dans  les  veines  ;  ils  ne  viennent  jamo 
ici  à  cause  de  la  peur... 

—  De  la  peur... 


f 


I 


$ 


« 


I 


‘  ♦m* 


I  m 
t  w 

<• 

MAISON  BASILE,  TARTUFE  ET  547 

—  Oui,  c’est  là  qu’on  a  trouvé  le  grand  Georgeo  Go- 
=;ko  mort;  il  n’en  restait  que  des  morceaux;  les  rats 
liaient  souper  fivec.,. 

—  C’est  là  que  Georgeo  est  mort? 

—  Oui,  mon  petit,  assassiné  par  le  vieux  Sauvage, 

>  ça  a  fait  assez  de  bruit. 

—  Alors,  il  y  a  eu  enquête  ? 
t  —  Celte  bêtise!  Pardi!  est-ce  qu’il  ne  faut  pas  qu’elle 
i^lte  son  nez  partout,  la  police! 

—  Voilà,  voilà  un  bon  renseignement!...  exclama  l’a- 
;  ni  lluret. 

—  Pourquoi  trouvez-vous  préférable  qu’il  y  ait  eu  une 
I  iquête? 

^  — Mais  parce  que  la  chose  est  alors  indiscutable,  le 
lit  est  établi,  et,  avec  les  rapports,  nous  pouvons  refaire 
,  1  dossier,  si  toutefois  nous  n’en  trouvons  pas  un  tout 

•  1t.  Ainsi,  vous  dites  que  ce  Georgeo  Goleskofut  assas- 
aé  ici? 

—  Mais  non,  je  vous  ai  mené  là  où  Georgeo  a  été  assas- 
;rié,  dans  le  cabaret;  puis  le  vieux  Rig  porta  son  corps 
I  1.  Le  corps  ne  fut  découvert  que  longtemps  après,  le 
:Lir  où  on  arrêta  le  Sauvage;  alors  la  porte  fut  ouverte, 
'  on  trouva  le  cadavre  à  moitié  rongé  par  les  rats.  Re¬ 
lis  ce  temps,  on  appelle  la  cahute  la  Maison  dnmort, 
tous  ces  bancals,  ces  bossus,  qui  ne  croient  ni  à 
(  iCu  ni  à  diable,  ne  passeraient  jamais  devant  sans  faire 
signe  de  la  croix. 

’i  —  II  faut  que  j’aie  de  vous  des  renseignements  précis. 

•  nous  établissons  que  Georgeo  Golesko  est  mort  ici,  ü 
a  trois  ans,  celui  qui  prétend  s’appeler  Georgeo  Go- 

fl  ,sko  est  un  imposteur;  nous  le  savons  bien,  mais  nous 
î  i  on  s  ainsi  une  preuve. 

V  ■ — Si  vous  voulez,  dit  Simon,  nous  allons  retourner 
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au  cabaret.  Moi,  j’ai  besoin  de  me  mouiller  un  peu  ;  (;f 
gratte,  et  je  vous  raconterai  Thisloire  comme  je  l’ai  vu<vj 

—  Vous  l’avez  vue?  j 

—  Un  peu  tard  ;  mais  enfin  j’ai  vu  la  fin..,  :* 

—  Allons  vile,  et  contez-nous  ça.  *| 

—  Espère,  espère,  nous  avons  du  temps. 

Et  les  trois  hommes  retournèrent  au  cabaret;  ils  s’a  a 
sirent  à  une  table;  et,  tout  occupés  de  leur  affaire,  i  : 
ne  remarquèrent  pas  que,  dès  qu’ils  se  placèrent,  îj 
vide  se  fit  autour  d’eux.  Le  garçon  avait  raconté  ai 
habitués  ce  que  Royer  lui  avait  dit. 

Une  fois  attablés,  Simon,  après  avoir  vidé  son  verr  j 
avait  fraîchi  sa  bouche  par  ce  qu’il  appelait  »  une  pri  t 
line,  »  et,  heureux  de  pouvoir  raconter  quelque  chose-  ^ 
pour  la  première  fois  peut-être  la  vérité  —  le  viei  / 


bavard  s’accouda  et  commença  : 

—  Pour  lors,  je  vous  ai  dit  ce  qu’était  le  Georgeo  G< 


lesko  ;  c’était  le  chéri  de  la  Grande  Iza,  qui  l’avait  t 
peu  fait  filer  à  cause  qu’il  devenait  gênant  pour  les  autre 
Mais  le  Georgeo  avait  pas  mal  d’argent  dans  son  sac, 
il  voulait  retourner  dans  son  pays.  Faut  vous  dire  qi 
tous  les  saltimbanques  qui  nichent  ici  n’y  passent  qi 
l’hïver;  dès  que  le  printemps  revient,  tout  ça  va  cour 
le  monde;  on  cloue  les  maisons,  les  portes,  les  fenêtre, 


et  puis  plus  rien  :1a  ville  est  morte.  Pour  lors,  c’était 
ce  moment-là  :  ils  étaient  tous  partis,  il  ne  restait  pli 
que  le  vieux  sauvage  Rig.  Georgeo  devait  toucher  sa  pa 
d’une  affaire,  et  le  vieux  Rig,  chargé  de  la  lui  donne 
voulait  garder  tout  pour  lui.  C’était  un  joli  gibier  de  p< 
tencel...  Voilà  que  le  soir...  — j’ai  pas  besoin  de  voi 
conter  mes  affaires  —  il  fallait  que  nous  réglions  u 


compte  avec  Rig;  or,  comme  il  ne  serait  pas  venu,- 
on  m’avait  dit  d’aller  le  quérir,  —  et  j’avais  répondu 
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i  Espère,  espère,  je  vous  ramène.  »  Je  savais  que  ce 
îcrait  difficile.  J’arrivai  donc  ici,  au  milieu  de  la  nuit,  un 
îiel  en  cirage;  j’arrive,  et  je  vois  le  vieux  dans  la  cour,  # 
50  voiture  attelée,  Ventre-sort;  il  se  disposait  à  partir;  il 
itait  temps. . .  Je  me  cache  le  long  de  la  haie  et  je  guette, 
en  me  disant  :  pour  l’amener,  faut  le  surprendre.  Tout 
:  à  coup,  j’allais  me  préparer  à  sauter  dessus  en  le  voyant 
rentrer  dans  sa  turne, — ici,  quoi! — la  lanterne  de  sa 
voiture  à  la  main,  cherchant  s’il  n’oubliait  rien  ;  voilà 
Lin  grand  diable  de  gaillard  qui  paraît  dans  l’ombre  et 
qui  se  met  devant  la  porte  pour  barrer  le  passage.  Es¬ 
père,  espère  1  il  avait  beau  être  vieux,  le  Sauvage,  il 
était  solide  et  ne  reculait  pas;  en  voyant  quelqu’un  de¬ 
vant  sa  porte,  il  lève  sa  lanterne  et  reconnaît  Georgeo 
qui  dit  : 

— '  Il  était  temps,  Sauvage  :  une  demi-heure  plus  tard, 
i  le  vieux  voleur  était  parti  ! 

—  Potence  à  l’ail!  que  je  dis,  j’ai  pas  besoin  de  me 
!  montrer  ;  en  voilà  un  qui  va  travailler  pour  moi  ;  ils  vont 
s’attraper  tous  les  deux  et  je  n’aurai  qu’à  ramasser  les 
morceaux.  Espère,  espère  !  Je  me  colle  bien  dans  l’ombre 
pour  voir  la  comédie...  S’en  mêler  n’aurait  pas  été  pru¬ 
dent  :*  mieux  valait  laisser  les  requins  se  manger  entre 
eux...  Pas  si  bête,  Simon... 

Et  le  matelot,  changeant  «  sa  praline  »  de  côté,  fit 
claquer  ses  lèvres  en  exprimant  la  suavité  ressentie. 

—  Alors?  demanda  Iluret,  vivement  intéressé... 

—  Espère,  espère.-..  Alors,  le  vieux  Rig,  en  recon¬ 
naissant  celui  qui  lui  parlait,  avait  éteint  sa  lanterne. 
Dans  l’ombre  de  la  baraque,  il  n’était  pas  vu,  et,  sur  la 
nuit  un  peu  grise,  il  voyait  la  silhouette  du  grand  Mol¬ 
dave.  Moi,  j  avais  mes  yeux  habitués  à  la  nuit  et  je 
voyais  tout. 


«si. 
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Le  grand  saltimbanque  dit  encore  :  . 

—  Rig,  tu  as  voulu  me  voler;  rends-moi  ma  part  e  ^ 
je  te  laisse  vivre, 

—  Je  n’ai  pas  ta  part,  qu’il  répond,  le  vieux  filou. 

—  Le  vieux  Rig  me  rendra  mon  argent  ou  il  mourra, 
que  dit  l’autre. 

—  Le  vieux  carcan,  blotti  dans  un  coin,  manœuvrai  i 

I 

pour  tourner  autour  du  grand  ;  car  il  avait  XTi,  avec  set 
yeux  de  chat,  un  revolver  dans  la  main  de  Georgeo;  > 
il  dit  : 


► 


Georgeo  est  un  grand  niais  d’être  venu  se  fàchei 


avec  Rig  \ 

11  avait  l’œil,  le  vieux  hibou  ;  car,  voyant  le  bras  du 
bohémien  s’étendre  dans  la  direction  d’où  la  voix  était 
partie,  il  se  recula  aussitôt,  glissant  comme  une  cou¬ 
leuvre,  et  l’autre  dit  : 

—  Veux-tu  nous  entendre  et  ne  point  garder  toute  la 
somme? 

Le  vieux  Sauvage  tira  de  sa  ceinture  un  couteau  à 
large  lame,  semblable  à  un  coutelas  de  boucher  ;  il  se 
glissait  derrière  le  grand  Georgeo.  Pour  tromper  le  da¬ 
dais,  il  jeta  sa  lanterne  dans  le  coin  qu’il  venait  de 
<iuiltcr.  Le  Moldave  y  fut  pris  ;  il  tira  deux  coups  de  re¬ 
volver  dans  la  direction  du  bruit  ;  en  même  temps,  la 
vieille  carcasse  de  Rig  s’était  relevée  et  avait  enfoncé 
son  couteau  dans  le  dos  du  pauvre  bougre,  qui  voulut 
se  retourner,  mais  qui  tomba  comme  une  masse  la  face 
contre  terre.  Le  vieux  Rig  chercha  sa  lanterne,  la  rai- 
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luma  et  regarda  sou  ouvrage. 

—  Et  vous  n’avez  pas  bougé?  demanda  Paillard- 

—  Espère,  espère  !  Je  me  dis  ,  laissons-Iui  nelloyer 
ses  outils  et  porter  son  ouvrage...  Le  vieux  coquin  ne 
valait  rien,  mais  le  jeune  ne  valait  pas  grand’chose.  Le 
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Sauvage  fouilla  les  poches  de  sa  victime  et  prit  ses  pa¬ 
piers. 

—■  Ahl  voilà  un  détaü  qu’il  ne  faut  pas  oublier. 

—  Vous  êtes  dans  le  vrai,  mon  petit;  car,  en  les  pre¬ 
nant,  le  vieux,  qui  ne  causait  jamais  à  deux,  et  qui 
parlait  toujours  quand  il  était  seul,  disait  :  «  Pour  tout  le 
monde,  il  est  en  route...  »  Et  alors  il  prit  le  corps  sur  ses 
épaules  et  alla  le  porter  dans  la  petite  baraque  que  je 
vous  ai  montrée.  C’est  alors  que  je  me  dis  :  «  Il  n’a  plus 
son  arme,  espère,  espère,  »  et  je  le  suivis;  il  était  baissé 
et  étendait  le  corps  lorsque  je  lui  envoyai  sur  la  tête  un 
coup  de  poing  qui  dut  l’étourdir;  il  tomba  par  terre, 
moi  dessus,  mais  j’étais  paré;  je  le  ficelai  aussitôt  sans 
lui  laisser  le  temps  de  crier  gare.  Ahl  bon  Dieu,  si  vous 
aviez  vu  ça;  il  revint  tout  de  suite  à  lui,  il  voulut  se 
débattre,  mais  c’était  trop  tard,  et  il  sacrait  en  bavant 
de  rage;  moi,  j’étais  gai  et  j’y  disais  : 

—  Espère,  espère,  vieux  coquin  1...  Ahl  vieux  ga¬ 
leux!  t’as  beau  te  débattre,  tu  sais  bien  que  je  fais  très 
bien  les  épissures...  Es-tu  gentiment  ficelé,  hein  1  si  je 
t’ai  cassé  quelque  chose,  as  pas  peur,  t’es  attaché  soli¬ 
dement;  tu  ne  perdras  pas  tes  abatis.  Il  ne  perdait  pas 
la  tête,  le  vieux  coquin  :  il  me  recommanda  de  fermer 
bien  la  porte. 

Et  Simon,  emplissant  les  verres,  termina  : 

—  Voilà  la  fin  du  grand  Georgeo  Golesko. 

L’agent  Huret  avait  pris  des  notes,  et  il  dit  : 

—  Maintenant,  nous  en  savons  assez;  à  notre  tour, 
notre  enquête  est  finie,  et,  demain,  il  faudra  bien  que 
M.  le  juge  d’instruction  m’entende,  sinon  arrive  que 
pourra,  je  m’adresse  aux  journaux. 

— Voulez-vous  que  je  vous  dise  :  dans  votre  affaire,  tout 
vient  de  la  femme.  Celle-là,  je  sais  de  quoi  elle  est  capable. 
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—  Avez-vous  autre  chose  sur  elle  que  les  préventions  A 

que  vous  donne  la  vente?  demanda  Paillard.  ï 

—  J’ai  sur  elle  cette  note  qui  vient  de  l’instruction  »( 

faite  sur  le  mari,  et  qui  me  permet  de  n’avoir  aucun  3i 
scrupule  pour  agir;  elle  confirme  et  complète  ce  que  A 
vous  m’avez  dit,  fit-il  en  s’adressant  à  Simon.  m' 

—  Quelle  jolie  gueuse,  mes  pauvres  enfants  ! 

Et  l’agent  tira  un  papier  de  ses  notes  et  lut  :  3! 

«  C’est  une  pauvresse,  une  tzigane,  suivant  dans  une 
troupe  de  bohémiens  les  corps  irréguliers  qui  pillaient  ■! 
les  villages  lors  du  dernier  soulèvement.  Excessivement  li 
jolie,  toujours  très  réservée,  beaucoup  plus  belle  que  IJj 
ses  compagnes,  elle  vivait  avec'  les  chefs.  Au  moral,  3/ 
c’est  la  dernière  des  créatures.  C’est  dans  cette  boue  9! 
qu’elle  fut  un  soir  rencontrée,  emmenée  par  un  soi-  -h 
disant  comte  deZimsky;  le  village  avait  été  incendié, 
les  habitants  massacrés,  les  soldats  ivres  l’avaient  bat-  -li 
tue  :  elle  était  nue  et  couverte  de  coups.  Le  comte  de  ^ 
Zintsky  la  recueillit,  elle  était  belle  :  il  en  fit  sa  mai-  - |i 
tresse.  Mais  cette  fille  a  la  nostalgie  de  la  boue  ;  à  peine  >i} 
était-elle  dans  une  situation  possible,  qu’elle  nouait  üj 
des  relations  avec  un  bohémien  du  nom  de  Georgeo  Go-  <>» 
lesko,  condamné  pour  vol  et  tentative  d’assassinat;  elle  A' 
se  sauva  avec  lui,  » 

—  Qu’est-ce  que  je  vous  disais?  fit  le  matelot. 

—  Ah  !  non  ;  il  n’y  a  pas  de  scrupules  à  avoir,  dit  Pail-  '  H 
lard  ;  cela  s’enchaîne. 

—  Demain,  j’agis. 

Les  trois  hommes  burent  et  se  disposèrent  à  rentrer 
à  Paris. 
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L\  COUR  d’assises. 

Pendant  que  l'agent  Iluret  se  livrait  à  la  contre- 
I  enquête  que  nous  avons  vue,  que  Chadi  et  lui  se  réu¬ 
nissaient  chez  Paillard  pour  mettre  en  ordre  ce  qu’ils 
avaient  vu  ou  entendu,  afin  d’arriver  avec  des  rapports  •  : 

j.  bien  clairs  devant  celui  qui  avait  fait  la  première  in- 
I  struction,  l’affaire  avait  marché,  l’acte  d’accusation  était 
'i  i  prêt  et  le  jour  des  assises  fixé. 

Ce  jour  était  arrivé;  Maurice  avait  eu  un  long  entre- 
j  tien  avec  son  avocat;  celui-ci  était  presque  convaincu; 
mais,  quoi  qu’il  eût  fait,  il  n’avait  pu  obtenir  de  son 
client  l’emploi  de  son  temps  dans  la  nuit  du  20  juin. 

Maurice  était  désespéré;  la  maladie  de  Cécile  n’avait 
pas  permis  de  prendre  des  renseignements  près  d’elle; 
aussi  le  pauvre  garçon  était  convaincu  que  la  fatalité 
pesait  sur^-lui  et  qu’il  serait  condamné.  Amélie  ne  quit¬ 
tait  pas  la  malade;  un  mieux  sensible  s’était  déclaré  ; 

depuis  quelques  jours,  et  elle  avait  demandé  à  l’avocat 

I 

d’essayer  de  faire  remettre  l’affaire.  La  pauvre  fille  avait  : 

repris  un  peu  de  courage,  par  les  consolations  et  les 
espérances  que  lui  donnait  chaque  jour  Paillard  en 
venant  prendre  des  nouvelles  de  Cécile.  Il  avait  même 
assuré  à  Maurice  qu’ils  étaient  sur  la  trace  des  vrais 
[coupables.  Tussaud  et  sa  femme  n’existaient  pas;  ils 
n’entendaient,  ne  comprenaient  rien;  une  seule  pensée 
occupait  leur  cerveau  :  la  vie  de  leur  enfant. 
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Le  matin  du  jour  oii  devaient  s’ouvrir  les  débats, 
Maurice,  s’étant  soigneusement  habillé,  réfléchit  sur  ce 
qu’il  devait  faire  ;  il  s’arrêta  à  la  ligne  de  conduite  qu’il 
avait  suivie  :  il  dirait  la  vérité  et  affirmerait  être  rentré 
seul  chez  lui  avec  l’idée  de  se  tuer,  celle  qu’il  aimait 
devant  se  marier  le  lendemain;  puis,  résolu,  il  attendit 
qu’on  vînt  le  chercher  pour  le  mener  à  l’audience. 

La  grande  salle  des  assises  était  bondée  de  monde, 
que  les  magistrats  à  robe  rouge  assis  devant  le  tribunal  la 
dominaient  de  la  tête;  le  banc  de  l’accusé  était  vide,  la 
cour  venait  d’entrer,  la  grande  silhouette  rouge  de  l’avo¬ 
cat  général  était  à  droite  ;  l’accusateur  apportait  un 
redoutable  dossier.  Sur  le  devant  des  bancs,  des  femmes 
en  grandes  toilettes  étalaient  les  couleurs  criardes  de 
leurs  robes  de  haut  chic  ;  dans  le  public  et  parmi  les 
jeunes  avocats ,  on  se  dressait  sur  la  pointe  des  pieds 
pour  les  voir;  on  en  désignait  quelques-unes  à  voix 
basse  :  Jeanne  de  Sillac,  qui  recevait  le  duc  X...;  la 
Beratchi,  protégée  par  un  ministre  d’Etat,  et  surtout  la 
Grande  Iza ,  la  plus  belle  de  toutes ,  avec  ses  yeux 
curieux,  sa  bouche  d’enfant.  Il  se  produisait  dans  la 
salle  le  brouhaha  qui  précède  le  silence  lorsque  chacun 
reprend  sa  place  ;  on  s’y  met  à  son  aise  ;  sur  toutes  les 
lèires  on  chute.  Sur  l’ordre  du  président,  les  pièces  à 
conviction  furent  placées  sur  la  table,  un  tableau  coquet 
qui  fit  sourire  au  lieu  d’effrayer.  Les  pièces  à  conviction, 
c’étaient  une  fine  chemise  de  batiste  toute  garnie  de 
dentelles,  dans  laquelle  était  glissé  un  petit  ruban  bleu, 
puis  deux  coupes  de  cristal  et  deux  bouteilles  à  cham¬ 
pagne  portant  une  étiquette  d’or  sur  laquelle  on  lisait  : 
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Le  soleil  d’hiver,  jetant  par  les  fenêtres  des  rayons 
pales,  donnait  une  teinte  singulière  aux  grandes  robes 

*  t 

rouges  et  rendait  toute  gaie  celte  table  aux  horreurs, 
(]ue,  cejour, un  peintre  de  nature  morte  aurait  appelée; 
Nuit  de  hat. 

Cela  formait  un  curieux  tableau  :  le  défenseur  dans 
sa  longue  robe  noire,  les  jurés  guindés  dans  leurs  ha¬ 
bits  du  dimanche,  les  cocottes  dans  leurs  toilettes  tapa¬ 
geuses,  les  grandes  robes  rouges  de  la  cour,  les  cui- 
vreries  du  costume  des  gardes  municipaux,  tout  cela 
gaiement  ensoleillé  au  moment  où  le  président  dit  ; 

—  Introduisez  l’accusé. 

Alors  ebacun  s’agita,  on  entendit  le  froufrou  des 
robes  de  soie  des  dames  qui  se  levaient  pour  mieux 
voir,  et  leur  chuchotement.  Maurice  entra  entre  les 
deux  gardes  ;  il  était  pâle,  mais  calme,  la  tôte  ivn  peu 
penchée;  il  jeta  dans  la  salle  un  long  regard  doux;  le 
murmure  admirateur  et  sympathique  qui  le  reçut  fit 
monter  à  ses  joues  une  rougeur  fiévreuse.  Les  femmes 
échangeaient  entre  elles  leurs  observations;  seule,  la 
Grande  Iza  restait  le  regard  fixé  sur  le  jeune  homme, 
le  dévorant  des  yeux ,  et  sur  ses  lèvres  entr'ouvertes 
glissèrent  ces  mots  : 

—  Oh  !  qu’il  est  beau  ! 

El  ses  regards  ne  purent  se  détacher  de  lui. 

Lorsque  le  silence  fut  rétabli,  le  president  donna  la 
parole  à  l’avocat  général.  Pendant  la  lecture  de  Pacte 
d’accusation,  Maurice,  la  tête  un  peu  penchée,  regar¬ 
dait  son  accusateur  :  il  avait  sur  les  lèvres  un  sourire 
méprisant. 

Ce  ne  fut  pas  lui  qui  fut  le  plus  impressionné  de  cette 
lecture.  Nous  connaissons  les  charges  qu’il  y  avait  con¬ 
tre  lui  ;  les  deux  bouteilles  de  champagne  —  Grand- 
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Royal,  de  Launay  et  r4‘®,  Reims,  —  achetées  par  lui  chez  sa 
un  marcliand  de  vin,  rue  do  Lyon,  la  veille  du  crime,  et  tsj 
retrouvées  vides  dans  la  chambre  de  la  victime;  son  <  • 
absence  de  chez  lui,  la  nuit  du  crime  ;  la  rencontre  faite  )I1 
sur  le  boulevard,  où  on  le  vit,  le  soir,  avec  une  femme;  a 
enfin  une  lettre  prouvant  qu’il  avait  une  complice.  Quand  Jw 
l’avocat  général  lut  cette  phrase  :  «  Nous  sommes  con-im| 
vaincu  qu’il  n’est  pas  le  seul  coupable  ;  c’est  une  femme 
qui  l’a  dirigé,  c’est  une  femme  qui  a  conseillé  le  crime,  «  x 
la  Grande  Iza  fronça  les  sourcils.  : 

L’accusation  fut  longue,  coulant  lentement  à  travers  w 
le  sourire  édenté  de  l’avocat  général,  au  milieu  de  ses  « 
gloussements,  avec  l’accompagnement  de  gestes  gra-  j 
cieux  et  avec  des  elTels  de  voix  qui  rappelaient  les  mé-  m 
lodrames  du  vieux  boulevard  du  Crime.  Assurément, 
cela  ne  s’adressait  pas  aux  jurés;  l’avocat  général  par-  m 
lait  pour  les  premiers  rangs,  pour  ce  cercle  féminin  que 
Michelet  appelait,  dans  ses  cours,  la  «  corbeille  de  i 
fleurs.  »  A  chaque  détail  piquant,  son  regard  allait  sou-  ojt 
riant  à  la  rencontre  de  celui  d’une  de  ces  dames. 

Les  juges  semblaient  dormir  les  yeux  ouverts,  leurs 
regards  glauques  erraient  sans  rien  voir  sur  le  pu-  [4 
blic  ;  le  regard  du  président  Mathieu  des  Taillis,  ayant 
une  seconde  rencontré  celui  dTza ,  lui  avait  souri  ; .  m 
mais  celle-ci  n’avait  rien  vu,  son  regard  et  sa  pensée  é 
étaient  tout  entiers  à  ce  beau  garçon  blond,  à  ce  bel  9 

agneau  qui  tendait  son  col,  à  Maurice,  méprisant  cî  a 
indifférent. 

Maurice  Ferrand  avait  un  instant  cherché  dans  la  foule  t 
e'i  au  banc  des  témoins  des  amis,  des  soutiens  :  il  n’a-  1 
vait  vu  personne  que  des  indifférents;  sa  sœur  même  a 
n’y  était  pas,  et  alors  il  s'était  dit  que  les  nouvelles 
charges  survenues  contre  lui  avaient  convaincu  ses  u 
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derniers  amis  qu’il  était  réellement  coupable.  A  l’appel 
des  témoins,  sa  sœur  n’avait  pas  répondu,  ni  la  fille 
Tussaud,  femme  séparée  d’Houdard  ;  Tune  n’avait  pas 
d’excuses  ;  pour  l’autre,  un  certificat  du  médecin  con¬ 
statait  la  gravité  de  son  état  et  l’impossibilité  de  se 
rendre  à  l’audience;  la  demande  de  remise  avait  été 
repoussée...  Tout  cela  avait  bien  indiqué  à  Ferrand  que 
la  cause  était, jugée;  il  était  coupable!  quoi  qu’il  dît, 
quoi  qu’il  fit.  Quand  son  regard  interrogateur  se  dirigea 
vers  son  défenseur,  un  mouvement  d’épaule  de  celui-ci 
répondit  :  «  Que  voulez-vous?  J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu.  » 

Après  un  interrogatoire  sommaire  de  l’accusé,  qui 
nia  absolument  et  dont  les  négations  furent  accueillies 
par  les  juges  et  par  le  jury  par  des  sourires,  on  procéda 
à  l’audition  des  témoins. 

Ferrand  vit  défiler  alors  des  gens  absolument  incon¬ 
nus,  qui  déclarèrent  l’avoir  vu  à  telle  ou  telle  heure; 
un  autre  annonçant  que  c’était  bien  lui  qui  avait  acheté, 
chez  lui,  le  vin  de  Champagne  ;  il  n’y  avait  pas  d’erreur 
possible,  puisqu’il  n’avaitqu’une  marque,  celle  qui  était 
sur  la  table  des  pièces  à  conviction,  une  étiquette  de 
papier  or  portant  :  «  Grand-Royal,  »  un  blason  et  au- 
dessous  :  «  De  Launay  et  C*®,  Reims.  »  C’était  bien  chez 
lui  que  les  bouteilles  trouvées  dans  la  chambre  de  la 
victime  avaient  été  achetées.  Le  président,  assuré  do 
la  confusion  de  l’accusé,  disait  : 

—  Ferrand,  qu’avez-vous  à  répondre? 

—  Rien,  monsieur  le  président. 

■ 

—  Vous  reconnaissez  avoir  acheté  les  bouteilles  de 
Champagne  chez  le  témoin? 

Oui,  monsieur  le  président.  (Marques  d’étonnement 
dans  le  public  sympathique  à  l’accusé.) 

Vous  reconnaissez  avoir  étudié  dans  les  œuvres  de 
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Claude  Bernard  la  composition  d’un  poison  qui,  mêlé  à 
ce  vin,  donnait  une  mort  douce? 

—  Oui,  monsieur  te  président.  (Impression  pénible 


dans  le  public.) 

—  C’est  vous  qui  avez  empoisonné  le  vin ,  et  qui 
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l’avez  porté  chez  Léa  Médan? 

Là,  Maurice  eut  un  sourire  triste  et  dit  : 

- —  Monsieur  le  président,  je  jure  que  les  bouteilles 
que  j’ai  empoisonnées  ne  sont  pas  sorties  de  chez  moi; 
je  jure  que  n’ai  jamais  mis  les  pieds  chez  Léa  Médan  ; 
je  jure  que  je  ne  connais  pas  cette  femme.  (Marques 
d’émotion  sympathique  dans  la  salle.) 

—  Ainsi,  vous  avez  acheté  deux  bouteilles  de  vin  de 


Champagne,  pour  vous,  habitué  à  boire  du  vin  à  bon 
marché;  vous  avez  acheté  du  champagne  extra,  sans 
regarder  le  prix,  ne  vous  occupant  que  de  la  qualité, 
pour  vous;  et  vous  l’avez  empoisonné,  pour  vous? 

—  Oui,  monsieur  le  président. 

—  Mais  à  qui  voulez^vous  faire  croire  ça?  Vousn’êtes 


qu’un  ouvrier  ;  vous  avez  riiabitude  de  boire  ce  qui 
coûte  bon  marché,  et  vous  allez  nous  faire  croire  que 
vous  avez  été  choisir  du  vin  supérieur.  Vous  l’avez  fait 
parce  que  celle  à  laquelle  vous  le  destiniez  était  habi¬ 
tuée  à  boire  des  vins  de  premier  ordre,  et  vous  avez  été 
obligé  de  choisir  ce  qu’il  y  avait  de  meilleur  en  vin. 
Vous  ne  craigniez  qu’une  chose,  c’est  qu’au  premier 
verre  elle  repoussât  la  coupe;  voilà  pourquoi  vous  avezf 
choisi  ce  vin. 
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Monsieur  le  président,  c’était  la  première  fois  quei 


je  buvais  de  ce  vin;  décidé  à  mourir,  je  ne  tenais  guère 
à  l’argent,  et  je  n’ai  pas  discuté  sur  la  valeur  de  ce  que^ 
j’achetais. 

—  C’est  bien,  MM.  les  jurés  apprécieront.  Vous  pre- 
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tendez  être  resté  chez  vous,  avoir  dormi,  et  quatre 
témoins,  vos  voisins,  affirment  avoir  entendu  votre  porte 
se  fermer  vers  deux  heures  du  matin,  l’heure  où  vous 
sortiez  de  chez  Léa  Médan. 

Maurice  haussa  les  épaules  et  dit  : 

■ —  Je  vous  ai  dit  la  vérité  ;  maintenant,  ne  compre¬ 
nant  rien  à  ce  que  vous  me  dites,  je  ne  répondrai  plus. 

Cette  déclaration  fit  une  profonde  impression  dans 
l’auditoire  :  l’accent  sincère,  le  ton  calme,  la  dignité  de 
Maurice  avaient  frappé  tout  le  monde  ;  les  murmures 
sympathiques  que  soulevèrent  ses  paroles  lui  firent 
tourner  la  tête,  et  son  regard  rencontra  celui  de  la 
Grande  Iza  ;  la  belle  fille  souriait  et  l’éclair  qui  brillait 
dans  ses  yeux  étonna  le  jeune  homme  :  la  persistante 
fixité  du  regard  l’emharrassa.  Il  voulut  en  soutenir  la 
flamme,  mais  vainement  ;  sa  tête  se  pencha,  ses  pau¬ 
pières  tombèrent  et  il  sentit  sur  sa  peau  la  chaleur  du 
rouge  qui  lui  couvrait  le  visage. 

En  entendant  le  public  accueillir  sympathiquement 
la  réponse  de  Maurice  Ferrand,  le  vieux  magistrat 
Mathieu  des  Taillis,  qui  présidait  les  assises,  fronça  ses 
gros  sourcils  et  dit  sévèrement  : 

—  Huissier,  faites  faire  silence.  Si  de  nouvelles  ma¬ 
nifestations  anlipathiqiies  ou  sympathiques  se  repro¬ 
duisaient,  je  ferais  évacuer  la  salle  ;  appelez  le  témoin. 

Le  greffier  appela  :  M.  l’abbé  Dutilleul.  En  entendant 
ce  nom,  la  Grande  Iza,  dont  le  regard,  comme  celui  du 
serpent,  n’avait  cessé  par  sa  fixité  de  fasciner  Ferrand, 
eut  un  mouvement  et  regarda  le  nouveau  venu. 

L’abbé  Dutilleul  vint  se  placer  devant  le  tribunal.  Il 
était  en  vêlement  civil,  mais  d’un  caractère  absolument 
ecclésiastique,  c’est-à-dire  qu'il  avait  une  longue  redin¬ 
gote  sans  coi,  boulonnée  droite  par  de  nombreux  bou- 
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tons  ;  la  cravate,  sans  rosette  ni  nœud,  ne  laissait  pas 
voir  de  linge  ;  le  pantalon,  dont  on  ne  voyait  que  l’extré¬ 
mité,  tombait  droit  sur  le  pied  chaussé  de  souliers  à 
boucle  ;  sur  la  cheville,  le  pantalon  avait  une  incision. 

Dans  cette  redingote  collante,  le  corps  avait  des 
aspects  féminins  ;  le  bras  était  gras  et  rond,  la  main 
sortait  de  la  manche,  fraîche,  potelée,  émergeant  de 
deux  fines  manchettes  plissées  ;  le  col  était  sans  linge 
par  coquetterie  peut-etre,  pour  que  la  peau  grasse  et  un 
peu  flasque,  ainsi  que  la  chair  de  volaille  morte,  parût 
plus  blanche  ;  le  menton  était  frais  rasé,  et  assurément 
le  costume  seul  obligeait  à  reconnaître  un  homme  dans 
ces  traits  fins,  doux,  provocants  même,  auxquels 
allaient  admirablement  des  cheveux  frisés  dont  les  an¬ 
neaux  étaient  artistement  dirigés  sur  les  plans  du  front  et 
du  col  ;  en  voyant  le  visage,  fœil  trompé  par  les  aspects 
gras ,  cherchait  dans  la  redingote  les  rondeurs  de  la 
gorge  et  les  exagérations  de  la  forme  dans  les  reins.  Le 
regard  de  l’abbé  n’avait  que  des  langueurs  ;  il  échap¬ 
pait  sans  cesse  à  l’observation,  tantôt  dirigé  vers  le 
ciel,  puis  à  droite,  puis  à  gauche,  puis  absolument  cou¬ 
vert  par  la  paupière,  et  ne  glissant  à  travers  les  cils  que 
comme  un  rayon  à  travers  les  feuilles  d’une  jalousie, 
mais  jamais  fixé  sur  celui  qui  lui  parlait. 

Dans  la  chair,  dans  l’aspect,  tout  était  graisseux,  glis¬ 
sant  dans  les  mains  ;  on  pouvait  caresser  cet  homme  : 
on  ne  pouvait  le  saisir,  le  prendre. 

Lorsque  le  président  donna  la  parole  à  l’abbé  Dutil¬ 
leul,  après  lui  avoir  fait  prêter  serment,  la  Grande  Iza, 
la  tête  penchée  pour  tendre  l’oreille,  mordillait  son 
mouchoir  de  dentelles.  Le  président,  Mathieu  des  Taillis, 
s’adressant  aux  jurés,  dit  : 

—  Nous  avons  entendu  tous  les  témoins  ;  un  point 
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sur  lequel  nous  n'avons  pu  nous  éclairer  est  celui  des 
relations  de  l’accusé  et  de  la  victime  ;  vous  avez  en¬ 
tendu,  messieurs  les  jurés,  les  nombreux  lémoigaages 
affirmant  que  c’est  bien  Maurice  Ferrand  qui  a  acheté 
le  champagne,  que  c’est  lui  qui  l’a  empoisonné;  au 
reste,  lui-même,  écrasé  par  les  preuves,  n’essaye  pas  de 
nier.  Ferrand  nous  déclare  ne  pas  connaître  la  victime 
Léa  Médan,  et  par  conséquent  n’avoir  jamais  été  chez 
elle...  M.  l’abbé  était  le  directeur  de  la  malheureuse 


'J 


femme,  et,  messieurs,  il  ne  faut  pas  nous  en  étonner, 
c’est  un  cas  très  fréquent  que  celui  de  malheureuses 
courtisanes,  ne  vivant  que  du  vice  et  absolument  confites 
en  dévotion  ;  il  y  a  là  un  manqué  de  sens  moral  que  le 
métier  qu’elles' consentent  à  faire  révèle  assez,  mais 
que  je  ne  saurais  expliquer.  C’est  M.  l’abbé  Dutilleul 
qui  cherchait  à  ramener  dans  le  bien  sa  pénitente.  Mon¬ 
sieur  l’abbé,  vous  avez  été  plusieurs  fois  chez  M™®  Léa 


Médan  ? 

—  Monsieur  le  président,  j’ignorais  ce  que  faisait 
cette  dame  ;  elle  m’avait  été  indiquée  comme  une  per¬ 
sonne  fort  charitable,  étrangère  très  riche,  toute  pleine 
de  foi,  ayant  éprouvé  dans  son  pays  de  grands  mal¬ 
heurs,  et  prête  ici  à  toujours  faire  le  bien  pour  les  mal¬ 
heureux.  C’est  alors  que,  lorsque  je  fondai  XŒmre  du 
Redressement  moral  des  égarés,  je  m’adressai  à  elle; 
elle  souscrivit  immédiatement  et  me  dit,  me  pria  môme 
de  penser  à  elle  chaque  fois  que  j’aurais  une  bonne 
œuvre  à  faire. 

—  Comment  jugiez-vous  cette  femme? 

—  Mon  Dieu,  monsieur  le  président,  je  suis  un  sim¬ 
ple,  je  l’avoue;  j’allai  plusieurs  fois  chez  cette  dame,  et 
J  étais  persuadé  que  c’était  une  femme  du  meilleur  monde  ; 
il  me  sembla  que;  ayant  commis  une  faute,  elle  voulait 
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par  ses  bienfaits  racheter  le  passé.  Je  vous  le  répète,  je 
la  prenais  pour  une  très  grande  dame,  et  cette  affreuse 
affaire  m’a  révélé  ce  qu’elle  était.  Chez  elle,  on  l’ap¬ 
pelait  la  baronne,  et  je  ne  la  connaissais  que  sous  le 
nom  de  Léa  de  Wédan. 

—  Vous  alliez  assez  souvent  chez  elle? 

—  Fort  peu,  monsieur  le  président;  lorsque  j’avais  un 
secours  à  demander. 

—  Et  lorsque  vous  vous  présentiez,  monsieur  l’abbé, 
vous  ne  vîtes  jamais  rien  de  suspect? 

—  Oh!  jamais,  monsieur  le  président;  je  n’y  serais 
pas  retourne... 

—  Vous  y  rencontriez  du  monde  ? 

—  Toujours,  monsieur  le  président...  de  Médan 
me  recevait  dans  son  salon,  où  les  quatre  fois  que  j’ai 
eu  le  plaisir  de  la  voir  elle  se  trouvait  avec  du  monde. 

—  Et  vous  vous  souvenez  d’y  avoir  rencontré  l’accusé. .. 

Et  s’adressant  à  Maurice,  le  président  dit  : 

—  Accusé,  levez'vous  et  regardez  M.  l’abbé. 

Maurice  se  leva,  obéissant  avec  calme;  il  regarda 

l’abbé  avec  un  doux  sourire  et  attendit. 

—  Monsieur  l’abbé,  reconnaissez-vous  l’accusé  ? 

—  Oui,  monsieur  le  président. 

Il  y  eut  dans  l’auditoire,  un  sourd  et  douloureux  mur¬ 
mure. 

—  Et,  continua  le  président  Mathieu  des  Taillis,  vous 
l’avez  rencontré  chez  la  fdle  Léa  Médan? 

—  Oui,  monsieur  le  président. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas?... 

—  Je  l’alTirme...  Monsieur  doit  me  reconnaître  ;  je  l’ai 
vu  deux  fois,  une  fois  seul  avec  M"^®  de  Médan;  je  le 
pris  pour  un  parent;  ils  se  ressemblaient;  ils  étaient 
Idonds  tous  deux,  et  ils  se  tutoyaient. 
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Le  président  avait  sur  la  face  un  bon  sourire  satisfait  ; 
du  coin  de  l’œil  il  regardait  les  jurés,  et  son  regard  pa¬ 
raissait  dire  :  «  Eh  bien!  êtes-vous  édifiés  :  c’est  un  prô- 
tre  qui  parle,  vous  ne  douterez  pas  de  celui-là!  » 
L’avocat  général  promenait  sur  le  public  un  regard  suf¬ 
fisant  ;  il  voulait  exprimer  :  «  Trouvez-vous  encore  que 
j’ai  été  trop  loin?  C’est  un  prêtre  qui  parle!  »  Les  jurés 
se  regardaient  entre  eux ,  avançant  les  lèvres  et  se¬ 
couant  la  tète,  pensant  :  «  Fichtre!  qu’est-ce  que  vous 
Idiies  de  ça?  Ce  n’est  pas  peu  de  chose,  c’est  un  curé  qui 
-affirmel  »  Dans  le  public,  on  se  regardait  consterné.  Le 
défenseur  fronçait  le  sourcil,  et  l’abbé  Dutilleul,  tenant 
ses  mains  potelées  croisées  sur  sa  poitrine,  la  tôle  pen¬ 
chée,  l’œil  mi-clos,  attendait.  Pour  un  observateur  at¬ 
tentif  —  et  la  Grande  Iza  en  était  —  les  lèvres  avaient 
un  tremblement  convulsif  et  les  tempes  battaient  effroya¬ 
blement  ;  mais  la  face  ne  bronchait  pas.  Maurice  avait 
bruyamment  respiré  et  avait  haussé  les  épaules  ;  seul  le 
garde  municipal  n’avait  pas  bronché,  ni  moralement,  ni 
physiquement  ;  il  semblait  sourd  comme  son  shako.  Le 
président,  qui  paraissait  radieux  de  cette  déposition 
claire,  dit  en  avançant  les  lèvres  à  Maurice  : 

—  Accusé,  qu’avez-vous  à  répondre? 

Il  y  eut  un  silence  de  quelques  secondes  ;  l’abbé  avait 
baissé  la  tête  ;  il  la  relevait,  lorsque  tout  à  coup,  comme 
s’il  avait  éprouvé  uu  choc,  Maurice  frappa  du  poing  sur 
1  le  banc  devant  lui  et,  se  dressant,  l’œil  brillant,  le  re¬ 
gard  fixé  sur  celui  qui  venait  de  parler,  il  s’écria  : 

—  J’ai  dit  que  je  ne  répondrais  pas...  ;  mais  j’ai  dit 
que  je  dirais  la  vérité,  et  je  ne  puis  entendre  cela.  Ce 
que  j’ai  à  dire,  monsieur  le  président,  c’est  ce  que  j’ai 
lit  lorsqu’on  m’a  confronté,  il  y  a  quelques  jours,  avec 
cet  homme. 
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—  Parlez  plus  respectueusement,  interrompit  le  pré¬ 
sident,  que  Maurice  n’entendit  pas. 

—  Il  en  a  menti,  absolument  menti.  Prêtre  ou  évêque, 
qu’importe!  cet  homme  est  un  misérable  qui  ment.  Oui, 
bandit,  vous  mentez;  si  vous  étiez  chez  cette  lUle,  c’est 
que  vos  vices  vous  y  menaient,  et  vous  ne  m’y  avez  pas 
rencontré;  vous  mentez,  vous  mentez. 

En  entendant  ces  mots,  tout  le  monde  s’était  levé  ;  on 
eût  dit  qu’une  secousse  électrique  avait  secoué  tous  les 
sièges;  l’avocat  général  avait  glapi  : 

—  Il  insulte  un  prêtre  !  Monsieur  le  président,  je  re¬ 
quiers. 

—  Gardes,  emparez-vous  de  lui,  qu’il  se  taise,  avait 
crié  le  président.  Accusé,  si  vous  continuez  ainsi,  je 
vous  fais  emmener.  Monsieur  l’abbé,  pardonnez-lui.  Je 
suis  confus  de  ce  qui  vient  de  se  passer. 

—  Monsieur  le  président,  j’ai  dit  la  vérité.  Fort  de  mf 
conscience,  je  ne  me  reproche  rien;  je  lui  pardonne;  i, 
est  si  malheureux  1 

Maurice  haussa  les  épaules. 

Le  public  anxieux  attendait  un  nouveau  mouvcmea  ; 
de  l’accusé;  mais,  après  avoir  jeté  sur  le  témoin  iii 
regard  plein  de  mépris,  Maurice  Ferrand  s’était  rassis  > 
Il  avait  bruyamment  respiré,  comme  si  les  quelque 
mois  qu’il  avait  dits  l’avaient  soulagé,  et,  décidé  à  n 
plus  se  mêler  aux  débats  dans  lesquels  se  discutait  si  ; 
vie,  il  s’était  accoudé  et  tournait  sa  tète  calme  du  côt 
du  tribunal,  échappant  ainsi  au  regard  singulier  de  1  * 
Grande  Iza. 

Après  un  court  moment  de  silence,  le  public  désap  . 
pointé  avait  repris  ses  places.  Le  président  s’était  per  j 
ché  vers  les  juges  placés  à  ses  côtés,  ils  avaient  pari 
bas;  d’un  coup  d’œil  échangé  avec  l’avocat  général, 
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prévint  que  l’accusé»  semblant  accepter  la  leçon,  il 
lait  passer  outre;  il  demanda  : 

—  Monsieur  l’abbé,  vous  reconnaissez  parfaitement 
iccusé  :  c’est  lui  que,  par  deux  fois,  vous  avez  vu 
lez  la  fille  Léa  Médan? 

Le  prêtre  répondit  oui  par  un  mouvement  de  tête. 

—  C’est  lui  que  vous  avez  vu  seul  avec  Léa  Médan  et 
tutoyant.  Et  quelle  était  votre  pensée  sur  leurs  rela- 
jns  ? 
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—  Je  vous  l’ai  dit  ;  alors  ne  voyant  dans  la  ba¬ 
nne  de  Médan  qu’une  femme  du  monde,  absolument 
invaincu  de  sa  moralité,  je  pensais  que  raccusc  était 
i  parent,  ce  qui  justifiait  cette  intimité;  puis,  ce  qui 
e  portait  à  cette  pensée,  c’est  leur  ressemblance  :  il 
ait  blond  comme  elle,  il  avait  ses  memes  traits  fins, 
s  grands  yeux  bleus.  Depuis,  mon  impression  s’est 
odifiéc,  lorsque  j’ai  appris  ce  qu’était  la  malheureuse 
■cheresse  ;  et  je  fus  porté  à  croire  que  l’accusé  était 
imant  de  la  baronne... 

—  Avez-vous  rencontré  l’accusé  dans  l’appartement 
1  le  crime  a  été  commis? 

-r-  Non,  monsieur  le  président. 

—  Un  témoin  a  dit  que  la  fille  Léa  Médan  recevait 
lez  elle,  rue  de  Lacuée,  quelquefois  un  jeune  homme, 
autres  fois  un  prêtre. 

—  Monsieur  le  président,  je  n’ai  vu  M"’®  la  baronne  de 
édan  que  dans  son  appartement  delà  rue  Byron... 

—  Et  c’est  là  où  vous  avez  vu  l’accusé? 

—  Oui,  monsieur  le  président... 

Malgré  la  réserve  qu’il  s’était  imposée,  à  la  question 
I  président,  Maurice  avait  tourné  la  tête  pour  regar- 
r  le  témoin,  cherchant  le  regard  de  l’abbé  Dutilleul; 
■I  entendant  sa  réponse,  ses  traits  furent  bouleversés; 
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il  jaillit  de  son  siège,  et  le  corps  penché  en  a\ant,3i4 
poing  menaçant,  outré  de  ce  qu’il  entendait,  le  regfiK 

ardent,  le  visage  convulsé,  l’écume  aux  lèvres,  il  s’éci»  « 
furieux  : 


—  Mais  vous  mentez,  vous  mentez,  vous  mentez  j 
Mais  vous  avez  un  coupable  à  protéger...  pour  meir  i 
ainsi;  vous  ôtes  un  imposteur!  Vous  mentez,  vous), 
m’avez  jamais  vu...  Mais  si  je  vous  tenais,  je  vous  être  i 
glerais,  coquin...  Vous  n’êtes  pas  un  prêtre,  vc? 
ôtes... 

Ç’ avait  été,  cette  fois,  un  scandale  plus  grand  ;  le  pr  i 
sident  s’était  levé,  tout  le  public  était  debout,  accue*: 
lant  par  un  murmure  sympathique  les  négations  q^e 
Maurice  jetait  à  la  face  de  Dutilleul  avec  un  accent 
vérité  qui  avait  ému  tout  le  monde  ;  en  voyant  sa 
reur,  ses  gestes,  on  s’était  précipité,  on  craignait  qili 
ne  sautât  sur  le  témoin,  qui,  livide,  visiblement  épcfè, 
vanté,  se  reculait  du  côté  des  gardes  municipal  t". 
chargés  de  maintenir  le  public.  Le  défenseur  avt 
couru  vers  Maurice,  au  moment  où,  sur  un  signe 
président,  les  deux  gardes  le  prenaient  au  collet; 
cherchait  à  le  calmer  ;  le  malheureux  répondit  en  éc- 
tant  en  sanglots,  avec  un  accent  désespéré  : 

—  xMais,  monsieur,  il  ment  :  je  le  jure...  Il  ment...’ 


ne  l’ai  jamais  vu,  je  n’ai  jamais  été  là  ;  il  ment. 

Le  président  était  debout  ;  d’un  ton  sévère  il  impo  i 
silence  au  public.  Le  calme  rétabli,  lorsque  le  pam>  c 
Maurice,  écrasé,  retomba  sur  son  siège  presque  étra-.^ 
glé  par  les  deux  gardes ,  dans  le  silence  seulcmd 
troublé  par  ses  sanglots,  le  président  lui  dit  : 

—  Accusé,  ces  injures,  ces  menaces  ne  font  qu’airdj 
menter  la  gravité  de  votre  situation.  Ces  moyens  de  c*  » 
fense  sont  indignes;  je  devrais  sévir  contre  vous. 
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Cille  devant  cette  extrémité,  espérant  que  TefTet  mal- 
•ureux  que  vous  avez  produit  vous  servira  de  leçon, 
»us  allons  lever  l’audience  ;  réfléchissez  lorsque  vous 
rez  seul  avec  vous-même,  et  regrettez  les  erreurs  de 
;  jour.  Monsieur  l’abbé,  vous  avez  parlé  selon  votre 

-  inscience,  vous  avez  dit  la  vérité,  je  vous  demande 
;  irdon  pour  le  malheureux  qui  a  méconnu  votre  carac- 

re  et  la  douloureuse  obligation  à  laquelle  la  justice 
•us  a  contraint. 

—  Ici,  monsieur  le  président,  je  ne  suis  qu’un  témoin 
•  je  vous  devais  la  vérité.  Prêtre,  je  pardonne  au 
'luvre  enfant  égaré  et  je  réclame  pour  lui  l’indulgence. 
i  vais,  en  rentrant,  prier  pour  lui  et  supplier  le  Sei- 
J  leur  d’être  clément.  . 

—  L’audience  est  levée,  dit  le  président,  et  remise  à 
lîmain  dix  heures. 

r  On  n’emmena  pas,  on  emporta  Maurice  ;  il  était  sans 
rce,  épuisé.  Le  public  sortit  péniblement  impres- 
mné. 

En  montant  dans  sa  voiture,  la  Grande  Iza  se  disait  : 

—  Pour  le  sauver,  comment  faire? 

'  Seuls,  les  gens  qui  avaient  assisté  à  Paudiencc  con- 
'  Tvaient  de  la  sympathie  pour  l’accusé  ;  mais,  dans  le 
i  iblic,  lorsque  les  journaux  donnèrent  le  compte  rendu, 
mpression  fut  tout  autre.  Il  ressortait  clairement,  de 
y  I  première  partie  des  débats,  que  les  accusations  por- 
^s  contre  Maurice  Ferrand  étaient  fondées  :  il  avait 
’  t*  l’amant  de  Léa  Médan,  il  avait  préparé  le  poison,  et 
ne  pouvait  nier  avoir  passé  la  nuit  cliez  elle,  puisqu’il 
î  trouvait  dans  l’impossibilité  de  donner  l’emploi  de 
"  n  temps;  puisque,  dans  un  fragment  de  lettre  saisie, 
;  lui  rappelait  clairement  la  nuit  du  crime,  et  qu’on  le 
ppliait  de  ne  pas  nommer  celle  qui  l’y  avait  poussé. 
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Le  lendemain,  le  public  était  plus  nombreux  que  la 
veille,  surtout  dans  la  partie  féminine;  les  journaux  du 
matin  avaient  fait  de  l’accusé  un  portrait  charmant;! 
puis  la  liste  des  témoins  n’était  pas  absolument  épuisée, 
il  en  restait  un  à  entendre,  et  qui  n’était  pas  le  moinsi 
intéressant,  paraît-il,  pour  les  dames  habituées  du  pa-- 
lais.  C’est  le  rapport  du  médecin,  qui  devait  raconter  co 
que  l’autopsie  lui  avait  prouvé,  qui  devait  reconstruira j 
ce  qui  s’était  passé  avant  la  mort.  L’état  dans  lequeL 
avait  été  trouvée  la  victime  obligeait  à  certaines  cru-  ' 
dites  d’expressions,  et  le  président  crut  de  son  devoir* 
d’avertir,  le  public... 

—  Recherchant  la  vérité ,  je  ne  demanderai  pas  à 


M.  le  docteur  d’atténuer  les  termes  et  les  expressions^ . 
de  sa  déposition  ;  il  est  des  détails  scabreux  qui  peuvcnlr 
blesser  la  pudeur,  j’en  préviens  l’auditoire,  afin  que  les) 
personnes  qui  craindraient  d’être  offensées  de  ce  lan-n , 
gage  puissent  se  retirer... 

Les  femmes  baissèrent  la  tête  en  rougissant  et  eus 
souriant,  et,  au  contraire,  comme  un  gourmet  qui  s’ap-|ir 
prêle  à  mordre  dans  lé  mets  aimé,  elles  se  passèrenti' 
la  langue  sur  les  .lèvres  ;  mais  pas  une  ne  bougea.  Une  i;- 
seule  personne  quitta  la  salle  des  séances  :  l’abbé  Dli-j 
tilleul.  La  Grande  Iza  était  là  :  elle  s’était  placée  phisi^v 
près  de  l’accusé,  et  son  regard  ne  le  quittait  pas.  ï 

Maurice,  après  ce  qui  s’était  passé  la  veille,  bien  con-ff 
vaincu  qu’il  était  désormais  perdu,  accablé,  sans  force,  lè 
sans  courage,  se  sentant  oublié,  abandonné,  faisait® 
pitié  à  voir,  et  déjà  l’on  disait  : 

—  Les  coquins,  tous  comme  ça  !  A  l’heure  du  chûti-  h 
ment  est-il  lâche  1 

Le  pauvre  malheureux  ne  voyait  plus,  n’entendait 
plus.  Le  docteur  faisait  une  longue  déposition,  de  la-  i 


t 
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uelle  il  ressortait,  clair  comme  le  jour,  que  Maurice 
vait  des  habitudes  de  débauche  épouvantables,  qu’a-  ’ 

rès  avoir  passé  avec  Léa  dans  la  dépravation  une 
ait  d’orgie,  il  l’avait  empoisonnée,  et  Léa  était  morte 
a  lui  rendant  ses  baisers.  Après  cette  déposition  pleine  ' 

‘5  0  sous-entendus,  qui  avait  amené  l’humidité  dans  les 
I  eux  de  certaines  spectatrices ,  qui  les  avait  parfois 
i  bligées  à  cacher  leur  visage  derrière  l’éventail,  le  pré- 
dent  demanda  à  Maurice  ce  qu’il  avait  à  répondre.  - 

i  elui-ci  était  comme  hébété  :  il  ne  répondit  pas. 

.  Mathieu  des  Taillis  allait  donner  la  parole  à  l’avocat 
i  énéral. 

Mais,  depuis  quelques  minutes,  l’huissier  était  venu 
•1  arler  bas  au  défenseur  de  Maurice;  il  lui  avait  glisse 
^  ne  carte,  et  dès  que  l’avocat  l’eut  lue,  il  avait  eu  un 

P 

}  louvement  de  surprise  et  de  joie;  puis,  se  levant  fébri- 
i  ment  et  interrompant  presque  :  '  • 

—  Monsieur  le  président,  je  vous  demande  de  vouloir 
len  entendre  encore  un  témoin. 

'  * 

I  Le  président  eut  un  petit  mouvement  d’épaules,  et  il  '■ 

it  : 

» 

—  Croyez-vous,  monsieur,  que  MM.  les  jurés  ne  sont 
fts  suffisamment  édifiés? 

1 , 

—  Monsieur  le  président,  j’insiste  :  le  témoin  était 
talade,  ainsi  que  Falteste  le  certificat  du  médecin 
i  mné  hier  ;  à  cause  de  cette  maladie ,  il  n’a  pu  être 

7  ■  I 

iterrogé  pendant  l’instruction;  à  l’heure  suprême,  il  ;  . 

;  i  présente  et  je  réclame  de  votre  équité  qu’il  soit  en- 
ndu  :  il  s’est  fait  porter  ici.  <  , 

Le  président  hésitait  et  consultait  du  regard  l’avocat  ; 

énéral  ;  celui-ci  acquiesça,  et  le  président  dit  ; 

—  11  va  être  fait  droit  à  votre  désir.  Quel  est  ce  té- 

«  • 
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—  La  femme  Hou  dard?,,. 

Le  public,  toujours  friand  d’incidents,  était  attenti-; 
mais  ce  nom  ne  lui  dit  rien  :  il  n’en  fut  pas  de  mcrne  ct 
l’accusé  et  de  la  Grande  Iza.  Au  nom  d’Houdard,  ceta 
dernière  releva  la  tête,  et  on  aurait  pu  lui  entendre  dirdl 

—  Qu’esl-ce  que  la  femme  Houdard  ? 

Maurice  s’était  dressé,  et,  le  corps  penché,  tenda^b 
un  peu  les  bras,  la  tète  en  avant,  sa  physionomie  s’étf  * 
subitement  transformée;  il  souriait  presque,  son  regain 
anxieux  avait  été  de  son  défenseur  au  président,  et  » 
cherchait  par  la  porte  d’entrée  des  témoins,  quand 
président  dit  : 

—  Huissier,  introduisez  le  témoin. 

Il  répétait  sans  qu’on  pût  l’entendre  :  <t  Cécile!  C 
elle!  »  n’osanl  croire  ce  qu’on  venait  de  dire.  Le  pubw 
avait  remarqué  le  changement  qui  survenait  si  rapidq 
ment  dans  la  physionomie  de  l’accusé,  et  il  devinait  q:  J 
le  témoin  devait  avoir  une  importance  capitale. 

Quand  la  porte  s’ouvrit  et  qu’on  vit  paraître  une  jeuaj 
femme  pâle,  se  soutenant  sur  Amélie  et  sur  l’huisskg, 

m 

il  y  eut  dans  la  salle  un  :•«  Oh  !  oh  I  »  de  surprise. 

A  peine  entrée,  le  regard  de  Cécile  chercha  Maurn/j 
et  le  voyant  les  bras  tendus  vers  elle,  elle  souritO] 
remua  les  lèvres;  il  comprit  qu’elle  disait  :  «  Me  voilà  h 

Le  murmure  sympathique  qui  accueillit  la  jeu-i 
femme  ne  fut  pas  réprimé  par  le  président  ;  il  co-  j 
manda  que  le  témoin  fût  assis,  près  du  tribunal,  et  lor  i 
que  cela  fut  fait,  il  dit  : 

—  Madame,  êtes-vous  assez  reposée  pour  nous  "  h 
pondre  ? 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  forte;  interrogez-moi.  1 

On  juge  facilement  de  l’effet  que  produisit  l’arrh^  i 

du  nouveau  témoin  ;  sans  savoir  ce  que  cet  incident  r  d 
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vait  amener,  le  public  devinait  que  de  graves  choses 
allaient  être  dites.  Un  grand  silence  régnait  dans  la 
salle.  Les  regards  ne  quittaient  le  nouveau  témoin  que 
pour  se  reporter  sur  l’accusé,  dont  Tallure,  le  visage 
montraient  assez  l’importance  de  ce  témoignage.  La 
Grande  Iza  couvrait  d’un  regard  farouche  celle  qui,  par 
sa  seule  présence,  avait  conquis  la  sympathie  de  tous. 

—  Vous  connaissez  l’accusé?  demanda  le  président. 

—  Ohl  oui,  monsieur,  oui.  Je  suis  bien  malade,  et 
depuis  longtemps  j’ignorais  la  situation  dans  laquelle  il 
se  trouve;  je  l’ai  apprise  ce  matin,  et  quoi  que  le  méde¬ 
cin  ait  dit,  j’ai  voulu  qu’on  me  conduisît  ici;  il  m’a  dit 
que  j’en  pouvais  mourir...  Qu’importe,  si  je  le  sauve  ! 

—  Qu’avez-vous  à  dire? 

—  Monsieur,  je  vous  assure  que  Maurice  n’esl  pas 
coupable,  je  vous  le  jure... 

—  Mon  enfant,  dit  le  président  avec  sympathie,  votre 

« 

affirmation  pst  insuffisante  ;  ce  sont  des  faits  qu’il  faut 
à  la  justice... 

—  Oui,  oui,  je  sais  bien,  il  faut  dire... 

Et  la  pauvre  fille,  cachant  son  visage  dans  ses  mains, 

se  mit  à  pleurer. 

—  Voyons,  madame,  remettez-vous  et  parlez. 

—  Eh  bien  1  oui,  je  vais  parler. . .  Monsieur,  vous  jugez 
Maurice  Ferrand  en  l’accusant  d’avoir,  la  nuit  du  20  juin, 
assassiné  une  femme...,  sa  maîtresse. 


La  pauvre  Cécile,  en  disant  ces  mots,  essaya  de  sou¬ 
rire;  puis  elle  continua,  d’une  voix  saccadée,  et  en  tai¬ 
sant  des  efforts  visibles  qui  firent  que  Maurice,  effrayé 
de  son  état,  se  mit  à  sangloter;  il  voulait  qu’elle  sc  tût; 
c’est  son  défenseur  qui  lui  imposa  silence. 

—  Maurice  n’a  pas  de  maîtresse,  monsieur;  il  n’aime 

que  moi... 
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Mais  vous  êtes  mariée?  1 

Oui,  oui...  Oh!  que  tout  cela  est  difficile  à  dire..*  J 


Si  faible  que  fût  la  voix  de  la  convalescente,  le  silence  t 
était  tel  dans  la  salle  des  assises,  qu’on  ne  perdait  pas  *6 
un  mot,  pas  une  syllabe,  pas  un  soupir, 

—  Nous  avons  été  élevés  ensemble,  avec  lui,  Maurice... 
On  nous  avait  laissé  croire  que  nous  nous  marierions 
ensemble...,  et  puis,  on  a  voulu  me  marier  à  un  autre  w 
homme...  Alors,  J’ai  juré  à  Maurice  que  je  mourrais  plu-  o 
tôt  que  de  n’être  pas  son  épouse... 

Cécile  s’arrêta  une  seconde  ;  le  président  la  regardait,  ,î 
puis  regardait  ceux  qui  rentouraieut,  semblant  de-  1 
mander  : 

—  Qu’est-ce  qu’elle  nous  raconte  là?  Ça  ne  tient  pas 
à  la  cause;  est-ce  qu’elle  ne  devient  pas  folle? 

Cécile  souriait  à  .Maurice,  voulant  l’assurer  qu’elle 
s’arrêtait  pour  reprendre  haleine,  mais  qu’elle  aurait  la  â 
force  d’aller  jusqu’au  bout  ;  elle  reprit  :  .  ; 

—  Je  devais  me  marier  le  21  juin...  Je  demandai 
à  mes  parents  si  leur  volonté  était  irrévocable.  On  me 
dit  :  «  Oui  !...  »  Alors,  je  me  sauvai  le  20  au  soir,  à 

onze  heures,  de  la  maison,  car  nous  étions  convenus, 

♦ 

Maurice  et  moi,  que  si  nous  ne  pouvions  nous  marier, 
nous  mourrions  ensemble...  Je  l’allai  rejoindre  à  la 
place  de  la  Bastille...  Il  m’emmena  chez  lui... 

—  C’est  vous  qui,  le  soir  du  20  juin,  vous  trouviez 


.é 

J 


I 


avec  l’accusé  sur  le  quai  de  la  Contrescarpe? 

—  Oui,  monsieur,  c’est  moi. 

Les  jurés,  le  public  étaient  attentifs;  le  pardon  était 
sur  toutes  les  ligures.  Elle  continua  ; 

—  Il  m’emmena  chez  lui...  Alors,  ainsi  que  nous  en 
étions  convenus,  je  lui  dis  :  «  Maurice,  ce  soir  nous  nous 
marierons., ,  devant  Dieu...  »  Tenez,  monsieur,  cette 


1 
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alliance  que  j’ai  au  doigt,  c’est  lui  qui  me  l’a  donnée  ;  son 
nom,  le  mien  et  la  date  sont  dedans...  Je  lui  ai  dit  ;  «  Je 
serai  ta  femme,  mais  je  veux  mourir.. .  Après,  je  ne  sau¬ 
rais  être  que  ta  maîtresse...  »  Il  y  était  décidé  comme 
moi,  puisqu’il  avait  acheté  ces  bouteilles...  Oh  !  je  re¬ 
connais  la  marque  ;  c’est  bien  ça  :  «  Grand-Royal  de 
i, Launay...  » 

Et  elle  montrait  les  bouteilles  placées  sur  la  table  des 
.  pièces  à  conviction. 

—  Il  avait  préparé  les  deux  bouteilles  empoisonnées 
et  puis  quelques  gâteaux...  Nous  avons  fait  une  colla¬ 
is  lion...  et  nous  nous  sommes  couchés... 

*  '  Cécile  avait  baissé  la  tête  ;  sur  ses  joues  pâlies  une 
jj!  vive  rougeur  était  montée.  Le  président  lui  dit  : 

I  —  Vous  aviez  bu  le  champagne,  les  deux  bouteilles?... 
Mais  c’est  énorme! 

—  C’est,  paraît-il,  ce  qui  nous  a  sauvés...  Je  n’ai  pu 
le  garder...  Enfin,  monsieur,  au  milieu  de  la  nuit,  vers 
trois  heures  du  matin,  je  repris  connaissance...  affreu¬ 
sement  malade,  ayant  un  mal  de  tête  épouvantable  et  le 
feu  dans  la  poitrine...  Je  regardai  où  j’étais,  et  je  sen¬ 
tis  Maurice  près  de  moi.  Oh  !  monsieur.  .. 

II  Et  en  disant  ces  mots,  elle  eut  un  frisson,  comme  au 
^  contact  du  corps. 

—  Je  le  crus  mort...  Mort,  et  je  vivais,  moi  !...  Mort... 
^  Épouvantée,  je  sautai  du  lit;  je  courus  pour  me  jeter 
par  la  fenêtre...  J’étais  femme  et  je  n’avais  plus  d’é- 
i  poux...  et  je  vivais...  Par  la  fenêtre,  je  vis  la  Seine. 
Vlors,  je  me...  Maurice  1... 

i:  Et  s’affaissant,  glissant  de  la  chaise,  la  malhéureuse 
‘  femme  tomba  inanimée  devant  le  tribunal. 

Ou  s’empressa  autour  de  la  pauvre  enfant;  les  gardes 
lurent  retenir  Maurice  qui  voulait  se  précipiter  au  se- 
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cours  de  Cécile  ;  mais,  bousculant  ceux  qui  Tempô-  iq 
chaient  de  passer,  Amélie  était  déjà  près  de  son  amieifl 
et  suivait  ceux  qui  l’emportaient  hors  de  la  salle  des^l 
assises.  Naturellement  cet  incident  avait  bouleversé  toutof 
le  monde  ;  le  président ,  l’avocat  général ,  vivemenfàe 
impressionnés  par  la  déposition  qui  venait  d’être  faite,  d 
émus  par  la  défaillance  du  témoin,  n’entendaient  pasai 
les  murmures  du  public,  tout  à  coup  pris  de  sympathie  ii 
pour  l’accusé.  Maurice  se  tordait  de  douleur  entre  seso« 
gardes  dans  la  cage  où  il  était  enfermé,  et  son  défenseurrj 
ne  pouvait  lui  faire  entendre  que  sa  cause  était  désor-  if 
mais  gagnée.  Que  lui  importait  sa  cause  1  sa  vie!...  . 
Cécile  souffrait,  Cécile  mourait  peut-être,  et  c’était  poun  ’ 

lui  que  celte  imprudence  mortelle  avait  été  commise . 

Oh!  comme  il  l’aimait  alors,  sa  Cécile, comme  en  quel-ls 
ques  minutes  elle  avait  largement  payé  les  souffrancessif 
endurées. 

Dans  l’audiloire,  le  public  anxieux  attendait  le  résul-ff 

tat  de  l’incident.  Les  jurés,  tout  à  fait  émus  par  l’accent  f 

sincère  de  la  jeune  femme,  par  son  état  maladif,  par  le 

romanesque  héroïque  de  ce  qu’elle  avait  raconté,  eau-  i 

saient  entre  eux, -déjà  fixés  sur  le  jugement  qu’ils  por-  o 

■ 

Icraient. 

<■ 

La  Grande  Iza  avait  des  tressaillements  fiévreux  ;  elle 
mordait  ses  lèvres  et  murmurait  rageuse  : 

—  Comme  il  l’aime! 

L’huissier  imposa  silence,  en  voyant  l’avOcat  général  3 
se  lever  ;  ce  fut  long  à  l’obtenir  ;  l’anxiété  était  peinte  i 
sur  tous  les  visages  lorsque  l’accusateur  dit  : 

—  Monsieur  le  président,  en  raison  de  la  déposition 
du  témoin,  non  acquise  à  l'instruction,  je  requiers  du  ^ 
tribunal  im  supplément  d’enquête  et  une  nouvelle  in-  i 
stniction. 
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Ün  murmure  de  déception  se  fit  entendre,  que  le  pre¬ 
sident  réprima  aussitôt. 

Puis,  se  tournant  vers  les  jurés,  il  dit  : 

—  L’accusation  ne  reposait,  comme  point  capital, 
i4uc  sur  ce  fait,  que  Paccusé  ne  pouvait  justifier  de 
l’emploi  de  son  temps  dans  la  nuit  du  20  juin.  La  décla¬ 
ration  faite  par  le  dernier  témoin  requis  par  la  défense 
détruit  raccusation. 

Puis,  s’adressant  à  l’accusé  : 

— Accusé,  soutenez-vous  ce  que  vient  de  déclarer  le 
témoin  ? 

Maurice  se  leva,  essuya  ses  yeux,  et  dit  d’une  voix 
émue  : 


— Je  m’étais  engagé  sur  l’honneur  à  ne  jamais  ré¬ 
véler  ce  qui  s’était  passé  dans  la  nuit  du  20  juin...  J’a- 
I  vais  juré  à  ma  fiancée  de  mourir  plutôt  que  d’avouer  ; 
aujourd’hui,  c’est  elle  qui  me  dégage  de  mon  serment, 
et  je  déclare  que  la  nuit  du  20  juin,  je  l’ai  passée  avec 


décile  Tussaud;  que  je  n’ai  pas  quitté  ma  chambre, 
dans  laquelle  ma  sœur  Amélie,  arrivant  à  dix  heures, 


et  surprise  de  me  voir  sur  le  lit  gémissant  et  sans  con¬ 
naissance,  m’a  porté  secours  et  m’a  sauvé.  Ce  que  vient 
î  déclarer  M”'®  Cécile...  Tussaud  est  la  vérité. 


Le  président  dit  froidement  alors  : 

—  Faisant  droit  à  la  requête  de  M.  l’avocat  général, 
l’affaire  est  renvoyée  à  la  prochaine  session  pour  sup¬ 
plément  d’enquête. 

Et  l’audience  fut  levée. 


Ilicn  ne  pourrait  exprimer  la  douleur  de  Maurice, 


entraîné  hors  de  la  salle  d’audience  par  les  gardes; 
léfenseur  l’assurait  que  désormais  il  était  sauvé 


son 


Pécoutait  pas,  il  n’entendait  pas,  il  ne  voyait  pas  ;  sa 
pensée  et  son  regard  étaient  fixés  sur  la  pauvre  fille 


t 
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qui  venait  d’apporter  la  vérité  dans  sa  cause.  Maurice  i 
ne  pensait  pas  à  ce  qu’elle  venait  de  taire,  il  ne  pensait  > 
qu’à  elle;  il  l’avait  vue  tomber  devant  le  tribunal  ;  il  avait 
vu,  lorsqu’on  l’avait  relevée,  sa  belle  tête  pâle  s’incliner  . 
sur  l’épaule  de  sa  sœur,  l’inondant  de  ses  bruns  che-  ■ 
veux;  il  avait  vu  le  médecin  accourir  et  ordonner  > 
qu’on  la  portât  hors  de  la  salle  d’audience;  il  avait  vu 
ce  corps  aimé,  emporté  par  les  huissiers,  disparaître  .' 
par  la  porte  des  témoins,  et  il  avait  voulu  alors  se  pré-'i 
cipiter  ;  il  avait  senti  la  lourde  main  des  gardes  munici-oi 
paux  qui  l’avaient  saisi,  et  on  l’enlraînait,  malgré  se?i< 
larmes ,  ses  cris ,  son  désespoir ,  à  travers  le  long  * 
couloir. 

Lorsque  la  porte  s’était  ouverte,  les  gardes  Favaienf  < 
conduit  jusqu’à  la  voiture  cellulaire,  et  il  n’avait  pas 
meme  remarqué,  le  pauvre  diable,  qu’une  partie  du  pu-  ^ 
blic  de  l’auditoire  était  revenue  là  l’attendre  pour  lu  '  • 
donner  encore  une  marque  de  sympathie.  Au  momeiDf 
de  mettre  le  pied  sur  le  marchepied,  il  avait  passé  Sc  1 
manche  sur  ses  yeux,  pour  regarder  la  cause  du  bruii  t 
qu’il  entendait  autour  de  lui,  et  son  regard,  comme  :i 
ébloui,  avait  aussitôt  cherché  l’ombre  de  sa  paupière...  ? 
C’était  le  regard  ardent  de  la  Grande  Iza  qui  avait  croise  ) 
le  sien. 

Il  monta  dans  la  voiture,  qui  partit  aussitôt;  la  grandt  , 
fdle  la  regarda  s’éloigner;  puis  triste,  pensive,  elle  st  ’ 
dirigea  vers  le  petit  coupé  qui  l’attendait  devant  le  Pa¬ 
lais  de  justice. 

A  quoi  pensait  la  Gi’ande  Iza? 'On  l’aurait  facilemen  i 
deviné  en  voyant  le  regard  l'arouche  qu’elle  jeta  sur  ur  i 
groupe  qui  descendait  les  marches  du  palais-  C’étai 
Louis  Paillard  et  Amélie  soutenant  Cécile  pendant  que  ' 
Chadi  courait  chercher  une  voilure.  Cécile  semblait  pUu  i 
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‘  rte;  elle  souriait  à  ceux  qui  la  soutenaient,  et  ïza  ne 
it  s’empêcher  de  dire  : 

—  Qu’elle  est  belle  ! 

Le  coupé  de  la  belle  Moldave  partit.  Iza  se  jeta  dans 
1  coin,  et,  l’œil  demi-clos,  elle  pleura.  Qu’allait-elle 
ire?  Pour  Iza,  un  caprice  était  une  passion,  et  elle 
mait  Maurice,  Il  lui  avait  suffi  de  le  voir  pour  l’aimer, 
ous  les  instincts  (grossiers  de  sa  nature  sc  réveillaient, 
nnme  les  nuits  ou,  dans  son  costume  de  Zingari,  elle 
mrail  les  fêtes,  cherchant  l’arnourdes  gars  solides,  aux 
:ins  robustes;  elle  sentait  en  elle  les  mêmes  appétits, 
lus  exigeants  cette  fois,  car  ce  n’était  pas  seniement 
s  sens,  la  chair  qui  parlait  en  elle.  Il  y  avait  du  ro- 
mnesque  dans  cette  passion  née  sur  les  bancs  de  la 
our  d’assises,  et  puis  elle  savait  qu’elle  tenait  la  vie  de 
i  i  malheureux  entre  ses  mains,  qu’en  échange  de  Ta- 
]  lour  qu’elle  lui  demandait,  elle  lui  donnerait  la  U- 
I  srté...  Mais  ce  fou,  qui  avait  consenti  à  se  taire  pour 
Hiver  l’honneur  d’une  femme,  au  risque  de  se  faire 
indamner  lui-même,  ce  niais  héroïque  ne  refuserait- 
(  pas  ce  marché?  Il  aimait  la  femme  Houdard,  et  il 
liait  capable  de  la  repousser,  elle'  ..  Sous  ses  longs 
ils,  ses  yeux  eurent  des  éclairs  à  cette  pensée  :  cet 
I  fomme  lui  résisterait  parce  qu’il  en  aimaitune autre!,.. 
Ile  se  souvint  alors  que  pas  une  fois  il  n’avait  répondu 
'  ses  regards  ;  l’avait-il  vue  seulement?  et  elle  le  voyait 
iicore,  comme  en  extase,  lorsque  Cécile  était  entrée  : 
lie  voyait  son  sourire,  son  regard,  son  geste  à  sa  vue... 


ssurément,  il  n’y  avait  dans  ce  cerveau  qu’une  pensée: 
éciie..,,  puisque  c’était  pour  elle  qu’il  consentait  à  pas- 
'31' pour  un  assassin.  Et  cependant  son  sang  lui  parlait, 
la  Grande  Iza;  elle  voulait  Maurice,  elle  l’aimait,  et 
lui  fallait  son  amour...  La  lutte  avec  cette  femme  était 
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impossible,  surtout  à  celte  heure,  où,  par  le  sacritSff 
qu’elle  venait  de  faire,  elle  avait  repris  tout  asceudjlct 
sur  le  paiive  garçon. . .  Que  faire  !..  J 

On  connaît  la  Grande  Iza  et  ou  ne  s’étonnera  pol| 
de  ce  qu’elle  trouva  tout  de  suite..,  sa  première  pq 
sée;  enfin,  la  voici:  Si  elle  sacrifiait  Houdard?  Si  0 
demandait  à  voir  Cécile,  si  elle  lui  disait  :  «  Je  vousio 
jugée,  vous  êtes  incapable  d’être  une  malhonnête  femnjr 
vous  ne-  pouvez  pas  aimer  Maurice.  Voulez- vous  m’/ai 
voyer,  moi,  trouver  Maurice  avec  un  mot  de  vous,  i-,ê 
claranlque  tant  qu’il  s’est  agi  de  le  sauver,  vous  aï  : 
fait  le  possible,  mais  qu’il  ne  doit  bâtir  là-dessB 
aucun  espoir?  L’amour  ancien  est  mort;  jamais  v(«: 
ne  le  reverrez...  »  Alors  elle  se  chargeait  du  reste; 
s’engageait  à  sauver  Maurice  et  à  la  délivrer  d’iîci* 
dard. 

Elle  bâtissait  toul  cela ,  l’œil  demi-clos ,  abandonn.tn 
sa  têteau  mouvement  de  la  voilure;  puis  tout  à  C(p« 
elle  éclata  de  rire  et  dit  : 

—  Je  suis  lolle.  ..  Esl-cc  que  je  céderais  jamais  ma 
amont  à  une  autre,  moi? 

Elle  haussa  les  épaules,  et,  se  redressant,  déchirJi 
ses  gants,  riaiit  toujours,  mais  d’uu  rire  nerveux,  »  / 
disait  : 

—  iV’importe  comment,  je  l’aurai;  je  l’aime,  je\ 
veux...  EL  d’abord,  il  faut  que  mon  imbécile  recommei  ‘  i 
son  inslrucliou  et  qu’on  rende  une  ordonnance  de  n('  ) 
lieu...  Il  faut  qu’il  soit  libre... 

El  elle  resta  pensive  quelques  minutes;  assurémei  » 
dans  sou  cerveau  se  conlinuait  le  plan  qu’elle  von  I 
faire  exécuter  par  Oscar  de  Verchemont —  celui 
appelait  mon  imbécile;  —  puis,  tout  à  coup  et  com^ 
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‘tant  à  un  obstacle  : 
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-  Mais  je  ne  peux  pas  livrer  André!,..  Comment 
^  e  ? 

issurément,  à  ce  moment,  on  n'aurait  pu  reconnaître 
iiplendide,  la  superbe  Iza.  Son  front  était  soucieux, 
fti  regard  farouche,  ses  dents  serrées;  elle  pensait, 

:  ‘rchant  un  moyen  et  se  répétant/ pour  ne  pas  céder 
i  sacrifice  qu’il  fallait  faire  : 

-  Non,  non,  c’est  impossible;  livrer  André...  c’est 
«rperdre.  Non!  il  faut  les  sauver  tous  les  deux  !... 

.a  voiture  était  arrivée  ;  la  grille  de  l’hotel  de  l’ave- 
1  î  de  Chaillot  était  ouverte  ;  elle  entra  dans  le  petit 
;  lin  et  s’arrêta  devant  le  perron  ;  la  portière  s’ouvrit 
'  lorsque  Iza  s’apprêtait  à  descendre,  au  lieu  du  valet 
ipied,  elle  vit  un  inconnu  et  se  recula  à  son  aspect 

ai  rassurant. 

« 

-  Que  voulez-vous,  monsieur  ? 

-  Madame  veuve  Séglin,  c’est  vous,  madame?  fit 
lîdividu  que  nos  lecteurs  connaissent.  C’était  l’agent 
H'et. 

”  Oui,  monsieur,  c’est  moi...  Que  voulez -vous? 
Ucst-ce  que  ça  veut  dire?  Et  elle  cria  effrayée  :  Jus- 
Justin  ! 

-  Ne  criez  pas,  madame,  ne  descendez  pas  1  Au  nom 
la  loi,  je  vous  arrête...  J’ai  un  mandat  d’amener 

’  tre  vous...  Permettez-moi  de  prendre  place  près  de 
•  s,  je  vous  le  montrerai.  Je  vous  en  prie,  madame, 
faites  pas  de  scandale,  ce  serait  inutile  ;  mes  agents 
:^'t  déjà  sur  le  siège,  près  de  votre  cocher... 

-  Monsieur,  prenez  garde  à  ce  que  vous  faites,...  dit 
^-  absolument  bouleversée  et  sans  énergie,  ne  s’expli- 
;1  mt  pas  la  singulière  scène  dont  elle  était  victime. 

^  lurct  faisait  monter  près  d’elle  un  agent  et  lui  se 
notait  sur  le  petit  strapontin ,  en  face  de  la  jeune 
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femme.  Celle-ci  s’était  jetée  dans  l’angle,  comme  si  e 
redoutait  le  contact  des  agents  et  les  regardait  l’œil  Mi 
gard,  paraissant  suffoquée,  ne  s’expliquant  pas  ce  go 
se  passait.  Iza  n’avait  plus  conscience  de  rien,  ta. 
l’action  des  agents  avait  été  prompte  ;  et  elle  n’était  pli 
revenue  à  elle  que  déjà  la  voiture  atteignait  les  quip 
et  se  dirigeait  vers  la  préfecture. 

La  Grande  Iza,  stupéfaite,  comme  pétrifiée,  resUo 
dans  son  coin,  ne  trouvant  pas  un  mot  à  dire,  et  el 
sembla  s’éveiller,  lorsque,  dans  la  cour  de  la  préfectu.li 
la  voiture  étant  arrêtée,  l’agent  Huret  ouvrit  la  portièil' 
sauta  à  terre  et,  lui  tendant  galamment  le  bras,  d:. 

■ —  Nous  sommes  arrivés,  madame;  si  vous  vouo' 
me  donner  la  main  ?... 


VI 


1  JL 


CE  QUI  S  ETAIT  PASSE  CHEZ  LES  TUSSAUD. 


Nous  devons  expliquer  au  lecteur  comment  Cé'  * 
était  venue  si  à  propos  suspendre  le  jugement  et  p  * 
mettre  le  supplément  d’enquête  si  nécessaire  à  la  eau  - 
On  se  souvient  que,  à  la  suite  de  la  scène  odief't 
qu’Iloudard  était  venu  faire  chez  les  Tussaud  le  jouit^f 
sa  sortie  de  prison,  le  jour  où  le  fabricant  de  bronze*?  ( 
croyant  débarrassé  de  son  gendre,  donnait  une  fêtei^^  V 
fille,  Cécile,  épouvantée  du  danger  moral  auquel  a4) 
échappé  sa  mère,  avait  ressenti  le  contre-coup  de  l’é>  > 
lion  éprouvée.  On  avait  dû  la  monter'dans  sa  chamh  d 
Elle  était  accouchée  à  moins  de  sept  mois  d’un  en4‘  j 
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r  rt,  et  celte  délivrance  avait  été  pour  la  pauvre  fille 
i  alTreiix  supplice.  Elle  n’était  sortie  d’un  mal  que  pour 
1  umber  dans  un  autre:  la  péritonite.  Et  ç’ avait  été 
ir  ie  docteur  une  lutte  de  chaque  jour,  où  la  science 
uputait  son  sujet  à  la  mort,  qui  le  guettait.  Cécile  n’é- 
r:  plus  elle;  le  délire,  la  fièvre  avaient  tout  éteint  en 
»  (,  et  la  pauvre  Amélie,  qui  la  soignait,  avait  ce  dou- 
D  tourment,  que  la  vie  de  son  frère  était  dépendante 
lia  santé  de  son  amie. 

dnsi  qu’il  arrive  souvent  dans  cette  maladie  des 
i*es,  la  période  aiguë,  qui  peut  avoir  des  effets  mor- 
f ,  peut  également,  et  avec  la  meme  rapidité,  amener 
urésultat  heureux  par  une  transformation  immédiate; 
uîonvalescence  est  presque  nulle;  c’est  la  santé  qui 
eent  tout  d’un  coup,  non  la  force;  les  membres  sont 
des,  mais  le  moral  revit  tout  entier.  Ce  dernier  effet 
ait  produit.  Le  médecin,  sortant  un  soir  de  chez  Tus- 
iU,  l’avait  pris  par  le  bras  au  moment  où  il  le  recon- 
t'  ait  jusqu’à  la  porte,  l’avait  attiré  dans  la  rue  en  Un 
i  nt  : 

-Venez  me  reconduire, 

Tussaud,  épouvanté,  l’avait  suivi  et,  la  voix  trem- 
te,  avait  demandé  : 

•Docteur,  parlez,  parlez  1  Qu’est-cc  qu’il  y  a?  Mon 
at  va  mal?... 

.rr 

'  ^  ‘  docteur  avait  pris  le  bras  de  Tussaud  et  lui  avait 

■  ndu  : 

Oui,  oui,  elle  est  très  mal...  Mon  cher  monsieur 
^  '  eud,  il  faut  être  un  homme,  avoir  du  courage.  Vous 
*  ’  ez  éloigner  la  mère... 

Ah  1  mon  Dieu ,  mon  Dieu  I  avait  gémi  le  pauvre 
‘  '  ne  en  éclatant  en  sanglots...  Mon  enfant  est  per- 
dites,  docteur? 
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Tussaud,  il  faut  du  courage...  Elle  est  très  mal  r 
Elle  va  mourir?  demanda  le  père  d’un  accn 
déchirant. 

—  Elle  est  jeune,  elle  est  forte;  lorsqu’il  y  a  d® 
Jeunesse,  on  peut  toujours  avoir  de  l’espoir...  Mais,  Tr,f 
saud,  je  suis  un  ami  de  la  famille,  moi,  et  je  dois  v.^ 
prévenir...  Oui,  votre  enfant  est  mal,  bien  mal  ;  si  vsi 
avez  des  affaires  à  faire,  il  faut  vous  hâter...  Elle  psf 
ne  pas  passer  la  nuitl 

Ce  fut  affreux  de  voir  le  pauvre  homme.  Il  jeta  uncr 
et  pleura  comme  un  enfant  ;  il  oublia  qu’il  était  aveift 
médecin  ;  sans  lui  parler,  il  l’abandonna,  revenant  C'ii 
lui  en  courant  et  répétant  dans  ses  sanglots  :  m 

—  Ah  I  mon  enfant  !  mon  enfant  1  4 

Quand  il  entra  chez  lui,  il  grimpa  vivement  à  la  ch* - 

bre.  Adèle,  fatiguée,  vieillie  par  les  craintes  et  par;q 
veilles,  était  penchée  sur  le  chevet,  souriant  à  Cé(C) 
qui  ne  la  voyait  plus,  prenant  ses  convulsions  pour?» 
sourires,  se  persuadant  que,  dans  les  mâchonnem'i^* 
de  la  fièvre,  c’était  son  nom  qu’elle  voulait  prononri 
elle  releva  la  tête  au  bruit,  et,  en  voyant  la  tète  de 
saud,  son  visage  inondé  de  larmes,  elle  courut  Vers-L 
Elle  le  repoussa  sur  le  carré  ;  d’une  voix  rauque,  J'- 
demanda  : 

—  Le  médecin  l’a  dit  qu’elle  était  perdue? 

Tussaud  ne  put  pas  répondre;  il  affirma  de  la  têU‘*  .* 

pleurant  plus  fort,  et  il  la  prit  dans  ses  bras  et 

brassa,  lui  mouillant  la  figure  de  ses  larmes.  Adèlt*'-; 

répondit  pas  à  ses  caresses  ;  son  regard  devint  fixe, 

eut  comme  un  grincement  de  dents  ;  pas  une  larm^^^  i 

mouilla  ses  yeux;  la  sentimentalité  larmoyante  de^^'  i 

mari  lui  semblait  puérile,  en  raison  de  fimmensit'ij'*  j 

sa  douleur.  D’une  voix  sèche  elle  demanda  : 

■ 
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—  Oirest-ce  qu’il  a  dit?...  Bientôt? 

—  Elle  ne  passera  pas  la  nuit,  sanglota  Tussaud. 

•  Adèle  se  dégagea  de  ses  bras  ;  elle  était  comme  écra- 
■3;  elle  alla  toute  droite,  d’une  pièce,  Jusqu’au  lit;  elle 
arta  les  potions  qui  étaient  sur  la  table  de  nuit  comme 
«  3  choses  désormais  imililes...  Elle  s’assit,  prit  là  main 
(  son  enfant  dans  les  siennes  et  resta  inerte,  son  grand 
<  l  rivé  sur  celui  de  Cécile. 

îiette  douleur  sèche,  muette  était  cfTrayante,  et  c’était 
f  itôt  la  mère  que  l’enfant  qui  faisait  peine  et  pitié, 
i  La  chambre  dos  époux  Tussaud  se  trouvait  en  face 
t  celle  de  Cécile  ;  Claude  y  était  entré,  il  s’était  laissé 
mber  dans  un  fauteuil,  gémissant,  pleurant,  s’aban- 
iinant  à  sa  douleur;  en  bas,  dans  la  salle  à  manger, 

■  trouvaient  Amélie,  Chadi  et  Paillard  ;  en  voyant  Tus- 
•id  rentrer  comme  un  fou  en  venant  de  reconduire  le 
i  decin,  ils  avaient  compris.  Alors  Amélie  avait  éclaté 
?"  sanglots;  c’était  fini  :  la  mort  de  Cécile  entraînail  la 


i  te  de  son  frère;  le  matin  même  l’avocat  lui  avait  dit 
‘r  sa  déposition  seule,  dans  l’hypothèse  établie  par 
if  et,  sauverait  Maurice...  Et  Céoile  était  perdue!  et 
iWirice  était  perdu!...  Succombant  sous  la  peine,  la 
1  ivre  petite  tomba  à  genoux  et  pria  ;  c’est  en  vain  que 
i  îiard  cherchait  à  la  consoler.  Elle  savait  que,  sinon  la 
,  la  liberté  de  son  frère  tenait  à  la  déposition  de  Cé- 
<' ,  et  la  fatalité  était  que  ia  pauvre  enfant  avait  été 
•Made  lors  dé  l’instruction;  lorsque,  sur  la  demande 
«'l  iéfenseur  de  Maurice,  elle  avait  été  appelée,  on  avait 
'  éré  son  rétablissement;  ainsi  elle  aurait  pu  venir 
*‘*ore  utilement  à  raudience...  et  c’était  fini!  Dans 
Iques  jours  i’affaire  de  la  rue  de  Lacuée  venait  de- 
tîes  assises,  et  Cécile,  le  seul  témoin  qui  pouvait 
h  •‘^i  ver  Maurice,  n’y  serait  pas  !  On  comprend  facilement 
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(|ue  ce  n’ctait  pas  seulement  son  amie  que  la  paiiviia 
Âmclie  pleurait  :  c’était  son  frère,  sa  seule  famille,  sc  , 
odoration  qui  était  perdu. 

Paillard  parlait,  mais  vainement  ;  elle  n’entendait  pliq 
et  gémissait  : 

—  !\lon  Dieul  mon  Dieu!  mais  nous  sommes  doi.b 
maudits?...  Pilié!  grâce!... 

Chadi ,  accoté  dans  le  coin  du  buffet,  sanglot?- 
bruyamment  ;  le  pauvre  gars,  en  sauvant  Cécile  le  mat  i 
du  21  juin,  avait  ressenti  pour  elle  une  fraternelle  alTeî; 
lion,  que  son  entrée  dans  la  maison  Tussaud  avait  ch 
que  jour  augmentée;  chez  les  Tussaud,  il  était  comr  i 
.  un  membre  de  la  famille  ;  Cécile  était  sa  sœur,  et  le  b'  ' 
garçon  gémissait; 

—  Pauvre  petite,  c’était  bien  la  peine  de  la  sauA  i» . 
pour  qu’elle  parte  sitôt!...  Il  faut  qu’il  n’y  ait  pas 
bon  Dieul...  c’est  pas  juste!...  Malheur! 

Et  ses  sanglots  redoublaient.  Dans  la  chambre,  Aàl  ^ 
restait  comme  pétrifiée,  tenant  la  main  de  Cécile,'  ! 
regard  fixe,  regardant  la  vie  s’en  aller  de  cette  au' 
elle-même  :  sa  fille.  Elle  n’ciitcndait  plus  les  larm<. 
les  sanglots;  il  lui  semblait  que  le  silence  n’était  tre 
bloque  par  celte  respiration  haletante,  hocquetée,  * - 
râle  qu’elle  redoutait  de  voir  tout  à  coup  s’arrêter,  Tc>  . 
ces  malheureux  étaient  écrasés  ;  ils  ne  soignaient  p^ 
l’enfant,  ils  attendaient  sa  mort,  et  cela  dura  qua^ 
grandes  heures  sans  qu’aucun  osât  venir  regarder* 
pauvre  Cécile,  tant  ce  râle  déchirait  le  cœur  de  ceux  * 
l’entendaient. 

Ce  fut  Tussaud  qui  se  leva  tout  à  coup,  livide,  =  i 
traits  contractés;  il  se  soutint  aux  murs  pour  venir  j"  ; 
qu’au  lit  de  sa  fille  ;  il  n’entendait  plus  le  cri  d’agon!  :: 
il  vit  sa  femme  toujours  à  la  même  place,  penchée 
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'  :  chevet  prête  à  recueillir  le  dernier  soupir  de  son 
ifant  et  désirant  en  mourir  assurément.  Il  avançait 
)mme  un  homme  ivre  et  il  balbutiait,  espérant  un  dé- 
lenti  ; 

—  C’est  fini?  c’est  fini?... 

Adèle  ne  l’entendait  pas  ;  il  fit  un  grand  effort  pour 
approcher  encore  et  il  vint  derrière  sa  femme  ;  il  re~ 
irda  son  enfant  et  il  jeta  un  grand  cri. 

Il  lui  semblait  que  Cécile  souriait  et  respirait  libre- 
ent;  de  la  salle,  en  bas,  Paillard  et  Chadi  se  précipi- 
rent  épouvantés  ;  ils  arrivèrent  lorsque  Tussaud ,  te-* 
mt  sa  femme  dans  ses  bras,  lui  montrant  Cécile,  lui 
sait  : 

—  Adèle!  Adèle!  mais  elle  va  mieux. 

Et  la  malheureuse  mère,  comme  folle,  hébétée,  pen- 
ait  la  tête,  essayant  de  sourire  en  regardant  son  en- 

at. 

Car  c’était  vrai,  Cécile  souriait  et  respirait  librement: 
i  sinistre  râle  ne  s’entendait  plus,  et  lorsque  Tussaud 
f-it  arriver  à  dire  à  sa  fille  : 

—  Tu  vas  mieux,  Cécile?  Il  leur  sembla  que  tout 
I  lluminait  autour  d’eux,  que  la  chambre  lugubre  de- 

'liait  gaie  quand  la  malade  dit  d’une  voix  faible  : 

—  Oui,  père,  oui,  ça  va  mieux...,  bien  mieux.  J’ai 
'rmi  longtemps,  je  suis  heureuse  de  vous  revoir.  Ohl 
Wilain  rêve...  La  gorge  me  brûle,  j’ai  soif,  mère. 

f^es  hommes  tombèrent  à  genoux,  et,  toute  trem-* 
Onte,  manquant  de  briser  le  verre,  Adèle,  comme 
^  suscitée,  soulevait  la  tête  de  Cécile,  n’osant  l’em- 
^'isser. 

décile  était  sauvée. 

Vespoir  ramenait  la  joie  dans  la  maison;  on  avait  vu 
ë  i^nalheur  de  si  près  qu’on  n’osait  croire  un  change¬ 
as. 
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ment  si  prompt.  On  eut  pour  la  malade  toutes  les  prc  [’ 
cautions,  et,  veilleuse  attentive,  Adèle  empêchait  qu’o  ■] 
parlât  à  son  enfant  d’aucune  des  affaires  qui  occupaiei  ; 
la  maison.  Amélie  se  mourait  d’impatience;  elle  aura  ) 
voulu  parler  à  son  amie,  mais  la  mère  était  toujours  1j 
Au  bout  de  cinq  jours,  Cécile  allait  tout  à  fait  bien;  el  : 
était  en  pleine  convalescence  ;  appuyée  sur  le  bras  { - 
sa  mère,  elle  faisait  le  tour  de  la  chambre.  Le  sixièn  ^ 
mur,  sa  mère,  tout  à  fait  tranquille  sur  elle,  agisse 
plus  librement;  elle  était  descendue  dans  la  salle 
manger  et  la  bonne  veillait  près  de  la  convalescent 
Cécile  demanda  : 

—  Est-ce  qu’ Amélie  est  en  bas? 

—  Oui,  madame,  elle  a  l’air  bien  triste. 


—  Évite  que  ma  mère  s’en  aperçoive  et  dis-lui  di 
monter  près  de  moi  une  minute. 

La  servante,  obéissant,  descendit  doucement  et  pri 
vint  d’un  signe  l’amie  de  sa  maîtresse  ,  qui  monta  aur, 
sitôt. 

Elle  s’avança,  tremblante  et  soucieuse,  vers  Cécil< 
celle-ci  lui  dit  en  lui  tendant  la  main  : 

—  Eh  bien,  Amélie,  qu’y  a-t-il  de  nouveau?  et  Ma 
rice  ? 

Quelque  effort  qu’elle  fît  pour  rester  calme,  les  larm 
jaillirent  de  ses  yeux  et  elle  tomba  à  genoux  près  <  ■ 
fauteuil,  prenant  la  main  que  Cécile  lui  tendait  pour 
cacher  le  visage.  La  jeune  femme  la  regarda  avec  i  j 
quiétude  ;  puis,  l’obligeant  à  relever  la  tête,  fixant  s 
yeux  sur  son  visage,  elle  lui  dit  : 

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a?  dis-le  donc.  Il  est  toujou  ( 
enfermé  ? 

—  C’est  aujourd’hui  qu’il  passe  en  jugement,  et  il 
a  des  preuves  épouvantables  contre  lui.  Je  n’ose  pas 
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iller.  Mon  pauvre  frère,  il  ne  veut  pas  dire  ce  qu’il  a 
‘ait  dans  la  nuit  du  crime;  moi,  je  dis  que  je  l’ai  trouvé 
e  malin,  qu’il  avait  voulu  se  tuer  pour  toi.  Mais  deux 
lersonnes  affirment  qu’à  deux  heures  du  matin,  Theure 
»ü  le  crime  venait  d’être  commis,  la  porte  de  la  rue  et 
a  porte  de  sa  chambre  ont  été  ouvertes  et  fermées.  . 

Cécile  se  dressa  et  ramena  son  peignoir  sur  sa  pOH 
friiie,  se  disposant  à  s’habiller,  et  elle  dit  : 

—  Vite,  vite,  fais  avancer  une  voiture  ;  donne-moi  un 
hàle  et  portez-moi  ;  il  faut  que  nous  arrivions  :  je  vais 
eur  raconter  la  nuit  de  Maurice. 

Toujours  à  genoux,  anxieuse,  la  bouche  demi-ouverte, 

’œil  mouillé  et  le  regard  fixé  sur  Cécile,  Amélie  n’osait  '  .  ' 

Toire  ce  qu’elle  entendait;  elle  eut  peur,  ayant  désobéi 
i  Tussaud  en  parlant  de  Maurice  à  la  Jeune  femme, 
t  l’avoir  ramené  la  fièvre,  le  mal...  ;  et  c’est  tremblante, 

'  ffrayée,  qu’elle  l’entendit  continuer  :  .  • 

—  Amélie,  vite,  appelle,  qu’on  m’emporte...  Ils  sau-  , 

ont  comment  il  a  passé  cette  nuit  ;  c’était  notre  nuit  de 

ioces...  C’est  de  ce  jour  que  je  suis  sa  femme,  entends-  * . 

<*  a 

U?  Tiens,  vois,  j’ai  toujours  son  alliance. 

Et  comme,  pour  tout  le  monde,  l’anneau  d’or  que  Cé- 
bile  portait  au  doigt  était  l’alliance  qu’elle  avait  reçue 
THoudard  le  jour  de  son  mariage ,  Amélie ,  l’entendant  •  / 

Jarler  ainsi,  crut  qu’elle  avait  le  délire  et  se  reprocha 
ie  qu’elle  venait  de  faire  ;  en  parlant,  elle  avait  peut- 
'tre  tué  son  amie  et  elle  n’avait  pas  sauvé  son  frère.  k 

Mb  redoutait  que  M*"®  Tussaud  ne  montât  à  ce  moment  ,  ■/- 

ît  ne  lui  reprochât  ce  qu’elle  avait  fait  ;  elle  cherchait  ;  ; 

in  moyen  de  calmer  la  malade,  car  elle  était  vcritable- 
nent  terrifiée  de  son  regard  fixe,  de  ses  gestes  fébriles. 

^lle  dit  t 

—  Mais,  Cécile,  aujourd’hui  nous  ne  pourrons  arriver 
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au  tribunal  en  temps  utile,  Taudiencc  doit  être  levée,»! 

—  Il  y  aura  plusieurs  audiences?  demanda-t-elle*^ 
d’une  voix  sèche. 

—  Oh!  oui,  c’est  à  peine,  aujourd’hui,  si  les  interro-rn 
ga  loi  res  seront  terminés. 

Cécile  se  contenta  de  dire,  avec  un  soupir  et  le  plu£il< 
grand  calme  : 

—  Ah  I  bien,  nous  irons  demain  ;  je  serai  toujours  un; . 
peu  plus  forte...  car  j’étais  citée  comme  témoin...  Oh  lC 
je  m’en  souviens,  je  l’ai  entendu  dire  quand  j’étais  trèîii 
malade,  et  je  t’ai  vue  pleurer. 

Amélie  était  absolument  stupéfaite  ;  elle  se  deman-ia 
dait  ce  que  signifiaient  ces  accès  de  fièvre  subitemen  s.’ 
éteints;  son  amie  comprit  sa  pensée,  car,  s’étant assisâê 
et  l’attirant  vers  elle,  elle  l’embrassa  en  disant  : 

—  Tu  me  crois  malade,  Mélie  ?  Non,  va,  je  suis  faiblefd 
mais  je  vais  très  bien...  Ecoute,  Mémée,  tu  en  arrive:/] 
presque  à  douter  de  ton  frère. 

Amélie  fondit  en  larmes  et  baissa  la  tête. 

—  Lève  la  tête,  Mémée,  lève  la  tête  ;  Maurice  est  ui  .• 
honnête  homme  qui  se  sacrifiait  pour  me  sauver.  Mai  ’r 
moi  je  n’ai  rien  à  ménager  aujourd’hui  ;  le  serment  qu 
Je  lui  avais  demandé,  c’était  à  cause  de  notre  enfant., 
et  le  pauvre  petit  est  mort... 

Celte  fois  encore,  Amélie  fixa  scs  regards  sur  ceu: 
de  la  jeune  femme;  elle  croyait  que  l’accès  recoramen  i 
çait;  à  ses  tressaillements,  Cécile  s’en  aperçut,  et,  sou 
riante,  elle  l’attira  vers  elle  et  lui  dit  à  mi-voix  : 

—  Ne  crains  rien,  Mémée  ;  je  n’ai  pas  le  délire,  je  t 
dis  la  vérité  ;  tu  es  ma  petite  sœur,  Maurice  est  mon  vra  f 
époux.  — La  nuit  du  20  juin,  nous  nous  sommes  empoi  u 
sonnés  après  nous  être  couchés  ensemble...  C’est  mf  I 
qui,  vers  trois  heures  du  matin,  me  suis  sauvée,  le  croyan  » 


MAISON  BASILE,  TARTUFE  ET  589 

lort,  pour  me  jeter  à  l’eau.  Mon  enfant  était  de  Maurice^.v 
.  Amélie  était  tout  étourdie,  elle  n’osait  en  croire  ses 
reiiles;  c’est  que  tout  s’expliquait  bien  ainsi;  il  n’y 
/  ivait  plus  de  doute  possible,  c’était  îa  lumière  apportée 
ont  d’un  coup  dans  le  chaos  de  l’instruction.  C’était 
on  frère  non  seulement  dégagé  de  l’accusation,  mais 
ncore  honoré  par  l’héroïque  conduite  qu’il  avait  tenue, 
•référant  la  mort  à  la  révélation  d’un  fait  qui,  en  le 
auvant,  déshonorait  une  femme.  Amélie  prit  son  amie 
.  ilans  ses  bras  et  l’embrassa  en  pleurant  de  joie,  d’espoir 
•ictte  fois,  et  en  répétant  : 

—  C’est  vrai,  tu  es  ma  sœur.  Ohl  Cécile,  comme  je 
’aime. 

,  Lorsque  Cécile,  se  sacrifiant  pour  sauver  son  père  et 
’  pour  venger  Maurice,  avait  épousé  Iloudard,  décidée  à 
lui  faire  endurer  dans  sa  vie  nouvelle  les  tourments  qu’il 
avait  fait  supporter  à  d’autres,  elle  avait  tout  à  ménager. 
Pour  être  la  maîtresse  dans  le  ménage  singulier  qu’elle 
voulait,  il  fallait  qu’elle  eût  avec  elle  l’opinion  publique. 
Son  mari  était,  par  le  fait  même  qui  le  couvrait  de  ridi¬ 
cule,  obligé  d’accepter  une  situation  qu’il  avait  cher¬ 
chée.  Cécile  alors  n’était  dirigée  que  par  la  pensée  de 
■son  enfant.  En  apprenant  que  son  époux  in  extremis 
vivait,  en  apprenant  que  Maurice,  comme  elle,  avait 
échappé  à  leur  tentative  de  suicide,  Cécile  avait  souffert 
mille  morts  ;  mais,  pensant  toujours  à  l’être  qu’elle  por¬ 
tait  dans  ses  flancs,  et  lui  voulant  un  avenir  calme,  un 
nom  respecté,  elle  avait  écrit  à  Maurice  la  lettre  que 
nous  avons  vue  si  singulièrement  transformée  par  ïza, 
et  cela  avait  été  la  cause  que  Maurice  n’avait  pu  réfuter 
les  lourdes  charges  qui  pesaient  sur  lui,  en  même  temps 
que,  tronquée,  c’était  une  des  pièces  les  plus  compro¬ 
mettantes  de  l’accusation. 
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A  cette  heure,  la  femme  avait  quitté  son  mari,  une 


séparation  avait  été  'prononcée  ;  quoique  en  faveur  de 
Cécile,  elle  avait  fait  une  mauvaise  impression,  que  le 


danger  couru  dans  sa  maladie  avait  un  peu  atténuée,  il 


est  vrai.  La  société  bourgeoise  a  de  ces  cruautés;  le  l 


mariage  est  pour  la  vie  ;  une  fois  enrégimenté,  il  ne  faut 


pas  sortir  du  rang,  si  graves  que  soient  les  griefs  ;  on  1 
est  ainsi  jusqu'à  la  mort  accouplé  comme  des  forçats.  1 
Mieux  vaut,  disent-ils,  si  la  femme  ou  l’homme  se  con-  1 

duit  mal,  fermer  les  yeux,  mais  rester  ensemble,  tou-  I 

* 

jours  ensemble;  vivez  chacun  à  votre  guise,  mais  tou-  1 
jours  ensemble,  pour  la  famille,  pour  les  enfants...  La  1 
femme  honnête  qui  quittera  le  foyer  conjugal,  duquel  | 
un  fripon  ou  un  débauché  a  fait  un  bagne,  verra  les  I 
portes  se  fermer  devant  elle,  et  cependant  elle  ne  veut  | 
qu’échapper  aux  vices  que  le  contact  de  l’époux  rend  j 
contagieux,  au  crime  peut-être...  Mais  le  grand  mot  :  1 
a  Elle  a  quitté  son  mari  I  »  Au  contraire,  la  femme  ma-  | 
riée  dont  la  conduite  scandaleuse  est  connue  de  tous,  qui  | 
rapporte  au  foyer  des  enfants  qui  de  par  la  loi  portent  | 
le  nom  du  mari,  verra  toujours  le  meme  sourire  sur  le  | 
visage  de  ceux  qui  l’accueillent  ;  la  société  aura  toujours  i 
pour  elle  les  portes  grandes  ouvertes. . .  Cécile  avait  res-  J 
senti  celte  impression  ;  mais,  pour  le  petit  être  qu’elle  i 
allait  mettre  au  monde,  elle  restait  toujours  fidèle  à  la 
ligne  de  conduite  qu’elle  s’était  tracée  et  qu’elle  avait  ^ 
indiquée  dans  sa  lettre  à  Maurice.  Lorsque  l’odieuse  i 
scène  d’IIoudard,  en  hâtant  sa  délivrance,  amena  des 
complications  dans  son  état  et  qu’elle  mit  au  jour  un  « 
enfant  mort,  Cécile  eut  de  la  haine  et  de  la  rage  ;  elle 
n’avait  plus  d’enfant;  alors,  plus  de  retenue  à  avoir;  j 
que  lui  importait  ce  que  l’on  penserait  d’elle  1  elle  n’a¬ 
vait-  plus  aucun  ménagement  à  garder.  La  maladie  la 
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contraignit  au  silence;  mais,  revenue  à  la  santé,  elle 
était  décidée  à  tout  dire  pour  sauver  Maurice; 

Les  deux  amies  causèrent  longuement;  Cécile  ra¬ 
conta  ce  qui  s’était  passé  dans  la  nuit  du  20  juin,  et; 
lorsqu’elle  eut  terminé  son  récit,  elle  dit  à  Amélie  : 

—  Va,  cours  chez  son  avocat,  il  faut  que  je  sois  en¬ 
tendue  demain.  Raconte  tout  ce  que  je  Cai  dit. 

En  deux  minutes,  Amélie  s’était  disposée  à  sortir; 

■  i 

Adèle  entra  dans  la  chambre;  en  voyant  les  regards 
’brillants  de  Cécile  et,  sur  ses  joues  pâles,  une  vive  rou¬ 
geur,  elle  eut  peur  et  s’avança  en  s’écriant  : 

—  Oh  1  mon  Dieu,  Amélie  t’a  fait  de  la  peine  ;  elle  t’a 
parlé  de  Maurice.  Ma  pauvre  enfant,  que  tu  es  impru¬ 
dente  ;  te  voilà  encore  mal. 

—  Mais  non,  mère,  lit  en  souriant  Cécile ,  au  con¬ 
traire,  je  vais  très  bien,  et  demain  je  veux  sortir. 

—  Que  dis-tu?  exclama  Adèle. 

—  Mère,  c’est  aujourd’hui  que  Maurice  passe  en  ju¬ 
gement;  il  est  accusé  d’avoir  assassiné  une  femme,  la 
nuit  du  20  juin,  et  il  ne  veut  pas  dire  oii  il  était  celte 
nuit-là.  C’est  la  mort  peut-être. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  qu’y  peux-tu  ?  il  faut  de  la 
raison. 

—  Comment,  ce  que  je  peux?  Je  peux  le  sauver  en 
disant  que  la  nuit  du  20  juin  nous  l’avons  passée  en¬ 
semble. 

—  Ohl  mon  Dieu,  tu  seras  perdue...,  et  tu  vas  te 
tuer,  peüt-ctre. 

—  Oui,  mais  je  sauverai  Maurice. 

—  AhI  fit  Adèle  en  pleurant  à  la  pensée  du  danger 
que  risquait  sa  fille. 

Amélie,  obéissant  à  Cécile  et  craignant  que  sa  mère 
ne  s’opposât  à  sa  volonté,  s’ctait  hâtée  de  partir.  Vaine- 
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ment  elle  avait  cherché  l’avocat,  elle  n’avait  pu  le  ren¬ 
contrer.  Paillard,  qu’elle  avait  alors  consulté,  l’avait  ü 
conduite  chez  l’agent  Huret.  C’est  ce  dernier  qui  lui  il 
avait  dit  ce  qu’elle  devait  faire  et  ce  que  nous  avons  vu  u 
s’exécuter  au  tribunal. 


VIÏ 

DES  SINGULIERS-  TITRES  DE  NOBLESSE 
qu’on  trouve  chez  M"*®  IZA,  VEUVE  SÉGLIN, 

COMTESSE  DE  ZINTSKY. 

•  k 

11  n’était  pas  six  heures  du  matin  lorsque  Chadi,  me-  '• 
liant  Paillard  et  Amélie,  frappait  vigoureusement  à  la  j 
porte  de  la  petite  chambre  qu’occupait  l’agent  Huret  ;  il  j 
frappait  fort,  croyant  avoir  à  réveiller  l’agent;  mais  au  i 

A  ^ 

premier  coup  Huret  ouvrait,  étonné  de  cette  visite  ma-  f 
tinale;  depuis  une  heure  il  était  levé,  et,  après  avoir  ri 
soigneusement  brossé  ses  effets,  ciré  ses  bottes,  il  avait  | 
déjà  fait  son  petit  ,ménage.  Minutieux  en  tout,  déjà  sa 
petite  chambre  était  rangée  :  tout  était  luisant,  propre 
chez  lui;  l’ancien  soldat  se  levait  matin  et  ne  comptait  •- 
que  sur  lui  pour  les  soins  de  son  intérieur,  inlérieur  mo¬ 
deste  :  un  petit  lit  d’acajou,  quatre  chaises  de  crin,  un 
vaste  portemanteau,  une  table,  une  petite  table  à  ou¬ 
vrage  de  femme,  au-dessus  de  laquelle  étaient  pendues  ^ 
en  trophée  :  deux  épaulettes  de  sergent,  une  croix  écra¬ 
sée  sur  un  coin  par  la  balle  qui  avait  tué  celui  qui  la  i 
portait;  c’étaient  les  souvenirs  de  son  père;  au-dessous 
un  portrait  au  daguerréotype,  pâli,  presque  effacé,  re- 
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A  présontont  une  femme  coiffée  d’une  marmotte,  une  an- 
ït  cicnne  marchande  des  halles,  du  marché  des  Innocents  : 

(  la  mère  Huret.  Le  sol  carrelé  et  bien  rouge  attestait  des 
soins  du  locataire  de  la  chambre. 

Les  bras  troussés,  la  serviette  au  col,  le  menton  sa- 
.  vonneux,  le  rasoir  à  la  main,  l’agent  Iluret  avait  ouvert 
:  à  ses  matineux  visiteurs  ;  son  front,  plissé  par  la  sur¬ 
prise  inquiète  de  la  visite,  se  rasséréna  aussitôt,  en  re¬ 
connaissant  ceux  qui  venaient  le  voir, 
ji  —  Ah  !  c’est  vous?...  Est-ce  qu’il  y  a  du  nouveau? 

I  — Oui,  exclama  Chadî,'oui,  et  du  nouveau  intéressant, 
j  — Entrez,  asseyez-vous...  Tenez,  mademoiselle,  fit 
I  l’agent,  s’essuyant  vivement  le  visage  en  offrant  des 
t  sièges,  et  parlez. 

I  —  Monsieur  Huret,  dit  Paillard,  nous  avons  de  très 
4  graves  choses  à  vous  apprendre.  Cécile  va  mieux , 

il!  hier  elle  a  pu  parler,  et  nous  vous  amenons  Ferrand 

-  * 

û  qui  va  vous  raconter  ce  qu’elle  lui  a  dit;  elle  était  char- 
\  gée  par  Cécile  de  voir  le  défenseur  de  Maurice  ;  c’est 
I  ;en  vain  que  nous  l’avons  cherché  hier,  et,  à  la  première 
I  heure,  nous  sommes  venus  vous  trouver  pour  vous  de- 
(  mander  conseil. 

S;  —  Qu’y  a-t-il?  demanda  vivement  Huret  attentif. 

!  —  C’est  Amélie  qui  va  vous  raconter  ça...,  car  il 

faut  que  nous  nous  hâtions  ;  nous  devons  voir  l’accusé 

> 

^  avant  l’audience. 

!  —  Cela  ne  sera  pas  possible  ;  le  défenseur  de  Mau- 

r:  ricc  va,  trois  jours  par  semaine,  à  Saint-Germain  ;  il  ne 
i  revient  qu’à  l’heure  de  l’audience...  Mais  ne  nous  in¬ 
quiétons  pas  de  ça,  dites  toujours. 

Alors  Amélie  raconta  ce  qu’elle  avait  appris  par  Cé- 
.  cile ,  l’agent  Huret  ne  manifesta  pas  d’étonnement,  mais 
^  de  la  joie  ;  il  exclama  : 
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—  Eh!  pardi!  ça  devait  être;  je  le  savais  que  cet^ 
homme  est  innocent...  ;  c’est  l’autre,  l’autre  qui  a  tout 
fait,  ce  que  je  saurai,  maintenant  que  j’ai  des  preuves... 
Il  faudra  bien  qu’on  le  reprenne.  ’ 

—  Sauvez  mon  frère  d’abord...,  supplia  Amolie. 

—  Ne  craignez  rien,  mademoiselle  ;  nous  le  sauve¬ 
rons  en  prenant  l’autre... 

—  Mais  que  devons-nous  faire? 

L’agent  Iluret  réfléchit  quelques  secondes  et  reprit  : 

■ —  Vous  avez  raison;  pendant  que  je  vais  agir  vis-à- 
vis  de  l’autre,  vous  devez  vous  occuper  de  Maurice  Fer¬ 
rand.  Pour  voir  son  défenseur,  il  n’y  a  pas  à  y  pen¬ 
ser,  je  vous  le  répète  :  vous  ne  pouvez  le  rencontrer 
qu’au  tribunal  ;  une  lettre  adressée  au  président  est  plus 
rassurante. 

—  C’est  ce  que  j’avais  pensé,  dit  Paillard,  et  juste¬ 
ment,  je  venais  espérant  que  vous  voudriez  bien  nous 
dire  dans  quels  termes  on  doit  écrire...  Mais  Amélie 
m’a  dit  qu’hier  elle  avait  été  pour  voir  ce  président,  et 
qu’elle  n’avait  pu  y  réussir. 

—  C’est  assez  naturel,  expliqua  Iluret;  concevez  que, 
dans  toutes  les  affaires  semblables,  la  famille  espère 
toujours  qu’elle  pourra  influencer  le  magistrat  qui  pré¬ 
side  les  assises;  il  est  du  devoir  de  celui-ci  de  repousser 
toute  entrevue,  de  rel’user  tout  entretien  avec  la  famille 
d’un  accusé;  les  accusations  et  la  défense  ne  doivent  se 
produire  que  devant  les  jurés.  S’il  en  était  autrement,  la 
justice  n’existerait  pas,  on  pourrait  préparer  ses  juges. 

—  Alors  croyez-vous  qu’une  lettre  ne  sera  pas  refu¬ 
sée  par  ces  mômes  motifs,  que  je  trouve  fort  justes?  de¬ 
manda  Paillard. 

—  La  lettre  peut  n’être  pas  adressée  au  magistrat 
chez  lui,  mais  au  président  de  la  cour,  et  alors  il  peut,  en 
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i  raison  de  son  pouvoir  discrétionnaire,  en  donner  lecture. 
—  Ah  !  mais  en  vertu  de  son  pouvoir  discrétionnaire 
seulement...  Il  peut  donc  passer  outre? 

—  Je  ne  sais  ;  nous  nous  trouvons  là  dans  un  cas  ex- 
I  ceptionnel  ;  mais  la  recherche  de  la  vérité  étant  Tunique 

Ibut  du  magistrat,  je  crois  qu’il  lirait  votre  lettre...  Au 
reste,  Thomme  dont  nous  parlons  est  un  magistrat  intè¬ 
gre,  mal  vu  par  ceux  qui  nous  gouvernent,  en  raison  de 
son  indépendance  absolue  ;  un  homme  intelligent,  estimé 
de  tous.. et  j’aurais  voulu,  pour  l’instruction,  un  homme 
de  sa  trempe  et  de  son  caractère. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Huret,  dans  cette  affaire,  tout 
ce  qui  se  passe  est  si  singulier,  répondit  Paillard,  que 
j’ai  peur  de  tout  le  monde,  et  je  crains  Pétendue  de  ce 
mot  «  discrétionnaire.  »  Je  voudrais  que  nous  agissions 
avec  le  droit. 

—  En  faisant  mes  réserves  sur  M.  Mathieu  des  Taillis, 
dont  je  connais  le  caractère,  je  suis  de  voire  avis  ;  ja¬ 
mais,  dans  aucune  affaire,  je  n’ai  rencontré  mauvaise 
volonté  comme  en  celle-ci. 

Huret  réfléchit  un  moment,  puis  dit  vivement  : 

—  Il  y  a  peut-être  une  autre  chose  à  faire  ;  ce  sera 
éclatant,  cela  frapperait  le  public,  les  jurés...  Mais  c’est 
;  bien  théâtral. 

;  —  Dites,  dites  toujours,  firent  Paillard  et  Amélie. 

I  Et  Chadi,  en  entendant  dire  par  Huret  que  le  moyen 
?  qu’il  allait  proposer  serait  peut-être  bien  théâtral,  avait 
I  relevé  la  tête  et  tendu  l’oreille  ;  si  on  faisait  un  éclat, 

I'  du  scandale,  peut-être  aurait-on  besoin  de  lui  ;  comme 
le  limier  qui  donne  du  nez,  dans  le  bois,  en  sentant  les 
passées  J  Chadi  s’animait.  Huret  réfléchit  encore  quel¬ 
ques  secondes  ;  puis,  d’un  ton  qui  dénotait  un  plan  ar- 
I  rêté,  il  dit  : 
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—  Oui,  cela  vaut  mieux;  nous  brusquons  la  situation, 
l’accusation  est  bouleversée  de  fond  en  comble,  et  cela 
oblige  au  supplément  d’enquête  qu’il  me  faut.  Agir  autre¬ 
ment  serait  imprudent,  d’autant  plus  qu’il  y  a  dans  cette 
affaire  des  faits  incroyables,  des  pièces  disparues,  tron¬ 
quées.  En  livrant  aux  bureaux  la  grave  déposition  que 
vous  apportez,  on  peut  refuser  de  la  prendre  en  consi¬ 
dération. 

—  Obi  ce  serait  trop  fort  !  exclama  Chadi. 

—  Et  pourquoi?  Qu’est-ce  que  le  nouveau  témoin? 
Une  femme  malade...  Il  ne  faut  pas  vous  fâcher  des  hy¬ 
pothèses  que  je  vais  établir,  mais  c’est  ce  qu’on  peut 
penser  d’abord  ;  moi,  je  connais  l’honnêteté  de  Cé¬ 
cile,  eux  ne  connaissent  rien  et  ne  jugent  que  les  faits. 
Or,  le  témoin  qui  vient  se  présenter  aujourd’hui  pour 
détruire  une  enquête  sérieuse  est  une  jeune  fille  qui 
voulait  quitter  sa  famille  pour  vivre  avec  un  apprenti 
de  son  père,  une  extravagante  qui ,  voyant  qu’elle  ne 
pouvait  réussir,  a  voulu  se  suicider,  une  femme  qui, 
mariée,  a  quitté  son  mari...  Quelle  autorité  voulez-vous 
qu’on  lui  accorde?...  Puis,  à  la  suite  d'une  maladie  qui 
l’a  empêchée  de  déposer  pendant  l’instruction,  le  cer¬ 
tificat  l’atteste,  elle  vient  affirmer...  quoi?  que  son 
ancien  amant  a  passé  avec  elle  la  nuit  du  crime;  que, 
<luoique  mariée,  elle  n’a  jamais  eu  de  relations  avec 
son  mari-;  que  son  enfant  mort  en  naissant  est  l’œuvre 
de  celui  qu’elle  vient  défendre  !  Le  cynisme  de  cet  aveu 

—  c’est  ainsi  que  des  indifférents  nomment  le  sacrifice 

—  les  portera  à  déclarer  qu’ils  ont  affaire  à  une  folle, 
et  que,  par  conséquent,  ils  n'ont  pas  à  tenir  compte 
de  ses  déclarations. 

—  Mais  ce  n’est  pas  possible,  ce  que  vous  dites  là? 

—  Qui  oserait  dire  cela? 


A  ^  • 
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—  Il  ne  faudrait  pas  qu’on  parle  comme  ça  devant 
moi. 

Exclamèrent  Paillard,  Amélie  et  Chadî. 

—  Vous  n’empêcherez  rien  ;  et  ce  que  je  vais  vous 
jlt  proposer  évite  tout  cela.  C’est  le  public  et  les  jurés  qui, 
I  les  premiers  pris,  entraîneront  le  tribunal. 

—  Dites-nous  enOn  ce  qu’il  faut  faire. 

—  C’est  simple.  L’audience  commence  à  dix  heures; 
I  à  onze  heures,  soyez  là.  Amenez  M™®  Cécile;  je  vais 
I  vous  donner  une  carte  qui  vous  permettra  d’arriver 
I  jusqu’au  tribunal  ;  vous  demanderez  à  un  huissier  que 
je  vais  vous  désigner,  en  lui  montrant  la  carte,  de  pré¬ 
venir  le  défenseur  de  Maurice  que  Cécile  est  là... 
Pensez-vous  la  décider  à  venir? 

—  Je  m’en  charge,  fit  Chadi  ;  quand  je  devrais  la 
porter. 

Alors  l’agent  Iluret  leur  expliqua  longuement  la 
marche  à  suivre,  et  termina  en  disant  ; 

—  Et,  pendant  ce  temps,  je  vais  agir... 

Ils  se  quittèrent,  les  uns  pour  aller  chercher  Cécile 
et  la  conduire  au  Palais  de  justice;  nous  avons  vu  ce 
qu’il  en  était  advenu;  l’autre  descendit  de  chez  lui, 

•  mordillant  ses  moustaches  et  grommelant  : 

—  Il  faut  n’importe  comment  que  je  mette  la  main 
t  dessus  ce  soir...  Quand  j’aurai  celle-là,  je  chercherai 


l’autre. 

i  Et  il  se  rendit  à  la  demeure  du  juge  d’instruction, 
f  Oscar  de- Verchemont  ;  celui-ci  n’y  était  pas  :  la  dômes- 

I 

tique,  qu’il  connaissait,  lui  avoua  en  souriant  que, 
depuis  quelque  temps  déjà,  le  jeune  magistrat  ne  cou¬ 
chait  jamais  chez  lui. 

Ennuyé  de  ce  contre-temps,  il  attendit,  et,  vers  onze 
heures,  il  se  rendit  au  Palais.  M.  de  Verchemont  venait 
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(l’arriver;  il  lui  demanda  audience  ;  une  fois  entré,  dès 
les  premiers  mots,  Oscar,  impatienté,  lui  dit  : 

—  Ah  çà,  c’est  une  monomanie;  cette  affaire  vous  a 
troublé  le  cerveau...  L’affaire  de  la  rue  de  Lacuée  sera 
terminée  aujourd’hui  ;  après  l’audience  d’hier,  il  n’y  a 
plus  à  douter  :  le  misérable  est  écrasé  sous  les  faits. 

—  Tout  cela  est  faux,  monsieur...  J’ai  des  preuves 

«  * 

dans  la  main... 

—  Je  ne  comprends  pas  votre  insistance,  et  je  crains, 
monsieur,  qu’publiant  le  .caractère  impartial  de  votre 
métier,  vous  ne  visiez  à  satisfaire  une  vengeance... 

—  Ma  foi,  monsieur,  j’aurai  la  même  franchise...  Je 
crois  que,  dans  celte  affaire,  il  y  a  quelqu’un  qu’on  mé¬ 
nage  aux  dépens  du  malheureux  qu’on  juge... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  vous  devez  m’entendre... 

—  Je  refuse,  et  vous  renouvelle  l’ordre,  déjà  donné, 
de  vous  occuper  d’autres  affaires,...  répondit  Oscar  de 
Verchemont. 

■  Huret  se  redressa  alors,  et  ouvrant  la  porte,  après 
avoir  salué,  il  dit  en  se  retirant  ; 

—  Je  sais  ce  que  j’ai  à  faire;  j’y  perdrai  ma  place, 
mais  je  ferai  mon  devoir... 

Et  il  sortit,  laissant  Verchemont  stupéfait. 

Lejeune  magistrat  ne  s’expliquait  pas  cette  insistance. 
Il  était  absolument  convaincu  de  la  culpabilité  de  Mau¬ 
rice  Ferrand,  Iza  l’avait  dirigé  dans  cette  voie,  et  ü  ne 
voulait  voir  dans  les  recherches  obstinées  de  Huret  que 
la  jalousie  pour  son  collègue  Boyer.  C’est  i’enquete  de  l’un 
qui  avait  servi  à  l’instruction  ;  au  contraire,  l’enquête 
de  l’autre  avait  abouti  à  une  ordonnance  de  non-Iieu. 

Oscar  de  Verchemont  était  tranquille  depuis  la  mise 
en  liberté  de  celui  qui  avait  prétendu  s’appeler  Georger 
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“Golesko;  il  avait  raiîiour  de  celle  qu’il  adorait.  Tout 
entier  à  cet  amour,  aucune  autre  aft'aire  ne  Toccupait. 
[I  redoutait  d’ètre  troublé  par  une  iiis  truc  Lion  nouvelle. 

,  L’aflaire  de  la  rue  de  Lacuée  était  complète;  elle  se 
Kjugeait;  c’était  véritablement  vouloir  taire  trop  de  zèle 
«que  venir,  tout  étant  presque  terminé,  recommencer 
lïune  nouvelle  enquête. 

Les  paroles  de  l’agent  lui’  avaient  déplu  ;  il  y  avait  vu 


une  intention  blessante,  et  il  se  réservait  de  demander 
i  sa  mise  à  pied. 

M.  de  Verchemont  resta  à  son  bureau  ;  il  pensait  tou- 
y  .jours  à  la  singulière  insistance  de  l’agent,  lorsqu’un  de 
1  ses  collègues,  entrant  dans  son  cabinet,  lui  dit  : 

1  —  Est- ce  que  vous  étiez  là,  lors  de  l’incident  à  la 

•cour  ? 

î  —  Quel  incident?  demanda  Verchemont. 

—  Ah  1  vous  ne  savez  rien  ?  Le  collègue  raconta  ce 

(qui  venait  de  se  passer  à  la  cour  d’assises.  On  juge  de 
l’efïct  produit  sur  le  jeune  magistrat  par  celte  nouvelle. 

»  C’élait  donc  vrai!  c’est  l’agent  II uret  qui  avait  raison  ! 
}  Qu’allait'On  penser  de  lui?  et  si  l’agent,  interrogé  par 
X;ses  chefs,  répondait  en  racontant  les  refus  opposés  à 
èses  déclarations?  C’est  ennuyé,  maussade,  qu’Oscar  de 
fi  Verchemont  quitta  le  Palais  de  justice. 

L’agent  Iluret  ne  perdait  pas  son  temps  depuis  sa 
sortie  du  cabinet  du  juge  d’instruction  ;  U  allait  de 
bureau  en  bureau,  jurant,  sacrant  et  constatant  par  lui- 
u  même,  agent  de  la  justice,  combien  il  était  dillicile  de 
O  se  faire  entendre  lorsque  l’on  apportait  la  vérité. 

Enfin  il  put  arriver  au  procureur  impérial.  Celui-ci 
L .  lui  ayant  maailésté  son  étonnement  de  l’insistance  qu’il 
-  avait  mise  à  le  voir  personnellement,  l’agent  lui  dit  ce 
i-  qui  venait  de  se  passer.  Ce  que  déclarait  l’agent  Uuret 
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se  rapportait  à  une  affaire  importante  et  achevait  d’é-0 
clairer  ce  qui  venait  d’avoir  lieu  à  la  cour  d’assises  jî 
aussi  trouva-t-il  le  procureur  prêt  à  l’entendre. 

Il  raconta  alors  l’enquête  sourde  qu’il  avait  faite,  ses)E 
déductions  ;  il  raconta  le  départ  précipité  de  la  GrandeÎM 
Iza,  les  ordres  qu’elle  avait  donnés  pour  qu’on  la  crûtn 
en  voyage,  enfin  les  incidents  de  la  vente  et  commeniK. 
il  avait  retrouvé  cette  femme,  qui  était  partie  de  sonô 
appartement  de  ravenue  Friedland  en  abandonnant  Id 
produit  de  la  vente  à  ses  créanciers,  propriétaire  d’una  I 
hôtel  ravissant  avenue  de  Chaillot.  Comment,  en  quel-k 
ques  jours,  sa  position  s’était  “elle  si  singulièrement! - 
transformée?  Celui  qui  avait  fait  le  coup  de  la  rue  Lan? 
cuéc,  c’était  André  lloudard;  celle  qui  l’avait  dirigé,)  - 
c’était  veuve  Séglin.  L’agent  affirmait,  et  il  ache-jj 
vûit  ; 


I 

—  A  la  vente,  j’ai  acheté  un  panier  de  champagne ;3 
j’ai  fait  attester  par  écrit,  par  le  commissaire-priseur, 
l’état  dans  lequel  je  le  trouvais;  il  y  manquait  deuxi 
bouteilles...  Or,  c’est  ce  même  champagne  nouveau, j 
appelé  Grand-Royal  de  Launay  à  carte  d'or^  fort  dif-ti.. 
ficile  à  trouver  dans  le  bas  commerce,  qui  ne  se  trouver - 
guère  que  dans  les  maisons  de  premier  ordre,  c’est  cefj 
même  champagne  que  nous  avons  trouvé  rue  deLacuée.)  - 

—  Mais  l’accusé  Maurice  Ferrand  reconnaissait  avoir  iyjv 
acheté  deux  bouteilles  de  champagne  portant  la  même  rL, 
marque... 

*  , 

—  Ici  encore,  monsieur,  c  est  une  négligence  du  pre-  % 

mier  agent  qui  a  fait  l’enquête  et  c’est  une  faute  du 
juge  d’instruction  ;  le  champagne  est  de  la  môme  mai-  » 
son,  mais  celui  acheté  rue  de  Lyon  ne  porte  pas  la 
même  carte;  il  s’appelle  Pactole -Champagne  et  est  j 
pailleté  d’or.  En  somme,  monsieur,  je  viens  vous  de-^j 
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G  mander  de  me  donner  un  mandat,  et,  avant  deux  jours, 
g  ies  vrais  coupables  seront  entre  vos  mains. 

—  Vous  allez  d’abord  immédiatement  vous  rendre 
I  ehez  le  commissaire  de  police  du  quartier  des  Champs- 
vÉlysées;  vous  lui  remettrez  le  mandat  d’arrêt  que  je 
I  vais  vous  donner  contre  la  femme  Scglin  ;  vous  vous 
l  i  lirigerez  aussitôt  chez  elle  et  vous  procéderez  le  plus 
;  H  liseré  tement  possible  à  son  arrestation.  Je  vais  vous 
^'aire  donner  également  un  mandat  d’amener  contre  le 

iisieur  Hou  dard,  à  la  recherche  duquel  vous  vous  mettrez 
?|iès  que  vous  en  aurez  fini  avec  la  femme. 

-4  —  Est -ce  au  même  juge  d’instruction  que  j’aurai 
âaffaire? 

i  —  M.  Oscar  de  Verchemont  ne  peut  plus  occuper 
Scette  fonction,  après  la  lenteur  et  le  déplorable  résultat 
lie  cette  affaire...  et  pour  d’autres  raisons...  Demain, 

1V0US  saurez. à  qui  vous  devez  vous  adresser... 

L’agent  se  retirait  alors  et  attendait  dans  le  vestibule; 

juelques  minutes  après,  il  partait,  ayant  glissé  dans 

imn  portefeuille  les  deux  mandats  d’arrêt. 

®  — Enfin!  s’écria-t-il  satisfait;  bon  Dieu!  je  savais 

diibien  qu’il  y  avait  encore  de  la  justice  en  France  ! 

Nous  avons  vu  comment  l’agent  Huret  avait  exécuté 

lia  première  partie  de  sa  mission. 

A  l’heure  même  où  il  faisait  écrouer  à  la  Concier- 

.egerie  la  belle  Iza,  tout*  étourdie  de  ce  qui  lui  arrivait, 

j  et  par  cela  anéantie,  ne  trouvant  ni  acte  ni  paroles  pour 

résister,  le  jeune  juge  d’instruction  Oscar  de  Verche- 

j/mont  montait  tout  pensif  les  Champs-Elysées,  se  diri- 

is  géant  vers  le  nid  d’amour  qu’il  avait  donné  à  sa  belle 

ni  aimée.  11  allait  chercher  dans  les  tendresses  de  la  lune 

% 

de  miel  les  consolations  de  ses  tourments,  car  Oscar  de 
T)  A^crchemont  le  sentait  bien,  il  avait  mal  rempli  sa  tâche; 
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ce  qui,  sous  les  conseils  de  la  Grande  Iza,  lui  avait  par» 
tout  simple,  tout  naturel,  prenait  une  autre  couleur  i 
cette  heure.  Dans  l’instruction  qui  lui  avait  été  confié^ 
il  n’avait  pas  été  incapable,  il  avait  été  partial,  et  pai 
cela  aveugle  volontaire.  Il  s’était  laissé  guider  par 
sentimentalité  d’une  femme  :  —  il  le  croyait.  Alors  qu 
juge  instructeur,  il  devait  être  sévère,  il  avait  étéfaibl 
léger;  obéissant  aux  caprices  de  la  femme  aimée, 
avait  oublié  son  devoir. 

Ce  qui  s’était  passé  à  l’audience,  en  détruisant  c 
qu’il  avait  si  péniblement  construit,  le  révélait  ou  co 
plice  ou  incapable  ;  c’est  à  ce  dernier  mot  qu’il  s’arre 
tait;  le  malheureux  n’était  pas  complice,  il  était  dupe 
lui  ne  se  voulait  croire  que  maladroit.  C’était,  nous  1 
savons,  sa  première  affaire;  elle  était  importante, 
c’est  grâce  à  M.  Mathieu  des  Taillis  qu’elle  lui  avait  ét 
confiée,  sur  l’assurance  donnée  par  celui-ci  qu’il  éta 
le  magistrat  austère,  ambitieux,  plein  de  zèle  qui  étai 
nécessaire.  Ce  pouvait  être  un  brillant  début  qui  le  lar^ 
çait,  et,  au  contraire,  ç’avait  été  une  chute.  Il  senta 
que  le  moins  qui  pouvait  lui  arriver,  c’était  l’abandon  ' 
foubli;  mais,  en  raison  du  scandale,  il  redoutait  une  ré 
vocation,  et,  tout  pensif,  il  se  demandait  s’il  ne  valaid' 
pas  mieux  aller  au-devant  par  une  démission,  en  jetanfl 
la  robe  pour  rentrer  dans  la  vie  privée. 

La  vie  privée,  pour  lui,  c’était  l’existence  passée  prôü'' 
d’Iza,  c’était  ses  baisers,  ses  caresses,  et,  à  cette  heuR  i 
de  tourment,  d’ennui,  il  avait  hâte  de  se  retrouver  près  < 
de  celle  pour  laquelle  il  était  prêt  à  tout  sacrifier.  Soi 
ambition  n’était  plus  la  môme  qu’à  son  arrivée  ù  Paris  . 
Que  lui  importait  maintenant  le  gros  siège  de  la  magis-  j 
irature  assise  ?  que  lui  importait  la  grande  robe  rougeU 
à  parements  d’hermine,  la  croix  sur  la  poitrine?...  Sor 
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imbition,  c’était  l’amour  entier,  exclusif  de  !a  Grande 
m.  Il  hâtait  le  pas,  décidé  à  se  consacrer  enlioremenl 
I  celle  qu’il  aimait;  il  allait  redevenir  simplement 
,  i  Oscar  de  Verchemont,  il  allait  déclarer  à  Iza  que  les 
-Kîcupations  de  sa  charge  lui  prenant  trop  de  temps,  il 
'énonçait  à  tout,  n’ayant  plus  qu’un  désir  :  vivre  pour 
ici  le  et  avec  elle. 

!  En  arrivant,  lorsqu’elle  voudrait  l’embrasser,  il  l’en- 
li  rainerait  jusqu’au  petit  bureau  du  boudoir,  la  tenant 
(  .oujours  enlacée  dans  ses  bras,  sa  Icte  sur  ses  épaules, 
f^jientant  ses  cheveux  caresser  son  cou  ;  il  écrirait  sous 
ties  yeux  sa  lettre  au  ministre  de  la  justice,  sa  démis- 
«iion,  et  lorsqu’elle  lui  demanderait  avec  ses  étonne- 
Énents  d’enfant  :  «Que  fais-tu  donc?»  il  pencherait  sa 
ïète  pour  atteindre  ses  lèvres,  pour  boire  son  baleine 
3mbaumée,  et  il  lui  dirait  :  «  Je  renonce  à  tout  pour 
oi...  Je  ne  veux  avoir  d’autre  pensée  que  la  tienne;  je 
Iveux  te  voir,  t’entendre  sans  cesse.  Nous  allons  quitter 
tParis,  nous  voyagerons  tous  les  deux,  nous  nous  aime- 
pfons  de  par  le  monde,  sans  bruit;  là-bas,  dans  le  pays 
o  iihrétien,  en  Italie,  nous  nous  marierons  et  nous  retour- 
^  aérons  au  vieux  château  des  pères,  vivre  heureux  en 
r  nous  aimant.  »  Il  bâtissait  ravenir,  il  créait  dans  son 
cerveau  sa  famille  nouvelle,  et  lorsque  ia  période  aiguë 
de  l’amour  s’apaiserait,  il  aurait  autour  de  lui  les  petits 
-  enfants,  et,  après  l’amour  de  la  femme  aimée,  l’amour 
^  de  la  mère. 


I 


En  arrivant  avenue  de  Cbaillot,  il  se  secouait  comme 
si  déjà  il  n’avait  plus  jamais  à  revêtir  la  grande  robe  de 
juge.  Le  sacrifice  était  fait  ;  c’était  décidé,  il  n’était  plus 
magistrat,  il  n’était  que  l’amant,  —  ce  mot  lui  répugnait, 
—  que  le  fiancé  heureux  de  M™®  Iza  de  Zintsky . 

Certes,  la  journée  avait  été  triste  pour  lui,  pleine  de 
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désenchantements,  de  défaillances  ;  mais  comme  toulffl 
cela  allait  vite  s’effacer  en  entrant  dans  le  nid.  Elleétaii» 
là,  belle,  superbe,  dans  son  grand  peignoir  indiscret,! 
l’attendant,  et  il  allait  l’enlacer  de  ses  bras  ;  elle  allait,!  ’ 
en  posant  ses  lèvres  sur  ses  lèvres,  faire  retentir  lei 
baiser  sonore  de  la  bienvenue,  et,  à  cette  pensée,  il  • 
avait  des  tressaillements  de  plaisir...  Il  faisait  froid  aire 
dehors,  on  frissonnait;  comme  il  allait  cire  embrasé  etÿ 
comme  il  serait  heureux  devant  la  table  mise,  la  voyant®  ' 
près  de  lui,  devant  la  grande  cheminée  pleine  de  flammes,» 
qui  jeleraient  ses  lueurs  sur  son  beau  visage  ;  rillusionir' 
lui  donnerait  cet  étrange  et  sauvage  aspect  qu’il  aimaitii 
tant  en  elle. 

Il  avait  la  clef  de  la  grille,  il  l’ouvrit  discrètement  ;  à; 
peine  entendait-on  son  pas  sur  le  sable.  Il  entra  et  vitlt 
le  petit  salon  vide.  11  regarda  sa  montre  croyant  être  en 
retard,  et,  que  lasse  de  l’attendre,  Iza  s’était  mise  à  table.  A 
il  courut  à  la  salle  à  manger;  elle  était  vide.  Inquiet,  il  fi 
sonna,  et  la  domestique  parut,  .  I 

—  Où  est  donc  madame  ?  . 

—  Mais,  monsieur,  madame  vient  d’être  arrêtée.  t 

—  Qu’est-ce  que  vous  dites?  exclama-t-il.  ^ 

Et  bouleversé,  sè  refusant  à  croire  ce  qu’il  entendait, lif 

il  restait  devant  la  femme  de  chambre,  attendant  qu’ellepi 
répétât  de  nouveau  ce  qu’elle  avait  dit.  Arrêtée  1  Iza  Æ  1 
mais  c’était  de  la  folie.  La  servante  affirma  :  |! , 

—  Madame  était  absente,  nous  l’attendions  ;  un  com-  fl 
missaire ,  accompagné  par  trois  agents ,  nous  demanda  a 
si  M"'®  veuve  Séglin,  dite  Iza  de  Zintsky,  était  chez  elle. 

Je  lui  dis  que  madame,  sortie  le  malin  pour  se  rendre  1 
au  Palais  de  justice,  n’allait  pas  tarder  à  rentrer.  L’un  ü 
des  agents  me  dit  alors  de  ne  pas  quitter  le  vestibule  et  » 
d’attendre  avec  eux.  Il  ne  voulait  pas  que  je  pusse  dire 
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dans  la  maison  ce  qui  se  passait;  je  dus  rester  avec 
.1  eux.  Lorsque  la  voilure  arriva,  au  moment  où  madame 
1  allait  descendre,  le  commissaire  se  présenta  et  lui  mon¬ 
tra  l’ordre  qu’il  avait  de  l’arrêter.  Je  n’ai  pu  voir  ma- 
idamc  ;  elle  ren^onla  dans  sa  voiture ,  les  agents  s’y 
placèrent  avec  elle  en  me  disant  que  je  devais  me  taire 
^Idans  l’intérêt  même  de  ma  maîtresse;  que  Je  devais 
(  surtout  observer  la  plus  grande  discrétion  avec  les 
;  gens  de  la  maison,  car  ils  allaient  revenir  aussitôt.  Me 
conformant  à  ce  qui  m’avait  été  dit,  je  remontai  dans 
1  ma  chambre  et  je  suis  descendue  à  l’appel  de  mon¬ 
sieur,  croyant  que  c’étaient  les  agents  qui  revenaient. 

Oscar  s’écroula  plutôt  qu’il  ne  s’assit  sur  un  siège; 

1  une  pâleur  livide  couvrait  son  visage,  ses  traits  con- 
r  tractés  étaient  secoués  par  un  tressaillement  convulsif. 
V Vainement  il  demandait  à  sa  raison  épouvantée  ce  que 
1’  signifiait  cette  arrestation.  Gêné  par  le  regard  interro- 
f  gateiir  de  la  femme  de  chambre  et  n’osant  demander 
i  d’autres  renseignements,  il  la  congédia  par  un  signe, 
f  Seul,  il  se  redressa  ;  il  arracha  sa  cravate  et  son  col  qui 
'  l’étranglaient;  il  était  suffoqué,  il  ne  pouvait  respirer; 

on  était  en  hiver,  nous  l’avons  dit;  dans  la  cheminée, 
si  le  bois  flambait,  répandant  une  chaleur  bienfaisante 
d.dans  la  salle  à  manger;  mais  Oscar  de  Verchemont 
î’  étouffait  dans  cette  atmosphère.  Il  souleva  les  lourds 
!  rideaux  et  ouvrit  la  croisée.  La  bise  glacée  d’hiver  ne 
lui  rendit  pas  l’air  qui  manquait  à  ses  poumons;  il 
'  était  comme  un  homme  ivre  ;  il  chancelait,  et,  pour  se 
'  soutenir,  il  dut  se  cramponner  à  la  coudière  de  la  fenè- 
('  tre.  Il  voulait  ramener  un  peu  de  calme  dans  son  cer¬ 
veau,  afin  de  juger  et  de  s’expliquer  la  situation.  Par 
quel  ordre  pouvait  avoir  été  arrêtée  Iza?  De  qupl  délit, 
de  quel  crime  raccusait-on  ?  N’ctait-il  pas  une  des 
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causes  de  cette  incarcération?  Mais  qu’avait-il  fait,  lui?*] 


Il  s’était  trompé.  Est-ce  que  le  parquet  la  rendait  res-  -i 
pensable  de  son  erreur?  Est-ce  qu’on  raccusait, à  cause» 
de  sa  légèreté,  de  complicité?  Est-ce  qu’après  s’être  y 


emparés  de  la  femme,  le  retour  annoncé  des  agents  Ü 


était  dirigé  contre  lui  et  qu’on  allait  également  pro-i^ 
céder  à  son  arrestation  ?  Mais  pourquoi  ?  En  obéissant  à 
Iza ,  en  suivant  ses  inductions ,  en  libérant  Georgeo 
Golesko,  qu’on  appelait  André  Iloudard,  est-ce  que  l’on 
croyait  qu’il  avait  agi  partialement,  dans  un  intérêt 
particulier?  Il  faisait  des  efforts  pour  se  souvenir;  il 
voulait  se  rappeler  une  faute,  et  il  était  convaincu  d’a¬ 
voir  agi  avec  bon  sens,  avec  justice...  Et  toujours  il 
revenait  à  cette  idée,  qu’en  arrêtant  Iza  ce  n’était  pas 
elle ,  mais  lui  qu’on  visait.  Iza  était  pure ,  Iza  était 
loyale;  c’était  une  honnête  femme,  et  c’était  lui  qui 
l’avait  compromise...  Mais  comment? 

Les  idées  les  plus  folles  lui  traversaient  la  tête  ;  s’il 
n’avait  été  si  tard,  il  se  serait  fait  conduire  chez  le  pro¬ 
cureur  impérial  chargé  de  raffaire  pour  lui  demander.  * 
des  éclaircissements.  .  . 


D’abord ,  il  y  avait  une  chose  impossible  à  laisser  -1  ■ 


dans  l’état;  Iza  ne  pouvait  passer  la  nuit  à  la  préfec-î- 


ture...  Quoi  l  à  cause  de  lui  —  il  en  était  convaincu  — 
l’adorable  créature,  l’admirable  mondaine,  habituée  4 
aux  douceurs  de  la  vie  luxueuse,  dans  cette  affreuse  ). 
prison,  livrée  à  ce  contact  odieux  !  Ohl  Rien  ne  pourrait  li- 
peindre  l’état  du  malheureux  magistrat  ;  il  était  littéra-  -i 
lement  écrasé;  il  sentait  bien  à  cette  heure  qu’il  était  f 
sans  force  pour  agir,  pour  la  protéger  ;  il  était  à  l’in-  -f 
dex;...  de  plus,  il  en  était  la  cause. 

Les  agents  devaient  revenir  assurément  pour  procé- 
der  à  son  arrestation;  cela  ne  l’occupait  pas.  Que  lui 
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t importait  sa  liberté?  A  cette  heure,  il  ne  pensait  qu’à 
ifarraclier  Iza  de  la  situation  dans  laquelle  il  l’avait  pré- 
î  cipitée.  Que  faire?  Attendre  les  agents;  c’était  le  plus 
sûr  moyen  de  trouver  quelque  sujet  pour  avoir  une  eX” 
jl,plication ;  il  verrait  le  mandat,  il  saurait  qui  l’avait 
'  Signé  et  peut-être  quel  chef  d’accusation  était  visé. 

}j  Le  calme  lui  revenait  peu  à  peu  ;  il  paraissait  plus 
ii  maître  de  lui,  mais  il  ne  pouvait  commander  à  cette 
oppression,  à  ce  serrement  de  cœur,  à  celte  contrac- 
t  tion  nerveuse  qu’ont  ressentis  tous  ceux  qui  se  sont 
i  [rouvés  dans  une  situation  aiguë.  Il  se  dit  :  «  Je  vais 
i  attendre  les  agents.  »  Et,  ne  voulant  pas  leur  donner  le 
Éj  spectacle  d’une  faiblesse  physique,  il  vint  se  regarder 
I  dans  la  glace.  Il  fut  épouvanté  du  changement  opéré  en 
I  lui  en  quelques  minutes.  Son  regard  était  fiévreux,  son 
F  teint  livide,  ses  lèvres  sèches  et,  malgré  lui,  secouées 
f  par  un  mouvement  nerveux.  Il  remettait  sa  cravate, 
î  lorsqu’il  entendit  des  pas  sur  le  sable.  Il  eut  un  tres- 
I  sainement ,  presque  une  défaillance.  La  femme  de 
ï  chambre  entra  précipitamment  en  disant  : 

I  —  Monsieur,  les  voici...  Le  commissaire  n’est  plus 
i  là  ;  c’est  le  même  agent. 

I‘  r  II  se  dressa  aussitôt ,  et  c’est  lui  qui  ouvrit  la  porte  à 
l’agent  Huret;  le  reconnaissant,  il  s’écria,  étourdi, 

I  furieux  ; 

—  Vous,  vous  ici  L.. 

’  Et  cependant,  nous  devons  le  faire  observer,  la  stupé- 
\[  faction  de  M,  de  Verchemont,  en  reconnaissant  l’agent, 
[  fut  moindre  que  celle  qui  se  peignit  sur  le  visage  de  ce 
i  dernier  se  trouvant  nez  à  nez  avec  le  juge  d’instruction. 
I  Oscar  de  Verchemont  souffrait  de  la  situation  ridicule 
I  que  lui  avaient  faite  les  révélations  à  l’audience  de  la 
'  cour  d’assises  et  surtout  l’incarcération  inexpliquée  de 
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celle  qu’il  aimait;  cette  journée  n’avait  été  pour  lui  u 
<|u’une  suite  de  déceptions  ;  dès  le  malin,  l’agent  avait  m 
été  insoumis,  irrévérencieux  avec  lui,  et,  en  retrouvant  ç. 
le  même  Huret,  toute  la  fureur,  la  rage  qu’il  comprimait  i' 
en  lui  depuis  le  matin  s’exhala.  Ne  jugeant  pas,  n’ayant  ■ 
plus  de  discernement,  entraîné  par  son  ressentiment,  il  1- 
pensa  que  l’agent  était  la  cause  de  ce  qui  arrivait  ;  I 
Huret  se  vengeait  de  la  façon  dont  il  avait  été  reçu  le  1 
matin  même,  et,  debout  devant  l’agent,  les  bras  croisés  1 
sur  sa  poitrine,  le  regardant  avec  mépris  des  pieds  à  la  | 
tête,  d’un  ton  dont  l’accent  fit  aussitôt  monter  le  rouge  1 
au  front  de  celui  auquel  il  s’adressait,  il  dit  :  | 

—  AhI  c’est  vous,  monsieur?  Parce  que  j’ai  refusé  |~ 
d’entendre  ce  matin  vos  sottises,  d’aider  vos  rancunes,  | 
vous  vous  vengez  ce  soir.  Vous  exercez  sur  moi,  votre  1^ 
maître,  votre  métier  de  mouchard;  vous  êtes  bien  de  ce  1^ 
que  le  peuple  nomme  ;  la  rousse  ;  sale  espion  de  l’inti-  I- 
mité,  vous  cherchez  dans  la  vie  de  vos  chefs  pour  les  I 
compromettre.  Pour  m’olfenser,  vous  avez  été  raconter  l 
«luelque  infamie  sur  la  femme  que  j’ai  l’honneur  d’ai-  Jl]^ 
mer,.,,  misérable.  Pourquoi  ce  matin  ne m’avez-vous  pas» 
demandé  le  prix  nécessaire  pour  éviter  vos  calomnies 
et  vos  outrages?  En  vertu  de  quel  ordre  vous  êtes-vous  « 
présenté  ici,  chez  la  comtesse  de  Zintsky?  De  qu»- 
teniez-vous  le  mandat  d'amener,  puisque  vous  êtes  à» 
mon  service?  Répondez  donc,  monsieur  le  mouchard-  m 
Huret  était  resté  ferme  devant  le  jeune  juge,  ne  bais-  ’  ■ 
sant  pas  la  tête  sous  le  débordement  d’injures;  le  rouge  ■ 
avait  d’abord  envahi  son  visage,  puis  il  était  devenu 
livide  et  une  sueur  froide  avait  mouillé  son  front, 
il  n’avait  pas  bronché  ;  il  était  resté  droit,  ferme  comme 
un  vieux  soldat  sous  le  feu,  essayant  de  cacher  ce  qu’il 
resSsentait;  il  suffoquait,  scs  dents  grinçaient,  ses  doigts 
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crispés  se  fermaient  enfonçant  les  ongles  dans  la  paume 
i.  de  la  main.  Les  agents,  étourdis  des  imprécations,  le 
iti:  regardaient,  se  demandant  pourquoi  il  les  tolérait,  lluret 
voulut  parler,  il  jie  put,  et  aussitôt  Oscar  de  Verchemont 
■(  reprit  : 

—  Misérable  mouchard,  tu  trembles  maintenant  ;  tu 

•  ne  savais  pas  que  je  viendrais  détruire  la  toile  que  tu 
tramais  lâchement  dans  l’ombre,  contre  une  femme,  mi- 

i  sérable,  une  femme!...  et  tu  n’as  rien  à  répondre. 

’  L’agent  Huret  se  secoua  d’un  mouvement  sec  ;  il  eut 
,.ï  un  cri  rauque  comme  une  toux,  et,  la  tête  haute,  il 
r  avança  d’un  pas,  l’œil  flamboyant. 

—  Monsieur  de  Verchemont,  cria-t-il,  je  vous  ré- 
}j ponds  qu,e  je  fais  mon  devoir,...  moi. 
i  —  Dites-moi  :  monsieur  le  juge... 

—  Vous  n’êtes  plus  mon  juge,  vous  êtes  révoqué, 
comme  indigne,  —  et,  avançant  son  doigt  sous  le  nez 
I  d’Oscar,  en  secouant  fa  main,  il  ajouta  :  —  et  demain, 
fipeut-être,  comme  complice... 

•  Le  jeune  magistrat,  rouge  de  honte,  reculait  devant 
i;l  l’agent,  menaçant  ;  celui-ci  reprit  : 

—  Monsieur,  vous  croyant  encore  mon  chef — et  non 
a  mon  maître  —  vous  m’avez-  insulté,  et  je  vous  rends 
>1  votre  injure;  de  nous  deux,  le  misérable,  c’est  vous... 
—  Huret!...  vous  oubliez... 

—  Sacré  tonnerre  de  Dieu!  je  n’oublie  rien...  Vous 
n’etes  plus  mon  chef...  et  ici  vous  n’ôtes  qu’un  homme, 
1!  que  le  protecteur  de  la  fille  Iza... 

—  Taisez-vous,  malheureux,...  s’écria  Oscar  se  pré- 

li  cipitant... 

—  Si  vous -faites  un  pas,  je  vous  fais  mettre  la  main 
sur  répaule  par  mes  hommes... 

Il  y  eut  un  silence,  car,  sur  un  signe  d’Huret,  les 
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deux  agents  s’étaient  avancés,  et  leur  allure,  leur  mou¬ 
vement,  ne  laissaient  aucun  doute  sur  la  façon  avec 
laquelle  ils  allaient  agir.  Ce  silence  dura  presque  une 
minute,  au  bout  de  laquelle  l’agent  Huret,  droit  comme 
un  soldat  devant  son  chef,  se  découvrit  et  dit  : 

•  “Monsieur  de  Verchemont,  celui  que  vous  venez 
d’insulter  est  le  fils  d’un  homme  qui  a  payé  sa  dette  à 
son  pays,  avec  son  sang;  mort  sans  fortune,  il  a  laissé  à 
son  fils  son  nom  pur  et  l’exemple  de  l’homme  qui  fait  son 
devoir...  Monsieur  de  Verchemont,  j’ai  été  soldat  comme 
mon  père ,  et  lorsque  j’ai  quitté  le  service ,  n’ayant 
pas  de  métier,  j’ai  dû  chercher  un  moyen  de  vivre, 
je  me  suis  mis  agent,..,  agent  pour  chercher  les  êtres 
dangereux,  les  bandits,  les  assassins.*.,  c’est-à-dire  que, 
ne  pouvant  donner  ma  vie  pour  mon  pays,  je  l’ai  offerte 
à  la  société...  J’ai* refusé  d’être  des  mœurs;  car,  vous 
avez  menti,  monsieur,  je  suis  incapable  d’attaquer  les 
femmes,  qu’elles  soient  ce  qu’elles  voudront  ;  les  hommes 
ont  droit  au  vice,  et  c’est  eux  qui  le  donnent  aux  femmes 
—  ce  n’est  pas  pour  moi  un  crime.  —  En  haut,  en  bas, 
pure  ou  souillée,  je  respecte  la  femme., .  Je  ne  fais  la 
guerre  qu’aux  méchants,  je  défends  les  bons...  Monsieur,; 
de  Verchemont,  je  ne  suis  pas  un  mouchard,  je  suis  un' 

]  agent...  Oh  !  je  sais,  ce  seul  mot  :  agent,  indique  un  mé-'r 
!  tier  répulsif  :  je  suis  répulsif,  comme  l’araignée  qui  tend 
^  sa  toile  pour  prendre  la  mouche  charbonneuse,  qui  tue 
celui  qu’elle  pique.  On  a  peur  des  araignées,  on  ne 
craint  pas  les  mouches,  les  imbéciles  !...  Si  j’ai  arrêté 
une  femme  ici,  c’est  que  cette  lémme  est  la  complice  de 
l’assassin  que  je  cherche... 

—  Vous  mentez,  vous  mentez...,  cria  de  Verchemont. 

—  Monsieur,  je  vous  ai  dit  tout  à  flieure  que  vous 
n’éüez  plus  mon  chef,  et  Je  vous  ordonne  do  me  parler 
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(  autrement,  si  vous  ne  voulez  que  j’agisse  contre  vous. 
—  Quelle  ridicule  complicité  attribuez-vous  à  M™®  de 


—  Je  pourraîs,  je  devrais  même  m’abstenir  de  vous 
1;  répondre.  Je  suis  ici  dans  l’exercice  de  mes  fonctions. 


•.agissant  en  vertu  d’un  mandat.  Mon  devoir'  serait  de 
«m’emparer  de  votre  personne  pour  injures  aux  agents, 
»Je  n’ai  pas  à  vous  rendre  compte  de  ma  conduite,  mais, 

1  au  contraire,  je  dois  vous  demander  ce  que  vous  failes 
en  celte  maison  ? 

—  Que  signifie  cette  comédie,  monsieur  Hurel? 

—  Je  suis  l’agent  chargé  de  faire  ici  une  perquisition, 
îiiet  de  m’emparer  de  tout  ce  qui  me  paraît  suspect... 
f  D’abord  je  vous  demande  de  nouveau,  monsieur  de  Ver- 
[ichemont,  l’explication  de  voire  présence  en  ce  lieu? 

Oscar  se  contenta  de  hausser  les^épaules;  l’agent, 
|.sévère,  continua  : 

—  Monsieur,  j’ai  le  droit  de  tout  penser  ;  vous  meniez 
i  rinstruclion  ;  lorsque  j’ai  voulu  vous  parier  de  ceux  que 
e  'je  cherche  aujourd’hui,  vous  avez  refusé  de  m’entendre, 
;  ime  dirigeant  toujours  d’un  autre  côté  ;  aujourd’hui  que, 
;  passant  outre,  je  me  suis  adressé  au  procureur  impé- 
i  rial  et  qu’agissant  en  vertu  de  ses  ordres  directs,  j’ai 
arrêté  la  principale  accusée,  je  vous  trouve  chez  elle... 
'Monsieur  de  Verchemont,  vous  étiez  son  complice. 

Le  jeune  magistrat  n’avait  pas  entendu  la  dernière 


partie  de  la  phrase  ;  plus  calme  devant  l’attitude  de 
l’agent,  il  li’ avait  retenu  que  sa  déclaration  au  procu¬ 
reur  impérial  ;  il  était  révoqué,  c’était  bien  ;  mais  pour¬ 
quoi  le  premier  magistrat  avait-il  ordonné  l’arrestation 
de  sa  maîtresse  ? 

—  Ah  !  sortant  de  mon  cabinet  vous  êtes  allé  vous 
plaindre  à  M.  le  procureur? 
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—  J’ai  été  vous  dénoncer  ;  c’était  mon  devoir. 

Oscar  haussa  encore  les  épaules  et  reprit  : 

—  Et  c’est  à  vous  que  je  dois  ma  révocation  ? 

—  Je  le  crois  !...  J’avais  les  mains  pleines  de  preuves, 


et  vous  refusiez  de  les  voir. 

Fronçant  les  sourcils  et  impatienté,  de  Verchemont 
demanda  : 

—  Des  preuves  contre  M*"®  de  Zintsky?...  Vous  ne 
m’avez  jamais  parlé  d’elle. 

—  Vous  refusiez  de  m’entendre. 

I 

Inquiet,  agité,  fiévreux,  Oscar  de  Verchemont  mar-ii. 
chait  dans  la  grande  salle  à  manger  ;  iluret  l’observait, 
se  demandant  toujours  l’explication  de  la  présence  du 
jeune  juge  chez  l’inculpée,  se  refusant  à  croire  à  sa 
complicité;  mais,  assuré  de  sa  partialité,  il  parla  bas  à 
un  des  agents  ;  celui-ci  sortit  aussitôt  pour  revenir  une  |- 
minute  après  ;  il  lui  dit  quelques  mots  à  l’oreille  qui 
firent  hocher  la  tète  de  l’agent.  Oscar  se  versa  un  verre 
d’eau,  le  but  d’un  trait,  et,  plus  calme,  il  revint  vers 
l’agent  auquel  il  dit  : 

—  liuret,  vous  me  dites  que  je  suis  révoqué  ;  jusqu’à 
cette  heure,  je  l’ignore. 

—  Votre  révocation,  signée  aujourd’hui,  ne  vous  par-' 
viendra  que  demain. 

—  Je  n’en  éprouve  ni  chagrin  ni  joie  ;  j’étais  décidé 

à  donner  ma  démission,  après  ce  qui  s’est  passé  à  Tau- 
dience  aujourd’hui.  Mais  à  celte  heure  je  suis  encore  : 
dans  mes  fonctions  ;  à  cette  heure  vous  êtes  encore  sous  ■ 
mes  ordres,  et,  oubliant  ce  qui  vient  de  se  passer,  je  [ 
vous  demande  l’explication  de  l’arrestation  de  de 
Zintsky,  et  vous  prie  de  me  donner  les  preuves  que  vous 
prétendez  avoir.  |f^ 

—  Monsieur,  c’est  vrai,  vous  ne  serez  révoqué  que  ; 


MAISON  BASILE,  TARTUFE  ET  Ci«. 


613 


]  leinain,  vous  pouvez  me  commander,  quoique  depuis  ce 
I  naliii  je  sois  dégagé  par  votre  supérieur  hiérarchique, 
'avais  le  droit  d’agir  ainsi  que  je  l’ai  fait,  et  je  pourrais 
Refuser  de  vous  répondre;  mais  je  n’ai  pas  de  parti  pris, 
noi.  J’ai  fait  demander  tout  à  l’heure  par  un  de  mes 
lommes  à  quel  titre  vous  étiez  ici,  et  tout  m’a  été  expli- 
|ué.  Vous  êtes  l’amant  de  de  Zintsky,  et  vous  avez 
^té  sa  dupe... 

-  Huret,  je  vous  prie  de  suspendre  vos  jugements  ; 
•épondez-moi,  moutrez-moi  ces  preuves. 

L’agent,  en  voyant  sur  le  visage  du  jeune  juge  les 
souffrances  qu’il  endurait  chaque  fois  qu’il  était  ques- 
3. ion  d’Iza,  eut  pitié,  et,  après  s’être  recueilli,  il  dit  : 

—  Vous  avez  encore  tous  les  faits  présents  à  la  mé- 

’  ♦ 

Moire  ? 

i 

•  —  Oui,  répondit  Oscar  en  se  laissant  tomber  sur  un 
Hiège  ;  oui,  parlez. 

—  Vous  vous  souvenez  que,  dans  l’instruction  rela- 
V  ive  à  André  Iloudard,  le  cocher  qui  l’avait  conduit  la 
[  luit  du  crime  déclara  que  son  voyageur  était  descendu 
!  le  voiture  en  haut  du  faubourg  du  Roule,  Le  cocher, 

'  lorsque  je  l’interrogeai  de  nouveau,  ajouta  qu’il  croyait 
i’avoir  vu  se  diriger  vers  l’avenue  Friedland  et  entrer 
dans  une  maison  où  demeurait  alors  Iza,  veuve 

t 

Séglin. 

—  Avenue  Friedland,  chez  Iza,  c’est  impossible, 

—  Je  vous  ai  dit  que  j’avais  les  preuves.  Cet  homme 
que  vous  avez  libéré  sous  le  nom  de  Georgeo  Golesko 
est  André  Iloudard,  l’ancien  amant  de  Iza,  et  j’ai 
l’acte  de  décès  de  Georgeo  Golesko,  un  autre  amant  à 
elle,  mort  pour  elle  il  y  a  trois  ans. 

—  Non,  non,  c’est  impossible;  vous  n’avez  pas  la 
'preuve  de  ce  que  vous  dites  1 
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Je  n’avance  pas  un  mot  qui  ne  soit  affirme  paisj 


mon  instruction. 

L’allure  du  jeune  juge  était  tout  autre;  d’abord  i- 
avait  repoussé  toute  espèce  d’accusation  dirigée  contr^ 
son  idole,  mais  celte  fois  Tépouvante  se  peignait  suHè 
son  visage;  en  môme  temps  que  son  cœur  se  décliiraiB* 
à  la  pensée  qu’un  autre  homme  aimait  Iza  et  était  aim 
d’elle,  il  se  souvenait  du  prix  qu’elle  attachait  à  la  li 
berté  d’IIûudard,  et  c’était  lui  qui  lui  avait  rendu  soij 
amant.  Elle  avait  menti  en  déclarant  qu’il  se  nommail 
Georgeo  Golesko,  et  pour  ce  mensonge  elle  avait  pris  l< 
nom  d’un  autre  amant.  Mais  non,  cela  n’était  pas  posiç 
sible.  Comment  assembler  tant  de  beauté,  de  douceuri 
à  tant  de  perfidie?  Non,  non,  son  cerveau  se  refusait  i] 
croire.  L’agent  comprit  et  il  continua  :  m 

—  Du  jour  où  je  sus  que  l’assassin,  en  sortant  de  lîj 
rue  de  Lacuée,  était  venu  dans  la  maison  de  raveiiu 
Friedland,  je  voulus  voir  celte  maison.  Alors  j’appriii- 
que  celle  qui  l’habitait  était  partie  à  l’étranger,  j’appri^ 
quelle  dangereuse  créature  elle  était. 


Dangereuse  créature  1,.. 


J. 


k 


Oui,  monsieur;  si,  avant  d’écouter  votre  cœun 


vous  aviez  écouté  votre  raison;  si  vous  aviez  demandt; 
au  premier  venu  de  ceux  qui  l’entouraient  ce  qu’ellt  i, 
était. . , 

—  Non,'  non,  je  sais  ce  que  valent  les  enquêtes  sur  h  Ç 


h 


vie  des  gens. 


—  Rien  ne  vous  persuadera,  je  le  vois,  que  le  fai 
brutal. 

—  Mais  les  preuves,  enfin?... 

—  D’abord  un  indice  :  c’élait  la  rapide  disparition  d< 
cette  femme  le  lendemain  de  la  libération  d’Houdard. 

—  Ça,  j’en  sais  la  raison,  fit  M.  de  Verchemont  ave- 


MAISON  BASILE,  TARTUFE  ET 


615 


11  amer  sourire;  et  si  toutes  vos  déductions  valent 


1 3lle-la 


I  Huret  s’impatientait  de  cette  résistance  à  ce  qu’il  était 
Sersuadé  être  la  vérité;  il  reprit  : 

I  —  On  avait  mis  le  mobilier  en  vente  ;  j’assistai  à  cette 
lente...  et  j’achetai  un  panier  de  champagne  auquel  il 
e  manque  que  deux  bouteilles  et  portant  cette  marque  : 
ï  Grand-Royal  de  Launay,  Reims.  » 

—  Eh, mon  Dieu!  mais  c’est  puéril, cela.  Croyez-vous 
u’il  n’y  a  pas  de  champagne  à  cette  marque-là?.,. 

—  Je  fis  attester  par  le  commissaire-priseur  l’état 
ians  lequel  je  trouvai  le  panier.  Puis,  j’avais  remarqué 
v  ue  la  servante  de  cette  femme,  sou  ancienne  femme 
e  chambre,  assistait  à  la  vente  et  y  avait  amené  un 
marchand. 

Au  nom  de  la  femme  de  chambre,  de  Verchemont 
f'onça  le  sourcil  et  tendit  l’oreille. 

^  —  Cet  homme  n’achetait  rien  depuis  le  commeace- 
iient,  lorsque  l’on  mit  aux  enchères  un  petit  bureau- 
(itiifTonnier;  la  femme  de  chambre  lui  fit  un  signe,  et, 
Huoique  je  poussasse  les  enchères  à  un  prix  cxtrava- 
nant,  il  devint  acquéreur.  Ce  petit  meuble  m’avait  in- 
‘igué;  la  femme  de  chambre,  en  le  faisant  acheter  à 
1  l’importe  quel  prix,  devait  avoir  ses  raisons.  Peut-être 
(’  ontenait'il  une  certaine  somme  :  je  voulus  éclaircir  la 
'  hose.  J’allendis  qu’on  vînt  enlever  le  meuble  et  je 
/;  uivis  ceux  qui  l’emportaient.  Arrivé  chez  le  marchand 
e  meubles,'  je  remarquai  qu’il  était  aussitôt  rais  en 
ente  à  l’étalage  ;  j’entrai  pour  le  marchander;  on  me 
*  it  que  ce  meuble  était  vendu.  out  à  coup  je  vis 
escendre  d’une  voiture  de  maître  un  homme  et  une 
"  imme,  qui  marchandèrent  le  petit  meuble  à  leur  tour, 
ceux-là  le  marchand  ne  déclara  pas  que  le  petit  meu- 


616 


LA  GRANDE  IZA, 


ble  était  vendu.  Il  traita,  et  immédiatement  ce  bureai 
était  porté  chez  l’acheteur...  c’est-à-dire  ici,  chez  celllè 
à  laquelle  il  appartenait  d’abord... 

—  Ce  tapissier  demeure  faubourg  Saint-Honoré? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  vous  avez  assisté  à  tout  cela? 

—  Je  l’affirme. 

—  C’est  moi  qui  accompagnais  Iza  chez  ce  tapissieiaî 


c’est  moi  qui  achetai  ce  meuble...  et  vous  m’affirmeq 
qu’il  sortait  de  l’appartement  de  l’avenue  Friedland? 

—  J’ai  la  déposition  écrite  du  marchand. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mais  c’est  donc  vrai 


Venez,  venez,  Huret. 

Et,  saisissant  un  candélabre,  c’est  lui  qui  dirigea  l 
agents  jusqu’au  premier  étage. 

—  Le  voilà,  dit  aussitôt  l’agent  en  désignant  le  pet| 
bureau. 

—  Huret,  agissez,  ouvrez-le.  Moi,  je  suis  sans  forc^ 
Et  le  jeune  juge,  blême,  tremblant,  remit  le  candéj^^ 

labiée  à  un  des  agents  et  se  laissa  retomber  sur  uhf^^ 
chaise,  regardant  Huret  qui,  ayant  pris  dans  sa  poclil^t- 
un  trousseau  de  clefs  emporté  par  lui  à  cet  effet,  es 
sayait  d’ouvrir  le  coffre  du  meuble. 

Les  deux  petites  portes  s’ouvrirent  facilement,  et  Huret 
ne  trouva  que  du  papier  à  lettres  au  chiffre  deM^^^lzadr  ï, 
Zintsky,  et  trois  écrins  de  velours  bleu  ;  il  les  ouvrii  -^1 
Oscar  de  Verchemont  se  leva  aussitôt  pour  regarder  le 

4 

bijoux,  il  parut  tout  surpris.  L’un  des  écrins  conlenai  i 

i* 

une  magnifique  parure  d’émeraudes  et  de  brillants  ;  le 
émeraudes  étaient  grosses  comme  des  noisettes,  et  leu 
vue  arracha  un  cri  d’admiration  aux  agents. 

Oscar  de  Verchemont  était  comme  stupéfait  et  il  di 


îi 


1 


sait  : 


I 
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— Je  ne  connais  pas  ces  bijoux... 

Et  il  avait  des  crispations  de  rage;  il  se  demandait  qui 
ivait  pu  donner  ces  bijoux  à  la  Grande  Iza  et  quelles 
naveurs  leur  richesse  avait  été  payée.  Huret  regardait 
î'iégligemment  et  il  dit  tout  simplement  : 

—  Monsieur,  vous  ne  connaissez  pas  tous  les  bijoux 
le  M”’®  Iza, 

—  Si.  Je  dois  les  connaître,  répondit  fièrement  le 
eune  juge,  — qui  continua,  sans  avoir  conscience  qu’il 
ioarlait  ;  —  en  prenant  M™®  de  Zintsky,  j’ai  voulu  qu’elle 
abandonnât  absolument  tout  le  passé  :  c’est  pour  cela 
.,"{u’elle  a  quitté  l’appartement  de  ravenue  de  Friedland  ; 
'.'est  pour  cela  que  la  vente  de  tout  ce  qu’elle  possédait 
dors  a  eu  lieu;  c’est  moi  qui  le  voulais  ainsi...  Elle 
ittait  tout  ce  qu’elle  avait  connu,  n’en  emportant 
lucun  souvenir,  pour  vivre  avec  moi,  seulement  avec 
aoi...  Je  voulais  même  qu’elle  changeât  de  nom...  Tout 
été  vendu.  Tout  ce  qui  est  ici  vient  de  moi,  et  c’est 
mour  cela  que  je  disais  que  vous  ne  trouveriez  rien, 

■  Si  ce  n’est  dans  ce  meuble  qu’elle  me  fit  acheter,  en  me 

4  i; 

isant  que  depuis  huit  jours  il  attirait  ses  yeux  —  vous 
'■'  l’avez  raconté  qu’il  provenait  de  la  vente — et  cela 
3  ûefait  peurl  J’ai  voulu  que  tous  ses  bijoux  fussent 
-Vendus,  et  je  lui  ai  laissé  en  racheter  d’autres,  à  son 
1  lioix.  J’en  suis  certain,  ceux-ci  n’en  sont  pas. 

1  Huret  avait  cligné  de  l’œil  en  entendant  les  déclara- 
ions  du  juge.  Tout  à  son  affaire,  il  se  souvint  que  les 
'Aviijoux  de  Léa  Médan  n’avaient  jamais  été  retrouvés. 

A-  —  Nous  prenons  ces  bijoux,  alors  ;  il  faudra  que  nous 
!  »  n  connaissions  la  soiirce. 

î''  Et  l’agent  fouillait  dans  les  petits  tiroirs  sans  rien 
'Oliver.  Un  de  ses  collègues  lui  dit  que  ce  genre  de 

^  i 

li' leuble  avait  toujours  un  secret,  lequel  s’ouvrait  en 


.'il*' 
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enlevant  un  tiroir  et  en  retirant  une  petite  tringle*^ 

—  Monlrez-moi  cela,  si  vous  vous  y  connaissez.  - 

—  Je  connais  ça  parce  que  j’ai  été  ébéniste  étanlu 


jeune. 

L’agent  exécuta  ce  qu’il  avait  dit,  et,  ayant  efrective-i\ 
ment  retiré  une  petite  tringle,  d’un  coup  de  pouce,  il  fiW 
basculer  un  panneau,  qui  tomba  découvrant  un  cofTr^ 
dans  lequel  était  une  boîte  de  bois  que  l’agent  ouvrit.  ^ 
Qu’est-ce  cela?...  des  fioles  singulières... 


; 


C’était,  en  effet,  comme  une  petite  pharmacie  dâ 
iiâmnaKne.  Il  demanda  au  juge  :  ■ 


I 


campagne,  ii  aemanaa  au  juge 

—  Connaissez-vous  cela  ? 

—  Non. 

— Mettez  ceci  avec  les  écrins.  Et  il  enfonça  son  brai 


et  en  tira  une  liasse  de  papiers... 

—  Qu’est-ce  cela  ?  Il  arracha  l’enveloppe  et  s’approchd 
de  l’agent  qui  portait  le  candélabre  pour  lire. 

Le  premier  papier  qu’il  regarda  était  écrit  en  alle-tj 
mand;  Ilurct,  ignorant  cette  langue,  ne  pouvait  com-É' 
prendre.  Cependant,  à  peine  avait-il  jeté  les  yeux  suit 
les  premières  lignes,  qu’il  jeta  un  cri  de  satisfaction,  i 

—  Enfin  I  '  ■(  ' 

—  Qu’y  a-t-il?  demanda  Oscar  de  Verchemont  er  . 
tremblant. 

I , 

—  Venez  voir;  une  seule  ligne  vous  éclairera... 


savais  que  je  ne  me  trompais  pas. 

—  Oli  !  mon  Dieu  I  dit  de  Verchemont  en  s’avançant.  i 


Et  son  regard  suivit  le  doigt  de  Muret,  qui  lui  indi¬ 
quait  une  ligne;  il  lut  : 

«  Ella  Kermedan,  »  en  tête  d’une  lettre,  et  sur  une 

*  '* 

veloppe  :  Madame  Léa  Médan,  rue  de  Lacuée,  à  Paris,Tij|j. 
—  France.  »  L’enveloppe  portait  le  timbre  de  Varzin.  ^ 
Eu  lisant  ces  seuls  mots,  le  malheureux  magistratjeta»|n»  . 


.È 
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,  iin  cri  de  douleur,  et  ses  jambes,  ne  le  soiUenant  plus, 
î  I  lomba  à  genoux  en  gémissant. 

—  Ohl  mon  Dieu!  mon  Dieu!  c’était  donc  vrai!... 
ilette  lémme  que  j’adore  est  un  monstre  et  j’étais  son 
Jouet,  sa  dupe;  elle  m’avait  pris  pour  se  protéger...  Iza 
l^st  la...  Oh  ! 

I  —  Monsieur  Oscar  de  Yercliemont,  jugez  maintenant 
Ile  votre  œuvre  I...  Vous  ôtes  magistrat,  jugez-vous  donc 
J:ou  s-même. 

J  II  fit  signe  aux  agents  de  prendre  le  meuble  môme,  et, 
«achant  bien  qu’il  ne  devait  plus  rien  trouver  dans  la 
ioaison,  ayant  eu  par  de  Verchemont  rexplicalion  de  la 
atente  d’Iza,  et  par  cela  assuré  que  ce  seul  petit  meuble 

tlait  utile  à  l’instruction,  il  descendit,  suivi  de  ses  aco- 
y  tes  portant  le  petit  bureau,  lui  tenant  les  papiers,  la 
èoîte  et  les  écrins.  Ils  laissaient  Oscar  de  Verche- 
rnont  à  genoux,  écrasé  de  honte  et  de  douleur,  gémis- 
iant. 

i  Ils  montèrent  en  voiture  et  se  firent  conduire  immé- 
Piiatement  à  la  préfecture. 

i  En  les  entendant  partir,  la  lémme  de  chambre  qui  les 
!  Hvait  reçus  moula  aussitôt  ;  elle  recula  en  voyant  le 
ij  eu  ne  juge  se  tordant  de  douleur  sur  le  tapis  : 

-  —Ah!  mon  Dieu!  monsieur,  qu’avez- vous?  Ils  vous 
t‘  ml  donc  trappe? 

’  Oscar  de  Verchemont  ne  répondit  pas  ;  il  était  acca- 
^  blé,  il  sanglotait  et  était  indifférent  aux  marques  d’in* 
I  [uiétude  de  la  jeune  servante.  Celle-ci,  effrayée,  se 
.  laissa  pour  l’aider  à  se  relever,  croyant  à  une  défaillance. 
—  Mon  Dieul  monsieur,  relevez-vous;  appuyez-vous 
5iir  moi... 

1  Et  il  se'  laissait  faire  ;  elle  le  soutenait  et  le  dirigeait 
■t  vers  le  canapé. 
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Asseyez-vous  et  je  vais  appeler  ;  on  va  courir  clier- 


clier  un  médecin. 

Il  comprit,  mais  difficilement;  il  regardait  la  femmej 
de  chambre  avec  un  œil  inquiet,  paraissant  chercher  ài 
s’expliquer  ce  qu’elle  disait;  voyant  qu’elle  allait  sortirli^i.. 
pour  chercher  quelqu’un,  il  la  retint  et  dit  : 

—  Non,  n’appelez  pas...  Restez  là...  je  n’ai  besoin  d 


rien. 


Et  il  faisait  les  plus  grands  efforts  pour  contenir  ses^ 
sanglots.  Eh  voyant  cette  douleur  muette,  la  servante,*, 
sans  s’expliquer  la  gravité  de  ce  qui  se  passait,  com-| 
prit  la  souffrance  du  malheureux,  et,  apitoyée  sur  lui,| 
deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  ses  joues  et  elle  dit  : 

—  Monsieur,  il  faut  du  courage. 

—  Oui,  répondit-il  avec  un  sourir  amer,  oui,  il  fauti^^i 
du  courage. 

— Il  faut  penser  à  madame. 

—  A  madame...  oui,  c’est  vrai  ! 

Et  halbuUant,  il  ajouta  : 


C’est  de  la  folie,  tout  celai  Elle  ne  peut  pas  passer>|.[ 


111  /’r 


la  nuit...  Oh  I  non  1 
S’adressant  à  la  femme  de  chambre,  il  dit  vivement 
—  Descendez  en  bas  et  faites  atteler  bien  vite.  ^ 


C’est  cela,  monsieur,  ne  vous  désolez  pas  comme 


cela,  agissez... 

Et  la  jeune  femme  sortit  pour  obéir.  Oscar  de  Verctie- 
mont  répéta  sa  dernière  phrase. 

—  Agissez!  oui,  il  faut  agir,  mais  près  de  qui?.,. 


Il  pleura  rie  nouveau;  il  se  souvenait  de  ces  mots  de  " 
Iluret  :  «  Maintenant,  monsieur  le  magistrat,  jugez-vous 
vous-même.  »  Il  était  assis  sur  le  canapé,  les  mains 
jointes  et  serrées  entre  ses  genoux;  la  tête  penchée,  il 
pensait.  Non,  ce  n’était  pas  possible,  celte  admirable  et  - 
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f  capricieuse  créature  ne  pouvait  être  un  assassin;  il  y 
V  avait  là  une  monstrueuse  erreur.  Oh  !  cet  homme,  ce 
rlîuret,  comme  il  le  haïssait  I  Coupable  ou  non,  cela  ne 
Otpouvait  en  rester  là  ;  il  aimait  trop  ïza  pour  l’aban- 
isdonner  ;  il  fallait  Tarracher  des  griffes  des  agents,  de 
i  l’ignoble  prison...  Mais  comment  faire? 

Malgré  lui  sa  pensée  déviait,  et  il  se  reportait  à  ce 
i^qu’il  venait  d’apprendre  et  ce  qu’il  avait  vu.  Pourquoi 
'I  cet  intérêt  porté  à  André  ïloudard,  ce  mensonge  pour 
•îirarracher  aux  juges,  cette  obstination  à  étudier  et 
même  à  diriger  l’instruction?  Et  il  ne  s’était  douté  de 
i  rien  I  Alors  il  se  désolait ,  il  était  effrayé  de  l’audace  de 
«cette  femme.  Quoi!  sous  ses  apparences  de  douceur, 
Ksous  ce  corps  fait  pour  l’amour,  se  cachait  cette  âme 
•de  boLiel  Mais  c’était  épouvantable!  Iza,  la  maîtresse 
fd’Houdard  et  sa  complice  dans  l’assassinat  de  Léa  Mé- 
fdan?  Cela  était  impossible,  et  cela  était!  La  jalousie 
î^ldéchirait  son  cœur  de  ses  dents  aiguës  ;  il  eut  des  cris 
Érauques,  et  alors  qu’on  eût  pu  croire  qu’il  allait  avoir 
Hun  emportement  de  haine,  de  dégoût,  de  honte...  au 
a  contraire,  comme  épuisé,  vaincu,  il  se  roulait  sur  le 
a  canapé,  éclatant  en  sanglots  et  répétant  : 

—  Eh  1  je  l’aime,  je  l’aime,  cette  femme...  Mais  c’est 

fl  affreux  cela... 

Puis,  voulant  se  prouver  à  lui-mêmé  qu’elle  n’était 
fl  pas  coupable,  il  parlait  haut. 

—  Non,  elle  n’est  pas  coupable...  Non!  c’est  une 
snmalheureuse !  Cet  homme  est  l’assassin;  oui,  c’est 
ttlAndré  Boudard  celui-là  mérite  tous  les  supplices.  Elle 
14. ne  savait  rien,  elle  a  été  la  victime  de  son  cœur,  elle 
n  avait  aimé  ce  misérable,  elle  a  voulu  le  sauver...  Mais 
w  elle  n’était  pas  dans  le  crime...  Non!  noni  Ohl  je  le 
réprouverai.  Oui,  je  le  prouverai.  J’ai  fait  une  faute,  c’est 
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vrai,  je  la  réparerai.  J’irai  trouver  le  procureur  impé¬ 
rial,  je  dirai  tout,  je  supplierai  pour  qu’on  ne  me  ré¬ 
voque  point,  que  l’instruction  me  soit  confiée  à  nou- 

■ 

veau.  On  ne  peut  me  refuser  cela,  et  le  misérable,  je  le 
confondrai... 

Il  n’avait  plus  son  bon  sens,  il  était  comme  fou;  ilt 


s’était  levé,  avait  essuyé  ses  yeux  et  il  marchait  dans  le  )|1 
boudoir,  parlant  haut,  {:çesticulant,  comme  s’il  s’adres-li 


sait  à  un  être  visible  seulement  pour  lui.  '  • 

Je  suis  magistrat,.,,  je  ferai  mon  devoir...  Si  ellei,^^ 


est  coupable,  je  vous  la  livrerai...  Mais  laissez-moi  dis-r 
cerner  la  chose  et  ne  vous  arrêtez  pas  aux  déductions^*^ 
d’un  mouchard. 

Après  avoir  marché  quelques  minutes,  divaguant  sansa 
cesse,  il  s’arrêta  et  s’accouda  sur  le  chambranle  d’une,  P' 

*  '  f  1';! 

porte,  prenant  son  front  comme  pour  contenir  le  tu-  »  ' 
multe  de  ses  pensées.  En  quelques  secondes  toutes  les 
scènes  qui  s’étaient  passées  entre  lui  et  Iza,  depuis  le 
jour  où  il  l’avait  rencontrée  à  la  soirée  d’Âuteuil,  défi¬ 
lèrent  devant  ses  yeux  ;  il  y  eut  comme  un  éclair  dans 
son  cerveau  :  il  vil  que  tout  cela  formait  une  chaîne,  et 
cette  longue  conquête  de  lui  avait  pour  but  «  de  sauver 
Houdard...  »  Se  voyant  alors  bien  dupe,  il  eut  un  cri 
déchirant. 

On  lui  toucha  l’épaule  ;  il  se  retourna  et,  reconnais¬ 
sant  M.  Mathieu  des  Taillis,  il  se  jeta  dans  ses  bras  et 
s’écria  en  pleurant  : 

—  Ah!  monsieur!  Ah!  mon  maître!  pitié!  Je  suis  bien 


coupable  et  je  suis  bien  malheureux. 


MAlSCxN^  BASILE,  TARTUFE  ET  O®.  C23 

J  ‘  * 

■  I 

.  1  ■ 

^'■5 

■  X 

if  VIII 

II 

f  l  LE  FAUX  TÉMOLN. 

W  Nous  devons  revenir  au  matin  de  la  journée  où  la 
J  Grande  Iza  vit,  en  montant  dans  son  coupé,  sur  la 
J  place  du  Palais-de-Justice,  Cécile  descendre  pénible- 
J  ment  les  marches,  appuyée  sur  Amélie  et  sur  Louis 
I  Paillard. 

I  La  physionomie  calme  et  pure  de  Cécile,  la  flamme 
I  de  ses  grands  yeux  hleu  sombre,  la  pâleur  mate  de  son 

■  visage,  encadré  de  ses  adorables  cheveux  noirs,  obli- 
M  gèrent  la  Grande  Iza  à  exclamer  : 

I  —  Oh  !  qu’elle  est  belle  I 

"  Chadi,  toujours  vif,  s’était  précipité,  descendant  par 
i;  trois  et  quatre  degrés  le  grand  escalier.  Il  courait  pour 
a  prévenir  Tussaud  et  sa  femme,  qui,  effrayés  de  Faction 
a  de  leur  fille,  n’avaient  pas  eu  le  courage  de  monter  à 


T  l’audience  et  attendaient  anxieusement  le  résultat, 
j  Le  fabricant  de  bronzes  et  sa  femme  étaient  entrés 
ü  dans  un  café-restaurant  en  face  du  Palais  de  justice, 
tï  Tout  bouleversés  par  ce  que  voulait  faire  leur  fille,  ils 
n’avaient  pas  déjeuné  le  malin.  En  entrant  dans  le 
80  café,  Tussaud  avait  fait  la  grosse  voix  pour  dire  à  sa 
ôV  femme  larmoyante  : 

—  Puisque  le  médecin  a  dit  qu’il  n’y  avait  pas  de 
6l'  danger,  tu  vas  finir  de  gémir...  Nous  n’avons  rien  à 
ri;.  craindre  ;  si  elle  se  trouvait  indisposée,  elle  a  des  amis 
8/  !  autour  d’elle ,  et  tu  serais  immédiatement  prévenue. 
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Certain emenl  que  je  blâme  ça,  non  à  cause  de  Maurice,  J 
que  j*ai  toujours  bien  aime,  pauvre  garçon;  mais  parce  a 
que  je  comprends  qu’on  ne  fasse  du  bien  aux  autres  qu’à  ff 
la  condition  de  ne  pas  risquer  de  se  faire  du  mal  à  soi-  ^ 
même.  Enfin,  le  docteur  l’a  dit  :  en  l’empêchant  d’agir, 
on  lui  ferait  plus  de  mal  qu’en  la  laissant  faire.  ■ 

—  Je  ne  me  plains  pas  de  ça.  Elle  ne  fait  que  ce  l 

qu’elle  doit  faire  ;  mais  j’ai  peur.  I 

Et  Adèle  avait  pleuré.  I 

—  Ah  1  en  voilà  assez.  C’est  déjà  très  désagréable  I  ' 
de  se  déranger  de  ses  habitudes,  sans  que  tu  en  aug-  I 
mentes  l’ennui  par  tes  gémissements.  Moi,  je  sais  qu’il  | 
n’y  a  pas  de  danger  pour  Cécile,  et  bien  alors?...  m 

Ils  s’étaient  attablés,  et  quand  le  garçon  était  veni® 
demander  ce  qu’ils  voulaient,  Claude  avait  dit  :  M 

—  Tu  sais  que  nous  n’avons  pas  dfyeuné  ;  j’ai  faiin,ï' 

moi,  et  le  meilleur  moyen  de  tuer  Iç  temps,  c’est  d«' 
manger.  ^ 

Adèle  n’avait  pas  répondu,  on  avait  servile  déjeuner, 
Tussaud,  qui,  au  fond,  malgré  son  égoïsme,  voulaitij" 
paraître  plus  fort  qu’il  n’était,  avait  à  peine  touché  au  f- 
plat,  et  à  un  moment,  lorsqu’il  avait  dit  brutalement  :  :  • 

— -  Ah  çà,  tu  le  fais  exprès,  tu  ne  veux  pas  manger  ^ 
pour  que  je  ne  mange  pas..., 


Sa  femme  avait  éclaté  en  sanglots;  alors,  faisant  i 
une  laide  grimace,  il  avait  pleuré  à  son  tour  en  balbu-  i 
tiant  : 


—  Mais  moi  aussi,  j’ai  du  chagrin,  et  ce  qui  l’aug-  X- 
mente,  c’est  de  te  voir  comme  ça...  Nous  allons  nous  .i 
laisser  mourir  de  faim...  Est-ce  que  tu  crois  que  je  ne  r  ' 
suis  pas  aussi  inquiet  que  toi? 

Adèle  avait  essayé  de  sourire,  elle  avait  essuyé  ses  ü 
yeux,  puis  elle  avait  pris  sa  fourchette  pour  ne  pas  'î| 
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faire  pleurer  Claude  ;  mais  ils  se  menlaieot  tous  les 
f  deux,  ils  n’avaient  pas  faim,  leur  estomac  élait  serré 
,  c  comme  dans  un  étau.  Tous  deux  ils  avaient  peur,  et  ils 
ifi  voulaient  se  le  cacher. 

Adèle  se  demandait  si  sa  fille  aurait  la  force  d’aller 
I  jusqu’au  bout,  et  si  ses  aveux,  qui  allaient  perdre  son 
r  mari,  n’allaient  pas  en  môme  temps  entraîner  sa  perte... 
I'  Heureusement,  nous  l’avons  vu,  la  scène  ne  fut  pas 
I  longue.  A  peine  arrivée,  et  la  carte  passée  au  défen- 
J  seur,  l’incident  d’audience  avait  eu  lieu.  Tussaud,  voyant 
‘i  sa  femme  soupirer  en  contenant  ses  larmes,  lui  disait  : 

—  Allons,  Adèle,  mon  enfant,  il  faut  du  courage;  nos 
)  épreuves  seront  bientôt  finies,  c’est  la  dernière. 

La  porte  s’ouvrit,  et  Chadi  parut;  tous  les  deux, 
V  anxieux,  se  levèrent  les  bras  tendus  : 

—  Enlevé,  cria  Chadi,  —  sans  s’occuper  du  monde 
»[  qu’il  y  avait  dans  la  salle,  — tout  est  bouleversé  de  fond 
)  en  comble. 

—  Cécile?  demanda  Adèle. 

—  Superbe,  madame  Tussaud;  elle  a  eu  un  moment 
1  de  faiblesse,  mais  ça  nous  a  servi  ;  maintenant,  elle  se 
I  porte...  à  bras  tendu...  La  voilà. 

—  Vite,  vite,  partons,  et  M™®  Tussaud  voulait  se  lever. 

—  Ah!  mais  non,  fit  Chadi;  vous  savez,  nous  avons 
l  faim,  et  surtout  M""®  Cécile,  et  c’est  par  ordre  du  doc¬ 
teur  :  un  consommé,  des  huîtres. 

Cécile  entrait  au  bras  de  ses  amis  ;  Adèle  courut  à 
'  elle;  en  la  voyant  sourire,  sa  physionomie  s’éclaira... 

—  Tu  vois,  disait  Tussaud  joyeux.  Qu’est-ce  que  je 
I  te  disais?...  C’est  mon  sang,  cette  enfant-là  :  plus  forte 
à  mesure  que  le  péril  augmente.  Eh  bien,  nous  allons 
[•  prendre  un  cabinet,  et  comme  nous  serons  seuls,  vous 
ï  .  nous  conterez  ça. 


LA  GRANDE  IZA. 
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M®®  Tussaud  interrogeait  sa  fille  du  regard;  elle  avait 
haie  de  savoir  ce  qui  venait  de  se  passer  à  l’audience; 
quoique  rassurée  par  son  sourire^  elle  n’osait  espérer 
que  les  tourments  au  milieu  desquels  ils  vivaient  fini¬ 
raient  sans  une  catastrophe.  Claude  était  tout  à  fait 
joyeux,  sa  fille  semblait  plus  forte,  et  la  scène  qu’il  re¬ 
doutait  paraissait  avoir  rendu  à  sa  Cécile  un  peu  de 
gaieté.  •  ■ 

Hors  Chadi  et  Tussaud,  l’appétit  ne  tourmentait  per¬ 
sonne;  mais  le  déjeuner  dans  un  cabinet  particulier, 
était  une  occasion  pour  se  trouver  en  famille  et  pou¬ 
voir  apprendre  bien  vite  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Quelques  minutes  après,  ils  étaient  tous  installés  au¬ 
tour  de  la  table  et  écoutaient  attentifs  le  récit  de  l’inci¬ 
dent,  fait  par  Âmélie. 

II  n’y  avait  plus  de  doute  possible.  Maurice  était 
sauvé. 

Tous  savaient,  un  seul  ignorait  ce  que  Cécile  était^ 
venue  déclarer  au  tribunal  :  c’était  Tussaud,  et  l’on  juge 
facilement  de  la  stupéfaction  avec  laquelle  il  apprit  que* 
sa  fille  avait  appartenu  à  Maurice  avant  de  se  marier 
avec  Iloudard ,  et  de  son  étourdissement  en  entendant 
Cécile  affirmer  qu’Iloudard  n’avait  été  son  mari  que  de¬ 
vant  le  maire. 

Les  yeux  lui  sortaient  de  la  tête  ;  son  regard  allait  de 
l’un  à  l’autre,  et,  de  ses  grosses  lèvres  avancées,  il  ne 
sortait  que  ces  mots  : 

—  C’est  vrai  ce  que  vous  contez  là?  C’est  vrai?  Vous 
n’avez  pas  inventé  ça? 

—  Mais  oui,  répondaibon  en  souriant. 

—  Tu  n’as  jamais  été  la  femme  de  ton  mari? 

—  Jamais  1 


IH 
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I  Un  moment  il  y  eut  bien  dans  son  cerveau  un  petit 
?'  discours,  prêta  naître,  sur  la  morale  outragée,  sur  l’aC' 
i  tion  incroyable  de  sa  fille;  mais  il  vit  autour  de  lui  si 
I  peu  de  sympathie  pour  ce  qu’il  voulait  dire  qu’il  changea 
I  brusquement.  Au  fait,  cela  valait  bien  mieux  ainsi,  puis- 
.1  qu’il  exécrait  Houdard,  puisque  Iloudard  était  un  misé- 
i  rable.  André  n’avait  jamais  été  son  gendre!  Sa  fille, 

]  avec  un  instinct  extraordinaire ,  avait  deviné  le  ban- 
1  dit  auquel  on  l’untesail,  et  malgré  la  loi  elle  f avait 

I  repoussé.  Elle  adorait  Maurice,  un  brave  garçon;  avec 
le  même  tact,  elle  avait  deviné  sa  nature  loyale,  et, 
j  malgré  tout,  mais  sans  scandale,  sans  que  personne 
I  s’en  doutât  —  lui-même  en  était  la  preuve,  —  elle  avait 
1>  donné  son  amour  à  qui  le  méritait.  Oh  !  la  brave  enfant  1 
|i  quel  caractère  ! 

■  —  C’est  fort,  c’est  audacieux!...  Plus  que  ça,  même: 

[  quelle  nature,  quel  caractère  sous  ce  petit  air  doux!,., 
j.  Je  me  reconnais,  c’est  mon  sang,  quoi  !  c’est  mon  sang! 
En  tout  cela,  il  restait  une  chose  :  c’est  que  Cécile, 
croyant  que  la  mort  suivrait  son  sacrifice,  s’était  donnée 
fiau  fiancé  de  son  choix  ;  elle  avait  survécu  et,  fidèle  au 
serment  fait  sans  la  sanction  de  la  loi,  sans  le  couvert 
h  de  l’Église,  elle  était  restée  la  femme  légitime  et  pure 
I  de  celui  qu’elle  avait  choisi,  et  avait  repoussé  l’époux 

jl  légal  qu’on  lui  avait  imposé. 

Si  notre  loi,  plus  humainement,  plus  moralement  faite. 
Fi  •  satisfaisant  au  droit  de  la  nature,  permettait  le  divorce, 
h  elle  aurait  pu,  répudiant  l’époux  odieux,  le  condamné, 
^  revenir  encore  pure  à  celui  qu’elle  avait  choisi.  Helas! 
O  .notre  loi  est  ainsi  faite,  qu’alors  que  deux  créatures  ne 
.  ressentent  Tune  pour  l’autre  que  de  la  haine,  que  la  fa- 
Jj4alité  lie  à  la  femme  im  époux  coupable  que  le  bagne 
lui  prend  ;  que  le  malheur  lie  à  l’homme  une  femme 
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indigne  qui  souille  le  foyer,  déshonore  le  nom,  ils  ne  w 
trouvent  que  la  séparation  légale,  c'est-à-dire  rautori-  -I 
sation  de  vivre  loin  l’im  de  l’autre,  isolés,  sans  famille,  ff 
ne  pouvant  l’un  comme  l’autre  chercher  que  dans  l’a-  n* 
dultère  la  satisfaction  des  sens  que  la  nature  réclame;  \ 
jetant  au  monde  de  pauvres  petits  êtres  qui,  de  par  la  g 
loi,  n’ont  ni  père  ni  mère...  et  c’est  la  Loi,  protectrice  de  » 
la  morale,  qui  fait  la  séparation.  I 

Elle  est  donc  possible,  la  séparation  d’une  fille  de  na-  l- 
ture  robuste,  ayant  vingt-cinq  ou  trente  ans,  d’avec  un  1 
homme  qu’un  crime  —  dont  elle  n’est  pas  coupable  —  | 
jette  au  bagne?  Elle  fera  donc  une  faute  si  elle  suc-  I 
combe  à  ses  sens  dans  sa  vie  abandonnée,  et  la  société  1 
aura  donc  raison  de  lui  fermer  ses  portes,  à  cette  femme  I . 
qui  aura  des  enfants  lorsque  l’époux  traîne  le  boulet?  I 
Il  sera  donc  coupable,  l’homme  dont  l’épouse  légitime  y  * 
appartient  à  d’autres,  de  chercher  dans  le  concubi-  -i 
nage  la  famille  que  l’indignité  de  la  femme  a  obligé  > 
la  loi  à  briser?  Cela  rappelle  le  mot  d’un  brave  homme 

*: 

accusé  d’adultère,  qui  répondit  au  président  lui  repro- 
chant  l’abandon  de  sa  femme  indigne  ;  ' 


—  J’ai  préféré  le  concubinage  au  cocubinage  ! 
Revenons  à  la  famille  Tussaud.  Après  le  déjeuner,  on 

partit  en  voiture  ;  en  arrivant  rue  Saint-François,  la 
bonne  dit  à  Tussaud  : 

—  Monsieur,  il  y  a  un  monsieur,  un  avocat,  le  dé¬ 


fenseur  de  M.  Ferrand  qui  veut  parler  à  Cécile. 

M"’®  Tussaud,  un  peu  surprise,  dit  que  son  mari  allait 
voir  le  défenseur  de  Maurice;  Cécile  devait  être  épuisée 
par  les  événements  de  la  journée  et  incapable  de  le 
recevoir  ce  jour-là. 

Mais,  au  contraire,  la  jeune  femme  déclara  qu’elle 
se  portait  tout  à  fait  bien,  qu’elle  se  sentait  forte  et 
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qu’elle  voulait  s’entretenir  tout  de  suite  avec  l’avocat. 

I  On  était,  depuis  quelque  temps,  habitué  à  obéir  à  tout 
ce  que  voulait  Cécile.  Quelques  minutes  après,  Cécile  se 
tUrôuvait  seule  dans  le  bureau  de  Tussaud  avec  le  dé- 
^<!fenseur  de  Ferrand. 

Sur  la  demande  de  l’avocat,  elle  lui  raconta  dans 
ses  moindres  détails  les  événements  auxquels  le  lecteur 
f  ;  a  assisté.  Lorsqu’il  fut  question  de  la  lettre,  elle  déclara 
fl  que  c’était  elle  qui  l’avait  écrite  et,  lorsque  M®  Uobin 
n  lui  en  donna  la  copie,  l’ayant  lue,  elle  s’écria  avec  stu- 
Q  péfaclion  : , 

—  Oh  l  mon  Dieu  !  qui  peut  avoir  commis  cette  in- 
^  famie  ? 

—  Ainsi  la  lettre  n’est  pas  accidentellement  tronquée? 
—  Vous  allez  en  juger,  dit  aussitôt  la  jeune  femme. 
Se  plaçant  devant  le  bureau  de  son  père  et  prenant 
ü  une  plume,  s’aidant  des  lambeaux  de  phrase  de  la 
'  copie,  elle  reconstitua  la  lettre. 

L’ayant  lue,  M®  Robin  dit  : 

^  —  Cette  lettre,  c’était  sa  justification...  Assurément, 

»î  ' cette  falsification  n’est  pas  l’œuvre  du  hasard,  cela  est 

ii  le  résultat  d’un  travail  attentif... 

*  —  Mais,  monsieur,  en  dehors  de  mon...,  de  M.  Hou- 

1  dard,  je  ne  vois  personne  qui  ait  intérêt  à  la  perte  de 
Maurice. 

—  Il  y  a  le  vrai  coupable. . .  ;  car  maintenant,  madame, 
vous  pouvez  être  assurée  que  bientôt  Maurice  Ferrand 

►f  l  sera  libre,  et  grâce  à  vous. 

—  Grâce  à  moi!  N’est-ce  pas  à  cause  de  moi,  pour 

4 

à.  moi,  que  le  pauvre  ami  a  si  longtemps  souffert?  Et  il 
n  i  faudra  encore  du  temps,  après  ce  qui  s’est  passé  aiijour- 
1  d’hui,  pour  qu’il  soit  libre? 

—  Il  reste  une  chose  contre  lui. 
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—  Laquelle?  Vous  avez  Remploi  de  son  temps  dans 
la  nuit  du  20  juin;  la  lettre  si  effrayante,  je  viens  de 
vous  la  rétablir  ;  le  vin  de  Champagne,  je  vous  ai  dit: 
(jue  c’étail  la  même  maison,  mais  point  la  môme  marque  ; 
sur  les  bouteilles,  il  y  avait  écrit  :  «  Grand-Royal,  —  Pac¬ 
tole,  —  de  Launay,  —  Reims.  »  Sur  celles  que  j’ai  vues ,4 
il  n’y  a  que  «  Grand-Royal  de  Launay,  à  Reims.  »  Le  vinl 
que  nous  avions,  en  pétillant,  agitait  de  petits  flocons] 
d’or,  comme  dans  l’eau-de-vie  de  Dantzig. 

—  Voilà  un  détail  important,  une  distinction  qui  n’estj 
pas  dans  l’instruction  et  qui  sera  facile  à  établir  par! 
celui  qui  a  vendu  le  vin. 

—  Vous  voyez  donc  qu’il  ne  subsiste  rien  des  charges^ 
sur  lesquelles  reposait  l’accusation? 

—  11  reste  une  chose  sur  laquelle  il  faut  nous  rensei¬ 
gner,  car  elle  a  produit  un  grand  effet  à  l’audience 
d’hier,  et  Maurice  la  nie  absolument... 

—  C’est?... 

—  C’est  la  déposition  d’un  prêtre. 

—  D’un  prêtre  1  Et  qu’a-t-il  dit  ? 

—  11  a  déclaré  reconnaître  absolument  Maurice  Fer-1 
rand  pour  l’avoir  rènconlré  chez  la  victime. 

—  Chez  cette  Léa  Médan,  cette  fille  entretenue...  Il 
l’a  rencontré?...  Et  que  suppose-t-il? 

—  Ou’il  était  l’amant  de  cette  femme. 


Cécile  haussa  les  épaules,  et,  avec  un  sourire  mé-  -! 
prisant  : 

—  Et  c’est  un  prêtre  qui  a  dit  cela?  Maurice  n’aime  »6 
que  moi  ;  il  n’est. . .  l’amant  —  il  faut  bien  le  dire  —  que  'd 
de  moi.  Ce  prêtre  n’est  qu’un  imposteur.  Et  qu’a  répondu  iè 
Maurice?  i 

I 

L’avocat  raconta  l’apostrophe  farouche  de  son  client  /a 
et  le  scandale  qu’elle  avait  produit.  11  raconta  ses  dé-  '*1 
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0  mentis  furieux,  et  Cécile  était  heureuse  de  rentendre. 
—  Oh!  soyez-eu  certain,  cet  homme  a  menti... 

—  Mais  son  caractère  particulier  a  donné  à  sa  dépo- 
<  sition  une  force  considérable. 

—  Au  fait,  fit  tout  à  coup  la  jeune  femme,  vous  me 
Æ disiez  que  les  vrais  coupables  avaient  interet  à  perdre 
r  Maurice  :  ceux  qui  ont  tronqué  si  indignement  ma  lettre 
ft'  et  celui  qui  vint  apporter  à  Taudience  un  semblable 
O  témoignage...  C’est  de  ce  côté  qu’il  faut  chercher. 

—  Cela  me  paraît  bien  audacieux  ;  cependant,  devant 
f'ies  affirmations  de  Maurice,  ce  témoignage  est  suspect. 
I  —  Et  qui  vous  dit  que  ce  prêtre  ne  s’est  pas  engagé 
i.  à  cacher  le  vrai  coupable,  et  qu’il  ne  reculera  devant 
E .  aucun  moyen  pour  sauver  la  vie  de  cet  homme  ? 

—  Sauver  la  vie  d’un  coupable  en  faisant  condamner 
tj  un  innocent  serait  peu  chrétien. 

—  Il  n’y  a  pas  que  lès  intérêts  de  la  foi  qui  peuvent 
;  ;  faire  agir. 

—  Enfin,  vous  avez  raison,  madame.  Si  vous  le  pou- 
V  vez,  faites  prendre  des  renseignements  sur  cet  homme  ; 
ri  moi,  je  vais,  de  mon  côté,  hâter  le  résultat  attendu. 

M®  Robin  sortit,  et  aussitôt  Cécile  vint  au  milieu  de  sa 

I  famille,  inquiète,  et  dit  : 

—  Écoutez-moi,  j’ai  à  vous  parler;  à  Chadi  surtout. 
Cécile  raconta  alors  la  conversation  qu’elle  venait 

I I  d’avoir  avec  l’avocat  de  Maurice,  et  de  laquelle  il  res- 
'  sortait  qu’il  fallait  savoir  ce  qu’était  le  prêtre  qui  avait 
1  '  déposé  contre  Ferrand. 

On  avait ,  le  matin ,  acheté  les  journaux  rendant 
•  compte  de  l’audience  de  la  cour  d’assises.  Paillard  prit 
ta  Qmette  des  TrîMnaxix  et  lut  à  haute  voix  ce  qu’a¬ 
vait  déclaré  l’abbé  Dutilleul. 

Cécile  affirma,  ainsi  qu’Amélie,  que  la  déposition  de 
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cet  homme  était  fausse,  absolument  fausse;  l’une  avait» 
confiance  en  celui  qu’elle  aimait,  l’autre  connaissait  la® 
vie  et  les  relations  de  son  frère,  La  première  voulait i| 
que  Chadi  allât  immédiatement  à  l’adresse  indiquée  par  il 
l’interrogatoire,  pour  se  renseigner  sur  le  directeur-fon- iî' 
dateur  de  X Œuvre  du  Redressement  moral  des  jemiesi^  ' 
égarés.  } 

Mais  Paillard  conseilla  de  consulter  d’abord  l’agent  É 
lluret,  qui,  la  veille,  lui  avait  assuré  qu’il  était  sur  lat| 

4 

trace  du  vrai  coupable.  L’agent  Huret,  disait- il  aveci€ 
raison,  était  accoutumé  à  ce  genre  d’informations,  et  il  i 
dirigerait  adroitement  l’enquête  nécessaire. 

Malgré  les  hésitations  de  Cécile,  qui  voulait  qu’on  se  )l 
hâtât,  on  s’arrêta  à  l’idée  de  Paillard;  et  Chadi  partit  1=^ 
aussitôt  pour  prier  l’agent  de  venir  dîner  le  soir  chez  I 
les  Tussaud.  ^ 

Nous  savons  qu’à  cette  heure  lluret  était  très  occupé,  t 
et  Chadi  revint  sans  l’avoir  rencontré.  j 

Ce  fut  une  déception,  et  Cécile  fit  remarquer  que,  i^., 
si  on  avait  suivi  son  conseil,  on  aurait  déjà  quel-  I 
ques  renseignements.  Mais  il  était  trop  tard  pour  rien  i 
faire  ce  jour-là,  et,  d’un  commun  accord,  tout  fut  remis  il 
au  lendemain,  Chadi  et  Paillard  s’engageant  à  se  trou-è|" 
ver  à  la  première  heure  chez  l’agent  Huret. 

Adèle  observait  sa  fille  et  constatait  avec  joie  que  o 
l’activité  qu’elle  déployait  semblait  hâter  sa  convoies- 
cence;  les  forces  lui  revenaient  plus  rapidement,  son  lo. 
sang  courait  plus  vif  dans  ses  veines  et  son  teint  deve-  oi 
nait  plus  rose,  à  ce  point  qu’à  un  moment  elle  lui  prit  i 
le  poignet  et  tâta  son  pouls,  pour  s’assurer  que  cette  ît 
rougeur  n’était  pas  due  à  la  fièvre, 

La  soirée  se  passa  plus  gaiement;  on  était  presque  1 
certain  que  Maurice  allait  être  promptement  délivré  et  t 
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déchargé  de  l’affreuse  accusation  qui  pesait  sur  lui. 

Amélie  avait  pour  Paillard  de  longs  regards  alTec- 
tueux,  pleins  de  remerciements,  pour  i’ardeur  qu’il  dé¬ 
ployait  et  pour  l’intérêt  qu’il  portait  à  son  frère. 

C’avait  été  une  journée  bien  employée,  et  chacun  avait 
besoin  de  repos.  Aussi  se  sépara-t-on  au  plus  tôt. 

Au  point  du  jour,  le  lendemain ,  exacts  au  rendez- 
vous,  Chadi  et  Paillard  se  trouvaient  chez  Huret,  déjà 
levé  et  se  préparant  à  sortir,  —  car  l’agent  redoutait 
l’action  d’Oscar  de  Verchemont.  Celui  qui  s’était  si  fol¬ 
lement  compromis  pour  Iza,  qui  avait  sacrifié  pour  elle 
et  sa  situation  et  sa  fortune,  ne  pouvait  pas  sans  lutte 
abandonner  son  idole.  Il  était  nécessaire  de  veiller,  et 
il  se  préparait  à  cet  effet.  Il  ne  dit  pas  un  mot  aux 
■jeunes  gens  de  ce  qu’il  avait  fait  la  veille,  des  preuves 
écrasantes  trouvées  par  lui.  Avant  qu’ils  lui  racontassent 
pPobjet  de  leur  visite,  il  leur  demanda  la  permission  de 
'  lire  dans  les  journaux  qu’ils  apportaient  le  compte 
rendu  des  deux  audiences.  Suffisamment  édifié  après 
»  cette  lecture,  et  surtout  bien  convaincu  de  l’innocence 
de  Maurice  en  raison  de  ce  qu’il  avait  découvert  la 
veille,  il  vit  immédiatement  le  point  obscur,  ou  plutôt 
côté  singulier,  car  il  exclama  ; 

—  Ah  çà  I  mais  que  devient  alors  la  déposition  de  cet 

’ abbé  ? 

:  —  C’est  justement  à  cause  de  cela  que  nous  ve¬ 
nons,  dit  Paillard,  qui  raconta  ce  qui  s’était  passé 
dans  l’entrevue  du  défenseur  de  Maurice  Ferrand  et  de 
Cécile. 

—  Que  faire?  demanda  Paillard. 

—  Nous  allons  voir  ça  sur  les  lieux.  Chadi,  pendant 
que  j’achève  de  me  vêtir,  courez  nous  chercher  une 
voiture,  bien  fermée,  bien  discrète.  Nous  allons  d’a- 
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bord  aller  à  la  préfeclure  et  de  là  nous  nous  rendronsq 
rue  d’Enfer. 

Chadi  se  précipita.  Quelques  minutes  après,  la  voi-ii 
ture  s’arrêtait  à  la  préfecture,  lluret  descendait  et  aüaitif 
au  bureau  se  renseigner  sur  la  capture  de  la  veille.  Iza, 
d’abord  traitée  comme  les  autres,  avait  été  vers  mi¬ 
nuit  transférée  dans  une  chambre  parliculière.  lluret 
fronça  le  sourcil;  il  demanda  sur  Tordre  de  qui  cette  J- 
faveur  avait  été  accordée,  s’attendant  à  ce  qu’on  lui  ré¬ 
pondît  par  le  nom  du  jeune  Juge  d’instruction;  il  apprit 
que  c’était  sur  l’ordre  du  président  des  assises,  Mathieu  | 
des  Taillis,  ordre  motivé,  la  détenue  devant  être  tenue» 
au  secret  le  plus  absolu.  Il  apprit  que,  seule  dans  la ri- 
chambre  du  Dépôt,  la  veuve  Iza  Séglin  avait  demandé  à 
écrire,  et  que,  toujours  par  Tordre  du  même  magistrat 
Mathieu  des  Taillis,  elle  avait  écrit  une  courte  lettre  qui 
avait  été  portée  par  un  agent  à  l’ambassade  de  Prusse. 

En  apprenant  tout  cela,  Tâgent  fronça  les  sourcils,  et  il 
eut  un  petit  claquement  de  lèvres  que  nous  pourrions 
traduire  : 

—  Tout  cela  n’est  pas  clair!  il  y  a  là  dedans  des 
agissements  qui  viennent  de  haut...  Il  faut  prendre 


garde. 


Il- descendit  rejoindre  ses  deux  compagnons,  se  gar¬ 
dant  bien  de  leur  laisser  voir  son  impression.  Quelques 
minutes  après,  la  voiture  s’arrêtait  place  de  l’Observa¬ 
toire,  et  l’agent  menait  Chadi  et  Paillard  dans  un  ca¬ 
baret,  en  leur  disant  : 

— ■  Nous  sommes  arrivés  ;  en  cassant  une  croûte  et 
en  buvant  un  verre ,  nous  allons  arrêter  ce  que  nous 
allons  faire. 

Lorsqu’ils  furent  attablés,  en  train  de  casser  une 
croûte,  — selon  l’expression  de  Chadi, —  lluret  demanda: 
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—  L’un  de  vous  connaît-il  cet  abbé  Dutilleul? 

A  la  réponse  négative  des  deux  hommes,  l’agent  parut 
surpris. 

—  Mais  vous,  monsieur  Paillard,  vous  devez,  au 
moins,  le  connaître  de  vue? 

—  Moi?  fit  celui-ci  étonné.  Je  ne  connais  pas  de 
prêtre. 

—  Cependant,  en  étudiant  le  dossier,  j’ai  lu  que 
c’était  lui  qui  avait  reçu  la  confession  de  M"'®  votre 
mère.  C’est  lui  qui  attesta  que  les  titres  trouvés  entre 
les  mains  de  Boyer  lui  avaient  été  donnés  par  Pail¬ 
lard. 

—  Ah  !  très  bien  l  c’est  encore  l’œuvre  de  mon  cousin. 
cŒh  bien,  monsieur  Iluret,  tous  ces  gens-là  sont  de  la 
U  même  bande,  et  ceci  me  persuade  de  la  vérité  de  vos 
I  déductions.  11  y  avait  un  complot  pour  perdre  Mau- 
(iTice. 

—  C’est  un  point  à  éclaircir. 

—  II  est  clair  pour  moi.  Si,  au  lieu  de  demander  à 
1  mon  cousin  les  renseignements  qui  ont  servi  à  sa  justi- 
i  fication,  on  avait  pensé  à  moi  ;  si  seulement  on  avait  cru 
»i  devoir  m’entendre  contradictoirement,  on  n’aurait  pas 
'  •  si  facilement  disculpé  le  coquin.  Le  prêtre  qui  a  reçu  la 
confession  de  ma  mère  est  un  digne  homme,  prêtre 
zélé,  plein  de  foi,  dont  je  puis  ne  pas  partager  la 
croyance,  mais  pour  lequel  je  ne  puis  avoir  que  du  res¬ 
pect.  Ce  sont  les  mauvais  prêtres  qui  perdent  la  religion. 
Et  celui  qui  vint  au  chevet  de  ma  mère  à  sa  dernière 
heure  est  un  digne  homme. 

—  Vous  le  connaissez? 

—  Oui. 

—  Ainsi,  la  déclaration  de  ce  Boyer  est  encore  fausse? 

—  Absolument. 
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—  Ah  !  mais...  tout  cela  est  1res  important. ..  Ce  prêtre 
affirmera  ce  que  vous  dites?... 

—  Quand  on  voudra  ;  le  prêtre,  l’abbé  Laurin,  demeure# 
rue  Saint- Victor;  il  connaissait  Boyer,  mais  ne  connais 
sait  pas  ma  mère  ;  c’est  lui  qui,  quelques  jours  après] 
sa  mort,  vint  me  trouver  pour  m’assurer  que  sa  der 
nière  pensée  avait  été  pour  moi.  Il  fut  très  réservé  àj 
l’égard  de  Boyer  ;  mais,  dans  cette  réserve,  je  sentai 
le  mépris  assurément  :  il  avait  tenté  de  se  servir  de  luri , 

«i 

pour  entraîner  ma  mère  à  agir  contre  moi  à  son  profit, i 
et  l’abbé  Laurin  s’y  était  refusé.  Il  m’affirma  que  ma  mèra* 
n’avait  rien  donné  à  mon  cousin,  et,  à  une  demande: 
faite  par  lui  dans  l’intérêt  de  Boyer,  elle  avait  positive 
ment  répondu  :  «  Boyer  est  un  excellent  garçon,  qui  à 
une  bonne  place,  qui  gagne  bien  sa  vie  ;  il  n’a  besoii 
de  rien  ;  mais  si  jamais  il  était  malheureux,  mon  filsl 
est  incapable  de  le  laisser  dans  le  besoin.  »  Son  œuvre: 
accomplie,  il  sortit,  et,  rencontrant  Boyer  dans  la  cham-d 
bre  de  ma  mère,  il  lui  dit  seulement  :  «  Votre  tante  esfs 
une  sainte  et  digne  femme,  faites  prévenir  au  plus  totl 
son  fils  et  priez  pour  elle.  »  Et  voilà  tout, 

—  Et  ce  prêtre  affirmera  cela? 

—  Il  s’est  mis  à  ma  disposition. 

—  Très  bien.  Il  faut  agir  ici;  je  ne  connais  pas  ce/  • 
prêtre,  je  vais  donc  m’y  rendre  moi-même.  Vous  allez, 
pendant  ce  temps,  vous  poster  en  face  de  la  maison.  Au . 
cas  où  je  verrais  quelque  chose  de  suspect,  je  paraîtrais  c 
et  ferais  un  geste,  Chadi ,  vous  sauteriez  en  voiture  et,'  • 
très  rapidement,  porteriez  ces  deux  lignes  au  plus  pro¬ 
chain  poste  de  police.  Quatre  hommes  viendront  avec 
vous.  Pendant  ce  temps.  Paillard  empêchera  de  sortir  qui 
que  ce  soit  de  la  maison.  Et  alors  nous  emmènerons  ce 
faux  témoin.  C’est  bien  compris  et  bien  entendu? 
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—  Absolument. 

Ils  se  dirigèrent  vers  la  rue  d’Enfer  ;  en  arrivant  près 
3  de  la  porte  ée  VŒmre  du  Redressement  moral  des 
A  jeunes  égarés^  Ghadi  montra  une  maison  qu’on  était  en 
train  de  repeindre  ;  c’était  l’heure  où  les  ouvriers  étaient 
allés  faire  leur  premier  repas.  Les  camions  à  couleurs 
et  les  brosses  étaient  là.  Il  dit  : 

—  Voilà  notre  affaire  :  pour  ne  pas  donner  l’éveil , 
" Vnous  allons  nous  livrer  à  la  peinture  en  vous  attendant. 

—  C’est  adroit.  Très  bien  !  allez,  j’entre...  Et  atten- 
t  tion  ! 

Pendant  que,  sans  scrupule,  Paillard,  imitant  Ghadi, 
retirait  son  patelot  et  revêtlssait  les  vêtements  de  tra- 
ovail  que  les  ouvriers  avaient  laissés,  Huret  entrait  dans 
lia  maison  de  X Œuvre. 

Le  même  garçon  replet  que  nous  avons  déjà  vu  lui 
*'!ijouvrit  : 

ï  i 

l —  Je  voudrais  parler  à  M.  l’abbé  Dutilleul. 

—  Bien,  monsieur  :  voulez-vous  me  dire  votre  nom  V 
—  Il  ne  me  connaît  pas  ;  je  suis  envoyé  par  une  dame 
i  patronnesse  pour  une  bonne  œuvre.  Puis  un  éclair  brilla 
1  dans  ses  yeux  ;  une  idée  lui  venait,  il  ajouta  :  Je  suis 
envoyé  par  la  comtesse  Iza  de  Zintsky. 

—  Attendez  une  minute,  dit  le  jeune  homme. 

1  Et  il  monta.  Il  redescendit  aussitôt  disant  : 

—  Montez,  montez,  monsieur, 
f  L’agent  entra  dans  le  cabinet  de  l’abbé  ;  celui  s’avaiv 
hiait  vers  lui  obséquieusement.  L’agent,  le  regardant, 
■y  s’écria  : 

-  —  VousI...  vousl...  C’est  vous  l’abbé  Dutilleul? 

■J  Le  prêtre,  effrayé,  se  reculait,  lui  aussi;  il  venait  de 
O'  ^connaître  l’agent,  et,  sans  doute,  il  avait  des  raisons 
de  redouter  cette  rapide  reconnaissance. 
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L’agent  Huret ,  l’œil  brûlant,  se  plaçait  devant 
continuant  : 

—  Comment,  monsieur  Dulil,  je  vous  retrouve?  Com-, 


ment  !  vous  avez  déjà  acquitté  les  nombreuses  condam-: 
nations  auxquelles  vous  avez  été  condamné?...  Oh!| 
mais,  je  comprends  ce  Œuvre  du  Redressement^^ 

moral  des  jemies  égarés! 

L’abbé  Dutilleul  semblait  écrasé  ;  il  n’osait  lever  ia  tcte 
Il  fit  un  effort  cependant,  et,  .esquissant  un  sourire,; 
il  dit  : 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  je  suis  absolument  étourdiif 
de  vos  exclamations;  je  n’y  comprends  pas  un  mot.  As-ij,,. 

sûrement,  vous  êtes  égaré  par  une  ressemblance,  caîÿ 

) 

je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  dites. 

Et  comme  l’abbé  avait  retrouvé  son  calme,  il  souriaül 
en  le  regardant,  la  tète  penchée.  . 

—  Aht  fit  l’agent  gaiement,  vous  ne  me  reconnaisse2| 


pas?  Je  me  trompe?  1 

Et,  haussant  les  épaules,  mais  avec  des  airs  de  mé->. 
pris  que  rien  ne  peut  exprimer,  il  marchait  dans  le  bu-f 
reau  en  paraissant  ne  porter  aucune  attention  aux  dé-)j 
négations  du  prêtre,  semblant  jouer  avec  lui  comme  le 
chat  avec  la  souris. 


1 


Il  alla  jusqu’à  la  fenêtre  qui  donnait  sur  rinterieur-îv^ 
de  la  maison,  et,  soulevant  le  rideau,  il  dit  : 

—  Ah  !  mais  c’est  une  maison  organisée,  montée  sur  ■' 
un  grand  pied,  et  cela  s’appelait  une  Œuvre... 

Et  l’agent  avait  des  rires  qui  faisaient  monter  le  rouge  v. 
au  front  du  prêtre,  quoiqu’il  eût  un  air  stupéfait  devant 
le  sans-gêne  de  l’agent. 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  vous  connais  pas.  Venez  vous  ’ 


au  nom  de  la  comtesse  de  Zintsky  ?  Que  signifient ’ü 
ces  agissements? 
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ïîuret  avait  soulevé  le  rideau  pour  regarder  dans 
(a  cour,  nous  l’avons  dit,  et,  tout  à  coup,  son  regard 
,  s’alluma,  sa  tête  se  pencha  ;  il  venait  de  voir  une  chose 
!  singulière,  et  il  n’avait  pas  pu  cacher  son  impression, 
f  car  l’abbé  Dutilleul,  qui  ne  le  quittait  pas  des  yeux,  se 
‘ tedressa  inquiet,  en  disant  : 

—  Mais  enfin,  monsieur,  voulez-vous  m’expliquer 
e  motif  de  votre  visite  ou  faut-il  que  j’appelle  ? 

!  Huret  ne  songea  même  pas  à  répondre.  Il  haussa  les 
aépaules;  et,  absolument  occupé  par  ce  qu’il  venait  de 
Gvoir,  il  ne  quitta  la  fenêtre  que  pour  aller  à  celle  qui 
flonnait  sur  la  rue  d’Enfer  ;  et,  à  la  grande  stupéfaction 
iiu  prêtre,  il  ouvrit  la  croisée. 

I  —  Que  faites-vous  ? 

,  L’agent,  ayant  fait  un  signe,  dit  en  fermant  la  fe- 
ê  iêtre  : 

—  Je  regarde ,  Dutil ,  quelle  est  l’enseigne  de  votre 
îmaison. 

'  —  Monsieur,  je  vous  prie  de  cesser  une  plaisanterie 
©Top  longue  et  contre  laquelle  je... 

[I  L’abbé  allait  mettre  le  doigt  sur  un  timbre. 

L  Huret  se  précipita  et  lui  releva  la  main,  en  disant  : 

-  —  Allons  1  finissons-en.  Pas  un  mot,  pas  un  geste... 
lu  nom  de  la  loi,  Emile  Dutil,  je  vous  arrête  ! 

■  L’abbé  Dutilleul  se  redressa  alors,  et,  se  mettant  en 
•  ace  de  l’agent  audacieusement,  crâne,  il  lui  dit  : 

-  —  Pour  la  troisième  fois,  monsieur,  je  vous  répète 
*»que  je  suis  Victime  d’une  erreur.  Je  me  nomme  Dutilleul, 
s!  't  la  douloureuse  situation  dans  laquelle  je  suis  depuis 

.>me  demi-heure  doit  finir...  Mon  caractère  commande 

I 

9re  respect,  auquel  je  suis  obligé  de  vous  rappeler,  mon- 
I  '  ieur...  Je  consens  à  oublier  ce  qui  vient  de  se  passer; 

'  nais  je  vous  prie,  monsieur,  de  revenir  à  la  mis- 

« 
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siou  dont  vous  a  chargé  M“®  la  comtesse  de  Zintsky, 

—  Je  n’ai  qu’une  mission  à  remplir  ici...  Je  t’arrête, 
loi  et  l’autre. 

A  ces  mots,  l’allure  de  Dutilleul  changea.  Il  se  pré¬ 
cipita  vers  la  porte. 

Toute  idée  de  révolte  était  envolée  ;  il  se  sentait  at¬ 
teint  et  ne  cherchait  plus  le  salut  que  dans  la  fuite.  Il  ne 
se  fâchait  pas  d’être  si  cavalièrement  traité  par  l’agent, 
il  était  reconnu.  En  se  sauvant,  il  se  disposait  à  la  lutte; 
il  s’attendait  à  ce  que  Huret,  exécutant  ce  qu’il  venait 
de  dire,  allait  se  précipiter  sur  lui,  le  prendre  au  collet 
et  l’empêcher  de  sortir,  et  il  se  faisait  petit  pour  éviterjl 
lehappement;  mais,  sans  plus  s’occuper  de  lui,  l’agent 
le  laissa  sortir.  Dutilleul,  relevant  la  queue  de  sa  soU' 
lane,  —  comme  une  fille  qui  veut  montrer  ses  jambes, 
—  ne  descendait  pas,  mais  dégringolait  l’escalier;  IIu- 


ret,  calme,  était  retourné  à  la  fenêtre  et  avait  fait  un 
nouveau  signe.  Sans  plus  s’occuper  de  l’abbé,  il  des¬ 
cendit  à  son  tour  et,  malgré  les  protestations  du  gros 
garçon  qui  gardait  la  porte,  il  s’élança  dans  un  autre 
corps  du  batiment. 

L’abbé  Dutilleul  secouait  la  porte  qui  refusait  de 
s’ouvrir;  il  sacrait,  jurait,  appelait  celui  qui  servait  de 
portier  à  son  aide.  Celui-ci  vint  l’aider,  mais  ce 
en  vain. 


L 


It 


1. 


1 

il 


i 


—  Qu’est-ce  que  ça  veut  dire ,  nous  sommes  donc  ji^ 
enfermés? 

—  Je  n’y  comprends  rien... 

—  Où  est-il?  ? 

—  Qui  donc?  ç 

—  L  agent... 

—  Ah  !  mon  Dieu  1  c’est  la  police,  exclama  le  gros  o* 
garçon,  qui  devint  tout  rouge  et  se  sauva  dans  la  cour  oi- 
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J  ians  en  entendre  davantage.  L’abbé  Dutilleul  secouait 
a  porte  sans  parvenir  à  l’ouvrir. 

L’agent  avait  suivi  une  piste,  il  avait  vu  un  homme 
^  çrimper  l’escalier  de  la  cour,  et  il  le  suivait.  Au  mo- 
nent  où  ce  dernier  entrait  dans  une  chambre  et  pous¬ 
sait  la  porte,  Huret  la  repoussa  et  entra. 

En  le  voyant  et  le  reconnaissant,  l’homme  se  recula 
effrayé.  Huret  restait  calme  devant  la  porte  ;  il  avait 
J^orti  de  sa  poche  un  casse-tête  qu’il  tenait  à  la  main, 
3t,  menaçant,  il  dit  : 

—  Ah  !  ah  !  je  vous  retrouve,  André  Houdard. 

—  Que  me  voulez-vous? 

—  Au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrête. 

Et  comme  il  vit  qu’André  jetait  autour  de  lui  un  re- 
s.gard  inquisiteur,  cherchant  un  moyen  d’échapper,  il  con- 

J 

trtinua  : 

ü 

—  Pas  un  mot,  pas  un  geste,  ou  je  frappe... 

—  De  quel  droit  m’arrêtez-vous?  Je  suis  libéré,  il  y  a 
i/eu  confusion  de  noms,  une  ordonnance  de  non-lieu  a 
t  été  rendue  en  ma  faveur. 

—  Je  n’ai  rien  à  répondre.  Je  vous  arrête  et,  à  la 
£  moindre  tentative  de  résistance,  je  vous  casse  la  tête... 
Oh!  ne  cherchez  pas  de  moyen  de  fuite...  La  maison 
est  cernée  depuis  ce  matin. 

On  entendait  du  bruit  en  bas,  Huret  fronçait  le  sourcil 
/  lavec  inquiétude  et  Houdard  tendait  l’oreille. 

C’était  l’abbé  Dutilleul  qui,  après  de  nombreux  efforts, 
t  était  parvenu  à  ouvrir  la  porte  de  la  rue  ;  il  se  précipi- 
I  tait  et  il  tomba  dans  un  groupe  d’agents  que  Chadi 


amenait.  H  essaya  de  résister  ;  mais,  aussitôt  enlevé  et 
.  bâillonné,  il  était  jeté  en  voiture.  Paillard  restait  à  la 
porte,  selon  la  consigne  donnée  par  Huret,  et  les  agents 
entrèrent.  En  entendant  des  pas  dans  l’escalier,  Houdard 
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espérait  qu’on  venait  à  son  secours.  II  se  redressait  déjà,  ip 
prêt  à  engager  la  lutte  avec  Iluret.  Celui-ci  barrait  la 
porte,  se  tenant  en  garde,  brandissant  son  casse-tête  ;  < 
les  agents  parurent;  en  les  reconnaissant,  il  commanda  :! 


Emparez-vous  de  cet  homme  —  et  qu’on  lui  mett 


les  poucettes...  i, 


V.  i 

Les  agents  se  précipitèrent  sur  Houdard  s’attendant 

« 

à  une  résistance;  mais  le  misérable  était  sans  énergie/ 


sans  courage  ;  il  se  laissa  prendre.  Certain  que  son; 
homme  ne  pouvait  plus  lui  échapper,  l’agent  Huret  dil 
aux  autres  agents  ; 

—  Nous  allons  d’abord  diriger  celui-là  à  la  préfec-î; 
turc.  Sa  capture  est  importante,  qu’on  prenne  les  pré-., 
cautions  nécessaires. 

—  Mais,  dit  un  des  hommes,  sur  l’indication  de  ccluir  . 
qui  gardait  la  porte,  nous  en  avons  déjà  arrêté  un  ha-;, 
billé  en  prêtre  ! 

—  Dutil;  très  bien,  emmenez-les  tous  les  deux  ;  nous  i 
allons  procéder  à  une  visite  de  cette  maison  et  l’on  ar¬ 
rêtera  tous  ceux  qui  y  sont.  C’est  la  maison  Basile,» 
Tartufe  et  C‘®.  Tout  est  à  prendre  ici,  attention  1 

Tout  à  coup  un  homme  parut,  bousculant  les  agentsUil 
et  se  précipitant  pour  venir  au  secours  d’IIoudard  en  ), 
s’écriant  : 

—  Qu’est-ce  que  cela  signifie?  qui  donc  agit  ici? 

—  Moi,  fit  aussitôt  Muret,  qui,  reconnaissant  Boyer  ^ 
qu’il  avait  vu  au  café  du  Sauvage,  exclama  :  Ah  !  c’est  > 

‘r 

Boyer...  Encore  un.  Je  vous  arrête. 

Il  étendait  la  main  pour  le  saisir  au  collet;  Boyer 
échappa,  el,  se  redressant  hautain,  méprisant  : 

—  Vous  m’arrêtez...  et  de  quel  droit?  où  est  votre  m: 
mandat?  Vous  faites  donc  de  la  fantaisie,  monsieur  l’a-  i 
gent  de  la  sûreté? 
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-  —  Je  remplis  mon  devoir,  et,  en  vertu  des  ordres  que 
i  .'ai  reçus,  je  vous  arrête,  monsieur  le  mouchard. 

L  Et  méprisant  les  airs  provocants  de  son  collègue, 
‘^'agent  Huret  le  saisit  au  collet;  fort  et  vigoureux,  il 
::!HYait  agi  brutalement,  et,  sous  la  secousse,  Boyer  de™ 
ifint  pâle. 

•  —  Agent  infidèle,  mouchard  et  traître,  je  vous  arrête  ! 
Ciümparez-vous  de  lui,  fit- il  en  le  jetant  aux  autres 
Agents,  et  qu’on  l’emmène  avec  l’autre. 

l  Boyer,  malgré  cela,  était  écrasé  ;  sous  le  regard  fa- 
f’ouche  de  son  collègue  il  avait  baissé  les  yeux  ;  l’inso- 
M  ent  devenait  plat  et  vil.  En  se  sentant  pris,  en  se  voyant 
ninener  à  la  préfecture  en  compagnie  d’André  Boudard, 
»  l  comprenait  qu’il  était  perdu.  Il  joignit  les  mains,  et, 
ijKl’une  voix  suppliante,  il  dit  : 

*  —  Monsieur  Iluret,  vous  vous  méprenez,  vous  ne  me 
eionnaissez  pas,  vous  me  jugez  mal.  Si  vous  devez  agir 

r 

è contre  moi,  je  respecte  trop  les  ordres  de  nos  chefs  pour 
è  résister  ;  mais  je  vous  prie  de  me  considérer  comme  un 
c  collègue  et  de  ne  point  me  confondre  avec  l’autre  in- 
ûiculpé. 

Huret  eut  un  sourire  méprisant  en  entendant  le  mi- 
d  sérable  abandonner  ses  compagnons. 

Boyer  continuait  : 

—  Il  n’existe  rien  contre  moi  qui  puisse  motiver  cette 
arrestation...  que  ma  présence  dans  cette  maison; 
'  l’explication  me  sera  facile  puisqu’elle  est  nécessitée 
a  par  mon  service.  Je  vous  prie  donc,  mon  cher  collègue, 
de  me  permettre  de  me  rendre  librement  à  la  préfec* 
1  ture...  ce  que  je  vais  faire. 

L’agent  Huret  ne  sourcillait  pas  ;  il  surveillait  l’exé¬ 
cution  de  ses  ordres  ;  les  agents  entraînaient  Houdard  ; 
lorsqu’il  fut  descendu,  il  dit  quelques  mots  à  un  agent, 
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qui  partit  aussitôt;  et,  se  retournant  vers  Boyer,  il  diH 
sèchement  : 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  votre  arrestation)) 
n’a  pas  lieu  parce  que  je  vous  trouve  dans  celte  maison.K 
Vous  reconnaissez  vous-même  ce  que  vaut  rindividii)i 
avec  lequel  vous  vous  trouvez. 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  le  hasard  seul  este 

cause  de  ma  présence  ici.  « 

—  Vous  n’avez  pas  à  vous  défendre  vis-à-vis  de  moi. 


Vous  connaissez  le  service,  j’exécute  les  ordres  de  nos^» 
chefs. 

—  En  m’arrêtant,  moi  !  exclama  Boyer. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Mais  de  quoi  m’accuse-t-on? 

L’agent  Iluret  venait  de  voir  l’agent  auquel  il  avait  /  4 

parlé  bas  qui  remontait;  il  se  retourna,  et,  s’adressant  f*- 
à  Paillard,  amené  par  ce  dernier,  il  lui  dit  en  montrant  i 
Boyer  : 

—  Monsieur  Paillard,  renseignez  donc  M.  Boyer  suri 


1» 


le  motif  de  son  arrestation. 

—  Ah  1  fit  Paillard,  stupéfait  de  trouver  là  son  cousin  ; 
comment,  coquin,  tu  le  demandes?  Nous  t’arrêtons^ 
comme  voleur...  Voleur I  entends-tu? 

Boyer  avait  eu  un  moment  d’émotion  en  reconnais-] 
sant  le  fils  de  la  mère  Paillard  ;  mais,  se  remettant  rapi- 
dement,  joignant  les  mains,  baissant  la  tête,  il  dit  :  || 

-  1 


Je  suis  habitué  à  tes  injures,  cousin...  Je  corn 


prends  :  tu  m’as  dénoncé  par  une  calomnie  et  tu  as  dit 
que  j’avais  volé  ce  qui  m’avait  été  donné.  Tu  ne  sais  pas 
qu’un  prêtre  peut  l’affirmer,  celui  qui  confessa  ta  mère. 

—  Et  comment  se  nomme  ce  prêtre  ?  demanda  nar¬ 
quoisement  Paillard. 

—  Ce  prêtre,  messieurs,  c’est  celui  chez  lequel,  sans 
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i  îspect  pour  son  caractère  respectable,  vous  venez  me 
oursuivre  en  même  temps  qu’un  homme  que  je  ne 
lierche  pas  à  défendre,  mais  dont  la  présence  s’expli- 
‘  ue  ici,  puisque  l’Œuvre  est  une  maison  de  refuge... 

—  Ainsi,  le  confesseur  de  ma  mère,  tu  le  déclares 
ncore  devant  M,  Huret  et  devant  ses  agents,  c’est  le 
laître  de  cette  maison? 

••  —  Oui,  le  vénérable  abbé  Dutilleul. 

'J  —  l’abbé  Dutilleul  qui  a  confessé  ma  mère? 

•I  —  Oui. 


—  C’est  à  lui  qu’elle  a  dit  que,  voulant  que  tu  aies 
mne  part  dans  son  héritage  que  la  loi  ne  puisse  te  dis¬ 
cuter,  elle  remettait  le  lot  de  valeurs  enfermé  dans  une 
f  înveloppe  cachetée  pour  te  le  donner  de  la  main  à  la 

fain? 

—  Oui...  c’est  M.  l’abbé...  Avec  tes  sentiments  anti- 
îligieux,  je  sais  que  tu  douteras  de  sa  parole, 
r  —  C’est  le  même  abbé  dont  la  parole  sacrée  déposait, 
clans  l’affaire  Léa  Médan,  qu’il  avait  rencontré  Maurice 
3  ferrand  chez  la  victime? 

—  C’est  luil...  Tu  ne  crois  pas  à  sa  parole?...  Je  sais, 
iitu  n’aimes  pas  les  prêtres. 

—  Mon  cher  cousin,  je  prendrai  conseil  de  M.  l’abbé 
:  Laurin.  Nous  le  confronterons  avec  l’abbé  Dutilleul. 

—  L’abbé  Laurin  1  exclama  Boyer,  étourdi. 

—  Oui,  l’abbé  Laurin  ;  tu  espérais  que  j’aurais  cru  à 
■  des  déclarations,  que  je  n’aurais  pas  cherché  à  me  ren¬ 
seigner.  Certes,  je  ne  suis  pas  un  dévot,  mais  je  res¬ 
pecte  toutes  les  croyances,  lorsqu’elles  sont  sincères, 
lorsqu’elles  ne  servent  pas  à  masquer  le  vice.  J’ai  pour 
le  misérable  que  tu  nommes  l’abbé  Dutilleul  le  mépris 
qu’il  mérite,  et  j’ai  pour  le  respectable  abbé  Laurin  le 
'  respect  dont  il  est  digne. 
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—  Je  ne  connais  pas  Tabbé  Laurin,  dit  Boyer,  a 

mon  exclamation  vient  de  ce  nom  inconnu,  | 

—  Mais ,  malheureux ,  sois  donc  plus  intelligentï 
rabbé  Dutilleul  est  arrêté. 

—  L’abbé  Dutilleul  est  arrêté  !  Vous  l’avez  arrêté  ?  ? 

—  Et  il  devra,  en  présence  de  l’abbé  Laurin,  d 
clarer  que  c’est  lui  qui  a  reçu  la  confession  de  r 


mere. 


—  L’abbé  Dutilleul  est  venu  à  la  dernière  heure  ;  ul 

orêtre  était  déjà  venu.  | 

—  Tu  dis  des  bêtises  ;  celui  qui  est  venu  à  la  dernièrl 

iieure,  c’est  l’abbé  Laurin  ;  c’est  lui  que  le  docteur,  mol 
vieil  ami,  a  parfaitement  reconnu,  et  c’est  à  lui  que  ml 
sainte  mère  a  dit  qu’elle  n’avait  rien  à  donner  à  d’autrel*- 
qu’à  moi,  sachant  bien  que  si  dans  notre  famille  il  s’eij 
trouvait  un  de  malheureux  et  digne  d’intérêt,  j’irai» 
aussitôt  à  son  secours  I  Au  reste,  ce  n’est  pas  lè  lieu  d|' 
te  défendre  ;  tu  voulais  le  motif  de  ton  arrestation,  tulai 
connais  maintenant.  | 

—  Emmenez-le,  dit  sèchement  Huret.  j 

Malgré  ses  protestations  et  ses  imprécations  contrel’ 

son  cousin,  Boyer  fut  entraîné  par  les  agents.  | 

Huret  dit  alors  :  | 

—  Du  diable  si  je  comptais  faire  ici  une  pareiil^ 

capture;  il  y  avait  un  complot  organisé  contre  Maurice,! 
Oh  l  je  connais  les  gens  auxquels  nous  avons  affaire.* 
Dutil  est  le  dernier  des  coquins.  Voilà  la  quatrième  ou* 
cinquième  fois  qu’il  me  passe  par  les  mains.  * 

—  Dutil?  Qui  est-ce?  1 

—  L’abbé  ;  c’est  un  faux  prêtre  ;  ordonné  prêtre,  il* 
s’est  indignement  conduit  ;  cet  homme  recèle  en  lui  tous'i| 
les  vices.  Depuis  longtemps  il  n’a  plus  le  droit  de  porter''^ 
ce  costume  ;  aussi  a-t-il  changé  plusieurs  fois  de  nom.  | 


! 


":-\i?. V^'av-  “''''•il' 

s  -  •'.  "l  *  #  'f  ■ 


MAISON  BASILE, -TARTUFE  ET 


647 


îtte  maison  doit  avoir  un  but  étrange;  aussi  va^t-on 
f  faire  une  perquisition  sérieuse.  Je  vais  laisser  ici  deux 
)  mes  hommes  et  nous  allons  conduire  les  autres  en 
)u  de  sûreté;  puis  je  prendrai  les  ordres- 
Devons-nous  vous  accompagner? 

» —  Oui,  vous  nous  suivrez  dans  une  voiture  décou- 
^rte;  vous  êtes  jeunes  tous  les  deux,  vifs,  alertes.  Au 
ïremier  mouvement  singulier  que  vous  verrez  dans 
Ijotre  voiture,  à  la  première  tentative  de  fuite,  vous 

Iuiterez  à  terre  et  vous  nous  prêterez  main-forte.  Il  ne 
lUt  pas  qu’André  lloudard  nous  échappe. 

Paillard  courut  chercher  Chadi,  qui  fouillait  dans  la 
liaison,  et  qui  lui  dit  en  le  voyant  : 

—  Ah  1  bien  ;  ils  sont  bien  les  tableaux  des  saints 
’il  y  a  dans  certaines  chambres  ici...  Des  saints 
abillés  en  Vénus. 

—  Huret  m’a  dit  en  deux  mots  ce  que  pouvait  être 
i  maison...  Au  reste,  je  devais  m’en  douter  en  y  re- 
‘ouvant  Boyer. 

Ils  descendirent;  les  agents  avaient  deux  voitures  ; 
ans  l’une  était  Houdard,  ayant  un  homme  à  chacun  de 
es  cotés,  et  les  mains  dans  les  poucettes  ;  il  semblait 

« 

j  idifférent  à  ce  qui  se  passait  et  paraissait  assuré  d’être 
■  lientôt  libre.  Dans  l’autre  voiture,  Dutilleul  et  Boyer  et 
eux  autres  agents;  Pun  descendit  pour  faire  place  à 
a  luret  et  monta  sur  le  siège,  près  du  cocher. 

1  Chadi  avait  été  vivement  chercher  une  voiture  dé- 

a. 

J  ouverte;  il  y  monta  avec  Paillard,  et  les  voitures  se 
llirigèrent  vers  la  préfecture. 

1  Huret  avait  posté  deux  agents  dans  la  maison  de 
V'Œîtvre  du  Redressement  moral  des  jeunes  égarés^ 
1  lyant  mission  de  ne  laisser  sortir  personne  et  d’obli- 
•1  jer  à  rester  ceux  qui  viendraient  avant  le  retour  de 
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l’agent.  C’était  une  souricière  qu’il  venait  d’établiÆ 

En  arrivant  à  la  préfecture,  et  pendant  que  l’oy 
écrouait  les  trois  individus,  l’agent  se  rendit  au  cabincp 
du  procureur  impérial.  Le  garçon  de  bureau  ayant 
son  nom,  on  le  fit  aussitôt  entrer.  L’agent  fut  un  peq 
stupéfié,  et  surtout  embarrassé  de  voir,  en  compagnie 
du  magistrat,  M.  Mathieu  des  Taillis  et  Oscar  de  Ve# 
chemont  :  celui-ci  était  pitoyable  à  voir.  f 

—  Avez- vous  du  nouveau?  demanda  le  procureur.  L 

—  Monsieur,  j’ai  retrouvé  André  Iloudard. 

—  Vous  le  tenez  ?  interrogea  aussitôt  de  VerchemonI  • 

—  Oui,  monsieur  ;  étendant  le  mandat  que  vous  m’al 
viez  donné,  et  trouvant  dans  la  maison  où  Houdarl 
était  caché  le  soi-disant  abbé  Dutilleul,  qui  a  fait  la  d<^ 
position  étonnante  que  vous  savez,  et  avec  eux  l’ageii 
Boyer,  celui  qui  était  chargé  de  l’instruction...,  c 
assemblage  m’a  semblé  suspect  ;  j’ai  arrêté  tout  1; 
monde. 

—  Et  vous  avez  bien  fait  !  Comment,  ils  demeuraient 
ensemble,  Houdard,  Dutilleul  et  Boyer?  Voilà  qui  esj 
bien  singulier. 

Et  les  trois  magistrats  se  regardaient  stupéfaits. 

Cette  fois,  le  jour  se  faisait  sur  ravortement  de  fimi 

struction  ;  l’agent  chargé  de  faire  l’enquête  était  ei 

relation  avec  celui  qu’on  accusait  et,  naturellement,  i.L 

avait  aidé  à  égarer  rinstruction.  En  quelques  mots  o 

Huret  raconta  ce  qu’était  l’homme  qui  se  faisait  appelele 

l’abbé  Dutilleul,  au  grand  ébahissement  de  M.  Matliieiii 

des  Taillis,  qui,  quelques  jours  auparavant,  avait  été  sb 

influencé  par  sa  déposition  calme  et  pleine  de  retenue  a 

par  son  maintien  digne  et  surtout  par  son  caractèrf'd 

■ 

,  religieux.  L’agent  llurel  raconta  par  quel  audacieiixo. 
mensonge,  et  avec  l’affirma  lion  du  faux  abbé,  Boye];o 


MAISON  BASILE,  TARTUFE  ET 


649 


\  t  pu  faire  croire  que  les  valeurs  recherchées  par  la 
jr  ce  lui  avaient  été  données.  11  ressortait  de  tout  cela 
aies  Irois  individus  s’entendaient  pour  égarer  la  jus- 
ir  11  était  utile  de  savoir  ce  qu’était  la  maison  de 
aoé  Dutilleul,  et  des  ordres  furent  donnés  à  l’agent 
i3t,  qui  demanda  au  procureur  impérial  : 
h-  Monsieur,  à  qui  devrai-je  porter  les  rapports  de 
à'  enquête? 

5ii>y  eut  un  silence  de  quelques  secondes,  pendant  le^ 
‘i  Oscar  de  Verchemont  se  mordit  les  lèvres.  C’était 

^^3ment  pour  éviter  sa  révocation,  pour -reprendre  sa 

1 

ire  et  pour  racheter  ses  fautes  par  une  nouvelle  ar- 
par  le  plus  grand  zèle,  qu’il  était  venu  ce  matin, 
le  président  Mathieu  des  Taillis,  chez  le  procureur 
toial.  L’agent  était  arrivé  au  moment  où  l’affaire 
»4.  en  voie  d’arrangement;  aussi  n’est-ce  pas  sans 
limite  qu’il  avait  vu  entrer.  Huret. 

[îî  procureur  impérial  consultait  du  regard  le  prési- 
1  Mathieu  des  Taillis.  Iluret  vit  le  regard  et,  fronçant 
«.ourcils,  il  fit  un  pas  vers  Oscar  de  Verchemont  et 
lût  tout  bas ,  mais  en  affectant  le  plus  grand  res- 

f,;;  ; 

Ji’'  Monsieur,  je  n’ai  rien  dit  ici  contre  vous,  par  l'es¬ 
ta  pour  votre  douleur...;  mais,  si  vous  acceptez  de 
hîcr  de  nouveau  cette  enquête,  je  croirai  de  mon 
6»ir  de  refuser  de  vous  servir  et  d’en  dire  les  motifs... 
f.  ^car  de  Verchemont  baissait  la  tète.  Pendant  qu’il 
«Im  occupé  avec  l’agent,  paraissant  lui  demander  des 
è  ils  sur  les  accusations  qu’il  vendit  de  faire,  le  pro- 
tl'uret  le  président  causaient  tout  bas;  le  dernier 
blait  insister  pour  que  son  jeune  ami  fût  maintenu 
son  poste. 

0  agent  Huret  disait  bas  a  M.  de  Verchemont: 
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—  Je  vous  eu  supplie,  monsieur,  reuonce/  à  celt 
(picle;  ou  vous  aimez  celle  que  nous  avons  arretée 
nous  accusons  et  vous  la  défendrez ,  vous  roil 
d’accepter  nos  témoignages...  ;  ou  vous  avez  arracl 
votre  cœur  l’amour  que  vous  aviez  pour  elle,  et  vo 
haïssez,  vous  la  méprisez  et  ne  pouvez  plus  ainsi  la 
à  leur  valeur  les  rapports  que  nous  vous  transmettori 
vous  acceptez,  monsieur  de  Verchemont,  Je  ne  saBe 
transiger  avec  mon  devoir,  qui  m’obligerait  à  déciï 
(|ue  vous  êtes  ramant  de  celle  que  nous  accusons.  ;^ 

Et  comme,  impatienté,  de  Verchemont  se  recule 
pour  se  placer  devant  la  fenêtre  et  regarder  dama 
rue,  et  cela  simplement  pour  s’isoler,  l’agent  recul/ 
droit,  immobile,  il  attendit.  Après  quelques  min|r: 
d’entretien  a  voix  basse,  le  procureur,  paraissant  à 
cédé,  disait  : 

—  Voyous,  monsieur  de  Verchemont,  êtes-vous  dtJi 
a  vous  occuper  cette  fois  exclusivement  de  l’afM 

t 

L’œil  ardent  de  lluret  était  üxé  sur  le  jeune  ji| 
celui-ci  lit  un  violent  elTort,  et,  au  grand  étonnemei^ 
M.  Mathieu  des  Taillis,  il  dit  :  ; 

—  Monsieur  le  procureur,  je  viens  de  réllécltir,  eW 


vous  remerciant  de  votre  bonté,  je  viens  vous  prf 
dans  riiilérêt  de  la  justice,  de  choisir  un  autre 
d’instruction;  après  tout  ce  qui  est  arrivé,  je  n’agijij 
pas  sans  préventions,  je  verrais  moiiis  juste... 
demande  donc  de  me  conserver  mes  fonctions  en**'’» 
permettanl  de  racheter  dans  une  affaire  prochaineîli 
lautos  (]ue  j’ai  commises  en  celleœi.  J’ai  aujourd’hui  ifu 
défense  :  c’est  qu’il  y  avait  contre  moi  une  contre-**! 
(}uête  dirigée  par  le  même  agent  qui  me  servaiulv 
([ui  employait  sa  situation  à  protéger  ceux  qu’il  de'ill 
me  livrer. 


MAISON  BASILE,  TARTUFE  ET  Oo. 


f  -  Eh  bien,  monsieur  de  Yercliemont,  je  suis  très 


reux  de  votre  résolution,  je  l’approuve  entièrement; 
iiautre  affaire  vous  sera  confioe,  et  dans  celle-ci  nous 


ïis  mettre  un  homme  nouveau. 

nagent  Hiiret  se  retira  pour  terminer  l’affiiire  de  la 


lait  à  prendre. 

)  soir,  il  n’ctait  bruit  que  des  découvertes  laites  dans 


maison  de  V Œuvre  chi  Redressement  moral  des 


s.  L’affaire  était  dïuie  nature  telle  qu’on  ne  pou- 
guère  l’expliquer;  on  la  qualifiait  de  scandale,  et 


liéclarait  que  le  huis  clos  serait  nécessaire  lors 


Hic  viendrait  devant  le  tribunal  correctionnel. 

1*.  agent  Huret  voyait  le  soir  môme  le  nouveau  juge 
iîstrucüon,  et  il  apprenait  par  lui  que  les  interro- 
®  ires  qui  devaient  commencer  le  lendemain  ne  com- 
ttiiceraient  qu’un  jour  plus  tard;  on  devait  attendre 
tlordre.  La  principale  inculpée ,  veuve  Séglin , 
îTlesse  ka  de  Zintsky,  ayant  demandé  et  obtenu 
I  re  interrogée  d’abord  par  le  procureur  impérial. 
’  it  après  cet  interrogatoire  que  serait  arrêtée  la 
che  à  suivre.  Aussi,  c’est  ennuyé  et  inquiet  qu’lluret 
^  it  des  bureaux  en  disant  : 

‘  “  Tout  cela  est  bien  singulier...  C’est  à  croire  qu’on 


\ 


ÜÜ2 


LA  ÜHANDL  IZA. 


IX 


L  AFFAlllE  DE  LA  HUE  ÜE  LACUEE 


-‘.U 


L’aiicieii  soldai,  en  sortant  de  la  préfecture,  é 
content  de  lui,  et  cependant  il  restait  soucieux;  p: 
chasser  la  mauvaise  impression  qu'il  avait  ressel 
en  apprenant  les  distinctions,  les  faveurs  accordél 
la  veuve  Séglin,  il  se  rappelait  que  son  devoir  était 
compli  ;  en  deux  jours,  il  avait  mis  la  main  sur  c 
qu’il  était  chargé  de  prendre.  Et,  de  plus,  en  suhi 
une  piste,  il  avait  levé  un  autre  gibier  :  la  scandaldi 
maison  de  ï  Œuvre  du  Redressement  moral  des  jeih 
égarés.  H  n’avait  donc  aucune  raison  d’être  souciet* 
Mais  l’agent  Huret  devait  avoir  encore  une  plus  grai 
surprise  :  lorsque,  le  lendemain,  il  se  rendit  à  son  poi 
il  apprit  que  des  allées  et  venues  avaient  eu  lieu  loe 
la  journée,  et  que  celle  qu’il  avait  traitée,  lui,  en  Ti 
carcéranL,  comme  une  fille,  était  traitée  avec  les  p>f 
grands  égards.  Des  étrangers,  munis  d’un  laissi 
passcu*,  étaient  venus  et  avaient  pu  rester  avec  elle 
la  chambre  particulière  qui  lui  servait  de  prison. 

Lorsqu’elle  avait  été  appelée  dans  le  cabinet  du  p'u 
CLireur  impérial,  elle  s’y  était  rendue  sans  garde,  sa , 
surveillant,  et  le  procureur  impérial  l’avait  recondi^i 
jusqu'à  moitié  chemin  du  couloir.  Il  apprit  qu’assiL^^i 
ment  si  elle  restait  à  la  Conciergerie,  c’était  del) 
propre  volonUi,  Au  moindre  mol,  les  portes  s’ouvrirai'fii 
pour  elle.  Tout  cela  était  bien  étrange  ;  cl  Ilurel  nd' 


MAISON  BASILE,  TARTUFE  ET 


653 


)«  ses  mouslaches  et  fronçait  les  sourcils  avec  in- 
3j|iude,  Est-ce  que,  en  faisant  son  devoir,  il  ne  s’était 
leiompromis?  Au  contraire  de  la  belle  Iza,  son  coac- 
.8  André  Hoiidard  était  tenu  sous  le  secret  le  plus 
flu;  il  avait  môme  été  spécialement  recommandé  au 
fien  de  ne  pas  lui  parler  ni  meme  de  l’écouter, 
fcidément,  il  y  avait  là  quelque  chose  de  singulier, 
Agent  renonça  à  en  chercher  rexplicaiion.  La  pro- 
çfon  d’Oscar  de  Verchemont  n’existait  plus,  cela  était 

I.in  ;  le  jeune  juge,  accablé  de  honte,  disaient  les 
-  de  douleur,  pensaient  plus  justement  les  autres, 
ï'it  pas  reparu  au  palais. 

jjjs  deux  vulgaires  coquins  qui  avaient  nom  Boyer  et 
Élleul  avaient  été  transférés  à  Sainte-Pélagie  avec 


itiidividus  trouvés  dans  la  maison  de  la  rue  d’Enfer. 
dépendant  il  apprit  qu’une  confrontation  devait  avoir 
îîentre  Houdard  et  la  Grande  Iza  dans  la  chambre  du 
rue  de  Lacuée.  Donc,  malgré  tout  ce  qui  se  pas- 

é  * 

f  malgré  les  faveurs  accordées  à  la  jeune  femme, 
;rcoyait  encore  à  sa  culpabilité,  et  cela  le  rassurait, 
fwl  répétait  pour  achever  ses  pensées  : 
j(i Enfin,  j’îii  faitraon  devoir,  strictement  mon  devoir. 
5;,  enelTet,  ce  qui  s’était  passé  était  bien  étrange.  Le 
■nemain  de  son  arrestation,  Iza  de  Zintsky  avait  été 
cnmée  par  l’ambassadeur  d’une  grande  puissance,  se 
h’unt  caution  pour  elle,  et  c’est  à  la  suite  d’un  entre- 
y  avec  cet  ambassadeur  que  veuve  Séglin  avait 
nformée  qu’elie  pouvait  sortir  quand  et  comme  elle 
t'i^lrait.  C'est  Iza  qui  avait  refusé  de  bénéficier  de 


grande  faveur;  nous  devons  dire  qu’elle  avait  une 
libre  particulière,  que  ses  repas  venaient  du  dehors, 
u’elle  avait  été  autorisée  à  se  faire  servir  par  sa 
k\m  de  chambre  de  confiance,  Justine  ;  enfermée,  la 
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Grande  Iza  était  dans  une  retraite  et  non  dans 
prison. 

Invitée  un  matin  à  venir  au  cabinet  du  Juge  d| 
slruction,  elle  s’ctait  élégamment  vêtue,  et,  non  ameii 
mais  guidée  par  un  gardien  à  travers  les  longs  cou! 
qui  de  la  Conciergerie  mènent  au  palais,  elle  s’i 
rendue  près  du  procureur  impérial.  Celui-ci  était 
au-devant  d’elle,  l’avait  galamment  conduite  jusqu’ 
grand  fauteuil  placé  près  de  lui  ;  ‘il  l’avait  priée  de 
seoir  et  s’était  assis  a  son  tour,  presque  sur  un  si 
d’elle  et  après  avoir  éloigné  le  greffier;  puis,  eu  s 
riant,  il  avait  dit  : 

iL. 

—  Madame,  les  puissantes  recommandations  qui  v 

entourent  me  gênent  pour  aborder  le  sujet  de  cet  eut] 
tien.  C’est  sur  vos  instances,  madame,  vous  le  sa>| 
que  vous  êtes  restée  prisonnière...  * 

—  Oui,  monsieur,  oui...  Voici  en  deux  mots  le  fait 
Je  vous  remercie  d’abord  des  égards  qu’on  a  pour  n| 
je  n’ai  qu’a  me  louer  de  tout  le  monde.  — Je  reprei 
pour  vous  mettre  à  l’aise... 

—  Voici  le  fait  : 

Des  papiers-  importants  avaient  été  volés  dans 
chancellerie;  ces  papiers  furent  enlevés  par  une  femiu 
la  maîtresse  d’un  grand  personnage,  mort  subitemeo 
une  nuit  où  cette  femme  était  couchée  chez  lui  ;  H 
chassa  celle  femme,  on  refusa  de  lui  donner  Targè» 
qu’elle  croyait  devoir  recevoir!...  Puis,  un  jour,  'i 
apprit  que  ces  papiers,  d’une  importance  capita  i 
avaient  été  offerts,  quelques-uns  vendus  même,  à  uf 
puissance  qu’ils  intéressaient  particulièrement...  C’-i 
alors  que  les  intéressés  voulant,  a  tout  prix,  reprent-  * 
ces  papiers,  vinrent  jiis(|ireii  France,  oii  la  femme  s  ï 
tait  réfugiée,  pour  les  acheter  coûte  que  coûte. ..  Il  ét 


r.  ,  . 


»  ’p  • 

^  H 
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i  tard,  le  marclie  (.'lait  fait...  Ne  pouvant  les  aciieler, 
=iésolut  de  les  avoir  à  tout  prix...  Vous  m’avez  bien 

■  aprise  '? 

-Oh!  parfaitement,  madame. 

-  Cette  femme  était  Ella  Médan.  On  me  savait  son 
ne;  on  me  proposa  une  grosse  somme  si,  par  n’im- 
i^c  quel  moyen,  je  parvenais  à  in’en  emparer. ..  Je  re- 
iii...  Notez  qu’il  n’était  question  que  de  reprendre, 
Il  l’adresse,  une  chose  volée...  On  me  disait  :  Vous 

ii  son  amie,  un  jour,  en  dînant  chez  elle,  grisez* la  et 
oarez-vous  de  ces  papiers. 

-  Je  comprends... 

-  Je  vois  à  votre  sourire  ce  que  vous  voulez  dire.  Ce 
aï  ait  pas  bien  honnête!  Mon  Dieu,  monsieur,  c’est 
Mrquoi  je  vous  suis  très  reconnaissante  des  égards 
|i  vous  avez  pour  moi.  Vous  me  connaissez  par  vos 
«ports,  vous  savez  qui  je  suis,  et,  iiélas  !  on  a  ic  droit 
tune  proposer  des  choses  semblables.  Cependant  je 
pisai.  Le  cas  était  pressant,  il  fallait  trouver  quel- 
Ç-'iin;  alors  se  présenta  chez  moi  un  malheureux  ([ue 
fvais  connu  autrefois;  il  était  dans  la  misère  la  plus 
pdonde.  Je  l’avais  aimé  parce  qu’il  était  beau,  adora- 
Inment  beau....,  et  j’en  avais  eu  lionte,  parce  qu’il  n’a- 

L  que  ça  pour  lui,  sa  beauté...  et  ses  vices. 

—  De  qui  parlez-vous? 

î—  D’André  lloudard...,  dit  la  Rosse. 

—  Ah  1  Continuez. 

—  R  était  misérable,  affamé,  sans  gîte,  sans  le  sou... 

i  ‘tait  vSaîe...  et  capable  de  tout.  Je  pensai  à  lui  pour 
i  marché  qu’on  m’avait  proposé,  et  voici  le  plan  que  je 
:  j'étais  moi-môme  poursuivie  pour  dettes  ;  il  me 
iail  au  plus  lût  de  l’argent  ;  j’offris  à  Hoiidard  de  le 
dire  on  relation  pour  une  affaire  do  laquelle  je  no 
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voulais  point  me  mêler  en  rien,  mais  sur  laquelîp 
voulais  ma  part  de  bénénee,..  On  otîrait  une  grcÉ 
somme,  cent  mille  francs  l  Je  lui  en  demandai  la  moi 
pour  moi  ;  il  accepta;  c’est  moi  qui  devais  toucher  efi 
payer...  Ce  fut  entendu.  î' 

—  Alors,  fit  le  procureur  visiblement  répugné  paie 
qu’il  entendait,  mais  vivement  intéressé,  vous  avez  « 
rêté  ensemble  le  plan  du  crime  qu’il  devait  exécuter  tfi 

Iza  avait  remarqué  fimpression,  et,  relevant  la  tô, 
elle  dit  d’un  ton  sec  : 

—  ^on,  monsieur.  Je  vous  ai  dit  et  je  vous  rép*^ 


que  je  ne  suis  pas  coupable... 

—  Excusez-moi...,  et  continuez,  madame. 

—  Alors,  voici  ce  que  je  lui  dis  qu’il  devait  fai 
D’abord,  je  lui  adressai  dans  un  garni  où  il  résidait  ù 
somme  de  cinq  cents  francs,  afin  qu’il  put  s’habil!| 
convenablement.  Il  est  très  beau.  Ella  étant  une  femrtiv 

I 

absolument  facile,  n’écoutant,  je  ne  dirai  pas  que  st| 
cœur,  mais  que  ses  sens,  il  devait  se  faire  aimerai 
Léa  Médan' —  Ella  est  son  vrai  nom  ;  • —  lorsqu’il  serj9 
son  amant,  lui  inspirer  assez  d’intérêt  pour  qu’elle  )S 
lui  cachât  rien,  s’emparer  alors  de  ces  papiers  —  et,  tt 
vous  le  répète,  ces  papiers  étaient  volés ,  —  il  les 


prenait  pour  les  rendre  à  leur  légitime  propriétaire  ;  r 
me  donnait  ces  papiers,  je  touchais  les  cent  mille  franui 
et  lui  remellais  la  moitié  de  la  somme. 

—  Voilà  seulement  ce  qui  fut  entendu  et  arrêté  enlii: 
vous? 

Iza  se  leva  et,  étendant  la  main,  elle  dit  solenneli»  i 
■ 

ment  : 

—  Sur  mon  Dieu,  je  vous  le  jure  ! 

—  Qu’arriva-t-il  donc  ? 

—  Je  vis  Ella  et  lui  parlai  plusieurs  fois  d’un  homin  i 
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anirable,  beau,  que  j’adorais.  Je  savais  que  c’olait 
U3  passion  chez  elle  d’enlever  l’amant  de  ses  amies  ; 
[J4S  j’invitai  Ella  à  venir  souper  avec  moi  ;  et  je  prévins 
nàvé  de  venir  comme  par  hasard  au  milieu  du  dîner, 
lut  cela  arriva  le  plus  naturellement  du  monde  ;  je  fis 
^  sorte  de  disparaître  deux  ou  trois  fois  quelques' mi- 
t^ftes,  pour  qu’ils  fussent  seuls,  et,  lorsqu’elle  partit,  je 
iJHçmandai  à  André  si  elle  lui  avait  parlé.  Il  me  répondit 
!  Ir’il  avait  rendez-vous  avec  elle  pour  souper  le  lende- 
7ün  soir.  Il  devint  son  amant  ;  à  compter  de  ce  jour  ; 
5!i?  le  vis  à  peine,  vous  le  comprenez  au  reste  :  elle  ne 
îliûtpas  souffert.  Chaque  fois,  je  le  pressais  pour  qu’il 
rmparat  de  ces  papiers.  Un  soir,  il  m’avait  fait  dire 
1  me  trouver  au  concert  des  Champs-Élysées,  en  m’en- 
iyaiit  chercher  deux  bouteilles  de  champagne  et  de 
liirgent.  Je  le  vis  avec  elle  et  je  remarquai  qu’elle  était 
e  re  ;  on  avait  failli  lui  refuser  l’entrée.  Un  moment, 
idré  vint  à  moi  et  me  dit  : 


J'*- —  Je  sais  où  sont  ces  papiers  :  dans  la  petite  maison 
!!  la  rue  de  Lacuée.  J’y  vais  ce  soir;  demain,  avant  le 
îutr,  tu  les  auras.  Qu’on  m'attende  au  petit  jour  chez  toi. 

- - Mais  elle  est  absolument  grise,  lui  dis-je. 

Et  les  deux  bouteilles  que  je  t’ai  envoyé  chercher 
ft  )nt  pour  la  finir. 

T —  Mais  tu  n’as  pas  besoin  de  te  cacher;  lorsque  tu 
trairas  ces  papiers,  tu  peux  être  tranquille,  elle  ne  t’atta- 
f'  aéra  pas  pour  les  reprendre. 

J  II  eut  un  méchant  rire,  que  je  ne  m’expliquai  pas 


ors,  en  me  disant  : 


—  Oh  !  je  suis  tranquille,  elle  n’attaquera  personne... 
emain,  Iza,  nous  serons  riches. 

Et  il  me  quitta  pour  rejoindre  sa  compagne  que  l’on 
^marquait  déjà. 
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—  Et  cela  se  passait? 

' —  Le  soir  du  2Ü  juin.  9 

—  La  soirée  qui  précéda  le  crime?  9 

—  Oui,  monsieur.  V 

—  Continuez ,  lit  vivement  le  procureur  imperiag 
très  intéressé  par  le  récit. 

—  .le  retournai  près  de  la  personne  qui  m’accompf  ji 
Jouait  au  concert,  sansatlacher  d’autre  importance  à  ciî 
qu’il  venait  de  me  dire,  que  l’assurance  que  nous  aui 
rions  le  lendemain  les  papiers,  que  je  les  livrerais...  .. 

—  A  qui  ?  demanda  indiscrètement  le  magistrat. 

—  Vous  comprenez,  -  monsieur,  l’obligation  dans  la 

quelle  je  suis  de  refuser  de  vous  répondre,  dit  Iza  ave/ 
une  certaine  hauteur.  . 

Puis,  paraissant  ne  pas  voir  l’air  dccontenanco  d" 
celui  qui  l’inlerrogenit,  elle  continua  : 

—  Entin  j’allais  toucher  le  but,  c’est-à-dire  que  j’allniil 
pouvoir  me  débarrasser  de  cette  bande  d’huissiers  qm 
m’inondaient  de  papiers  timbrés.  Je  n'avais  qu’unu 
préoccupation  ;  la  restilulion  des  papiers  à  leur  légiÿ 
lime  propriétaire  allait  provoquer  une  brouille  dans  lel' 
amours  de  Léa  et  d’iloudard;  elle  en  chercherait  leî 
auteurs,  elle  ne  manquerait  pas  d’apprendre  que  c’étaid 
moi  qui  avais  dirigé  cette  affaire,  et  elle  allait  assurémen 
venir  faire  du  scandale  chez  moi.  Mais  vsi  je  n’avais  paf 
le  droit  pour  moi,  j’avais  la  conscience  de  n’avoir  fai  ’ 
qu’une  chose  absolument  honnête,  et,  par  suite,  je  n’a-  i 
vais  pas  à  redouter  de  poursuites  judiciaires  de  St 
part.  J’agissais  sans  droit  pour  me  retrouver  dans  1(  ' 
droit. 

Le  procureur  impérial  sourit  à  cette  phrase  qu’il  pril  i 
pour  un  mol,  pastichant  une  parole  du  souverain  qu’il  t 
servait.  Iza  se  reposa  quelques  secondes  et  reprit  : 
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Je  rcnirai  tard  chex  moi  ;  en  sortant  du  conccri, 
/  avais  été  souper  au  café  Anglais  avec  ceux  qui  ni’ac- 
ijfompagnaient  ;  il  était  trois  heures  du  matin.  J’étais 
t  hex  moi  depuis  une  heure  au  moins,  j’avais  fait  ma 
foilette  de  nuit,  je  sortais  du  bain  et  me  disposais  à  me 
i-nettre  au  lit,  sans  sommeil,  anxieuse  sur  le  résultat 
»‘;:)romis,  lorsque  l’on  sonna  citez  moi.  Justine  descendit 
ijuvrir.  Quelques  minutes  après,  elle  rentra  procédant 
iéloudard.  Je  regardai  celui-ci,  T  interrogeant  des  yeux 
mur  savoir  s’il  avait  réussi,  s’il  m’apportait  enfin  les 
)apiers...  Je  lui  vis  un  air  singulier,  il  me  parut  ivre  ; 
«1  était  livide,  son  front  était  couvert  de  sueur,  ses  che- 
æiîx  collés  sur  ses  lempes.  Je  lui  demandai  : 

—  Eh  bien? 

Du  regard  il  me  fit  signe  d’éloigner  ma  femme  de 
|ehambro;  je  haussai  les  épaules;  mais  il  insista,  et  je 
•priai  Justine  de  s’aller  coucher  et  de  nous  laisser 
Iseuls. 

Lorsqu’elle  fut  sortie,  je  renouvelai  ma  question. 

'  Alors  lloLidard  ouvrit  d’abord  la  porte  du  cabinet  de 
toilette,  pour  s’assurer  que  personne  ne  pouvait  l’en- 
21  tendre;  puis,  Tayaut  soigneusement  fermée,  il  revint 
f  et  me  dit  d’une  voix  sourde  : 

—  C’est  fait  ! 

—  Tu  as  les  papiers? 

I  —  Les  voici  !  fiU!  en  déboutonnant  son  gilet  et  en 
les  prenant  sous  le  plastron  de  sa  chemise. 

—  Enfin  !  fis-je  satisfaite. 

Ils  étaient  dans  un  gros  portefeuille,  sem])lablc  à 
ceux  dont  se  servent  les  avocats,  et  qu’on  nomme  sor- 
vielte. 

Je  les  regardai,  et,  contente,  je  relevai  les  yeux  sur 
îloiidard. 
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André  restait  debout,  embarrassé,  et  comme  gêné 
iJOLir  parler. 

,!e  compris  qu’il  s’était  passé  quelque  chose  d’anor¬ 
mal.  Peut-être  les  avait-il  pris  par  la  force,  et  Léa  l'a- 
vait-elle  poursuivi.  Il  redoutait  qu’elle  ne  vînt  le  relan¬ 
cer  jusque  chez  moi. 

Voulant  une  explication  prompte,  je  lui  demandai  : 

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a"?  Tu  semblés  tout  bouleversé. 

Il  me  regarda  bêtement,  sans  me  répondre. 

Je  renouvelai  ma  question,  et  il  dit  : 

—  Il  y  a  un  grand  malheur. 

—  Ah  !...  quoi  donc?  dis  vile. 

—  Léa  est  morte  ! 

—  Qu’est-ce  que  tu  me  dis  là  ?  fis-je  en  reculant  épou¬ 
vantée. 

El  il  me  parla  alors  brusquement,  pressant  les  mots, 
évitant  d’être  interrompu  par  une  demande  d’explica¬ 
tion  : 


—  Tu  la  connaissais  bien,  tu  sais  la  rage  qu’elle  a  de 
vous  faire  boire  un  las  de  philtres  singuliers,  des  breu¬ 
vages  qui  vous  brûlent  le  sang,'  qui  vous  donnent  une 
vie  nouvelle,  qui  vous  font  perdre  la  raison;  elle  a  voulu 
en  mêler  au  champagne,  en  me  disant  :  «  C’est  ta  der¬ 
nière  heure  de  garçon,  il  faut  la  finir  gaiement,  »  — 
car  il  se  mariait  le  lendemain  ;  je  vous  expliquerai  cela 
tout  à  l’heure,  —  11  me  raconta  qu’alors  elle  l’avait 


oblige  a  boire;  il  avait  feint  d’obeir,  voulant  conserver 
sa  raison  ;  elle  s’en  était  aperçue  et,  voulant  le  décider, 
croyant  qu’il  avait  peur  du  philtre  qu’elle  lui  offrait, 
elle  avait  vidé  toute  la  fiole  dans  une  bouteille  et  en 


avait  bu  coup  sur  coup  trois  grands  verres...  en  riant  et 
en  disant  :  «  Tu  vois  bien  qu’on  n’en  meurt  pas,  au 
contraire.  «  Alors,  absolument  ivre,  elle  îivait  achevé 


I 
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;  e  se  dévêtir  en  s’accrochant  au  lit,  puis  elle  avait  voulu 
ve  coucher,  et  elle  était  retonibee  sur  le  tapis;  là,  elle 
f(ai  avait  dit  : 

—  André,  viens  m’aider,  je  m’endors... 

Il  s’était  élancé  pour  la  relever  ;  vainement  il  l’avait 

tppelée...  :  elle  était  morte... 

Un  tressaillement  nerveux  me  secoua  et  je  lui  dis, 
ïp  ou  vantée  : 

—  Malheureux!  c’est  toi  qui  l’astuce...  Tu  l’as  assas- 
inée  ! 

Il  se  redressa  aussitôt  comme  outragé  de  l’accusation 
ue  je  portais  contre  lui;  son  regard  était  furieux,  mais 
c’est  une  force  que  j’ai,  moi,  de  soutenir  un  regard  — 
es  yeux  se  fixèrent  sur  lui  ;  je  cherchais  à  lire  dans 
on  ame;  il  ne  .put  soutenir  le  choc;  des  plaques  rouges 
ni  couvraient  le  front  et  la  pomme  des  joues  ;  ses  yeux 
Itlignotaient,  ses  lèvres  se  contractèrent  et  il  baissa  la 
‘ête.  Je  répétai  alors  : 

—  Malheureux,  qu’as-tu  fait?  tu  l’as  tuée?  Il  répondit 
l’une  voix  sourde  : 

—  Oui.  Puis  brusquement  :  Il  le  fallait,  sans  cela  je 
l’aurais  rien  eu  ! 

J’étais  épouvantée  ;  je  me  laissai  tomber  sur  un  di- 
t|.van,  me  refusant  à  croire  ce  que  je  venais  d’apprendre; 
^6i  audacieux,  si  infâme  que  j’aie  jugé  André,  je  ne  le 
royais  pas' capable  d’un  crime.  Il  le  comprit,  car  alors 
l  eut  un  emportement  nerveux  dans  lequel  il  cherchait 
T  i  rejeter  sur  moi  la  responsabilité  du  crime  qu’il  venait 
e  le  commettre.  Il  prétendait  qu’en  lui  proposant  l’alTaire, 
«  e  lui  avais  demandé  s’il  était  capable  de  tout,  s’il  irait 
U* jusqu’au  crime...,  des  mensonges  enfin  auxquels  je  ne 
ptépondispas.  J’étais  comme  pétrifiée...;  mon  cerveau  se 
h  refusait  à  croire  que  cet  homme,  jeune,  beau,  avait  tué 
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celte  femme  admirablement  belle,  celle  femme  qui  l’a 
dorait.  Je  ne  me  souviens  plus  du  mot  plus  oulrageaut 
que  les  autres  qu’il  médit  qui  me  rendit  un  peu  d’ener-^ 
gie.  Je  ne  sais,  ma  part,  je  crois,  qu’il  m’olTrait  en  disant 
qu’il  avait  vole  Ella  ;  que,  pour  ([u’elle  eut  son  argent,  il  I  . 
avait  clioisi  le  jour  où  elle  allait  chercher  ses  valeurs  i 
chez  un  agent  de  change;  il  l’y  avait  menée  et  l’avait  S, 
empechée  de  rentrer  chez  elle,  rue  lîyron,  pour  les  dé-f 
poser;  il  parlait  de  cent  cinquante  mille  francs,  puis 
bijoux...  Je  ne  sais,  enfin.  Mois  mon  cœur  so  soulevait  I  - 
de  dégoût  et  je  lui  dis  : 

—  Va-t’en,  malheureux,  va-t’en,  et  prie  Dieu  que  j’aie  î 


il 


le  courage  de  ne  pas  te  dénoncer.  Alors  il  devint  lâche;  p 

'  ï 

il  se  traîna  a  mes  pieds,  disant  que  s’il  avait  fait  cela  i  . 
c’était  pour  m'obéir,  qu’il  m’aimait  à  la  folie,  qu’il  était 
capable  de  tout  pour  moi  et  qu’il  avait  cru  que  je  voulais 
me  débarrasser  d’une  rivale.  Il  tira  de  ses  poches  les  f 
bijoux  qu’il  avait  volés,  et  me  les  offrit  en  les  déposant 


à  mes  pieds.  Ilien  ne  peut  vous  exprimer  cette  scène; 


bref,  je  le  chassai,  lui  assurant  queje  me  tairais.  C'était 
tout  ce  que  je  pouvais  faire. 


Mais  ces  papiers,  vous  ne  les  avez  pas  rendus, 


1, 


■Jh: 


puisqu’ils  ont  été  trouvés  chez  vous? 


I 


'i' 


Les  pièces  importantes  avaient  été  cédées  déjà  par  i 


Ella,  et  quand  on  vint  pour  prendre  les  autres,  on  refusa  | 


A 


de  les  payer,  en  déclarant  qu’elles  étaient  sans  valeur,  f 


De  sorte  que  ce  crime  ne  vous...  n’a  rien  rapporté?  ( 


i 


rectifia  aussitôt  le  procureur. 

—  Moi,  je  n’en  avais  plus  besoin,  et,  à  cause  du  crime  >j 


J. 


commis,  je  n’aurais  pas  voulu  de  cet  argent.  Lui,  il  a  5 
volé  une  somme  plus  forte,  car  il  a  négocié  quelques  ^ 
titres  en  Angleterre,  et  il  y  a  vendu  aussi  (|uel<|ues  bi-  ^ 
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—  Et  ces  bijoux,  cette  admirable  parure  trouvée  chez 
vous  avec  les  papiers,  qu’uu  joaillier  a  reconnu  avoir 
i  livrée  à  Léa  Médan  ? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  le  misérable  était  parti 
de  chez  moi,  le  matin  du  crime,  en  laissant  à  mes  pieds 
:sur  le  lapis  des  bijoux  ?...  Ce  sont  ceux-là.  Depuis,  je 
ne  l’ai  jamais  revu.  Toutefois,  il  est  vrai  que,  voulant 
sauver  le  malheureux,  j’avais  essayé  de  faire  croire 
qu’on  se  trompait.  Mais  mon  intention  était,  quand  il 
serait  à  l’étranger,  à  l’abri,  de  révéler  tout  ce  que  je 
savais. 

Après  un  silence  de  quelques  minutes,  le  procureur 
reprit  : 

—  Mon  Dieu,  madame,  nous  devons  nous  conformer 


aux  ordres  reçus.  Il  est  bien  évident  que  vous  n’etes 
pas  coupable;  cependant  vous  avez  une  certaine  res¬ 
ponsabilité  dans  leT’ait...  Je  suis  néanmoins  prêt  à  faire 
ce  que  vous  demanderez.  Vouiez-vous  votre  mise  en  li¬ 
berté  immédiate? 

—  Non,  monsieur,  je  veux  confondre  d’abord  le  cou* 
pable;  je  veux  une  confrontation,  dans  laquelle  je  répé¬ 
terai  devant  lui  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  et 
dans  laquelle  j’anéantirai  ses  accusations, 

—  Nous  voulions  le  mener  dans  la  chambre  du  crime. 

Iza  eut  un  frisson;  mais,  le  domptant,  elle  reprit 

« 

aussitôt 

—  Je  vous  prie  d’y  faire  notre  confrontation. 

—  Bien,  madame. 

—  Puis,  monsieur,  puisque,  par  ma  faute,  par  mon 
silence  sur  ce  que  je  savais,  j’ai  compromis  un  homme 
^  digne  d’intérêt,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  donner 
les  moyens  de  le  voir  pour  lui  demande)'  pardon. 

—  Do  (pli  voiilez-vnus  parler,  madame? 
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F 


De  Maurice  Ferrand 


Le  procureur  impérial  parut  assez  étonné  de  la  de¬ 
mande  dans  le  cas  grave  qui  les  occupait.  La  petite  sa¬ 
tisfaction  morale  réclamée  par  tza  lui  semblait  bien 
puérile;  il  l’attribua  au  caractère  enfantin  des  femmes 
trop  souvent  prêtes  à  mêler  aux  affaires  les  plus  im¬ 


portantes  les  plus  banales  préciosités.  Cela  lui  parut 
compléter  le  caractère  singulier  de  celle  qu’il  interro¬ 
geait. 

—  Gela  sera  bien  difficile  :  ce  jeune  homme  ne  pourra 


être  relaxé  qu’après  l’interrogatoire  d’IIoudard,  et  lors¬ 
que  nous  aurons  l’assurance  qu’il  n’était  pour  rien  dans  ' 
l’affaire  Léa  Médaii. 

—  Le  pauvre  petit,  voilà  plus  de  quatre’  mois  qu’il 
est  arrêté,  traité  comme  un  coupable. 

— •  Si,  demain,  la  confrontation  dans  la  chambre  du 
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crime  amène  des  aveux  de  la  part  d’Houdard,  je  signe 
immédiatement  la  mise  en  liberté  de  Ferrand. 


Alors  je  vous  prierai,  si  vous  devez  le  faire,  de  me 
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permettre  de  lui  en  donner  la  nouvelle;  car  demain,  a  l'i 
la  suite  de  cette  confrontation  que  je  vous  ai  demandée, 
je  compte  être  libre. 

—  En  m’en  avisant  aujourd’hui,  je  vais  immédiate¬ 
ment  demander  des  ordres. 

Iza  se  disposait  à  se  lever  lorsque  le  procureur  lui 
demanda  : 

—  Ne  disiez-vous  pas,  madame  :  «  Il  se  mariait 


le  lendemain;  je  vous  expliquerai  ça  tout  à  l’heure.  » 
—  Oui,  je  vous  ai  dit  que,  dans  un  moment  de  folie, 


j’avais  ete  la  maîtresse  de  cet  homme;  il  me  harcelait 
sans  cesse  après  ;  je  vous  l’ai  dit,  j’en  avais  honte.  C’est 
alors  qu’une  fois  il  revint  plus  misérable  que  les  autres 
fois,  et  je  lui  parlai  de  l’affaire.  Il  accepta,  et,  en  bâtis- 
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sant  l’avenir,  lorsque  je  lui  conseillais  d’avoir  une  vie 
\ÿ  plus  calme  sitôt  qu’il  aurait  cet  argent ,  il  me  dit 
qu’il  voulait  se  marier  pour  vivre  honnêtement.  Je  peu- 
!■  sais  qu’alors  j’en  serais  sûrement  débarrassée ,  et  je 
'  l’encourageai  dans  cette  idée.  A  cet  effet,  je  lui  prêtai 
'  I  de  l’argent;  je  sais  même  qu’une  fois,  avec  deux  mil  te 
■  francs  que  je  lui  avançai,  il  gagna,  dans  une  affaire 
.j  ■  d’Ella,  par  son  agent  de  change,  sept  mille  francs  ;  de 
h>  ce  jour,  sa  vie  changea  :  il  était  plus  soigné,  et  un  jour 
ii  il  me  raconta,  quand  je  lui  réclamai  de  l’argent,  qu’il 
h  s’en  était  servi  ;  il  l’avait  prêté  à  un  homme  dont  il 
y  comptait  épouser  la  tille  :  des  gens  chez  lesquels  il  allait 
i  depuis  trois  ou  quatre  ans.  11  menait,  ajoula-L“il,  les 
jl  deux  aff  aires  ensemble,  atin  de  pouvoir,  le  lendemain  du 
.  jour  où  il  abandonnerait  Ella,  se  cacher  dans  un  monde 
bourgeois  chez  lequel  elle  n’irait  jamais  le  retrouver; 
l’argent  de  sa  part  devait  lui  servir  à  relever  la  maison 
de  son  beau-père  duquel  il  devenait  l’associé  :  voilà 
l’explication  de  son  mariage. 

Le  procureur  impérial  était  dans  cette  affaire  aussi 
peu  renseigné  que  rinstruclion;  car  jamais  renquôte, 
maladroitement  conduite,  n’avait  été  dirigée  de  ce  côté. 
Il  ne  pouvait  s’étonner,  puisqu’il  ne  savait  pas  que  e’é- 
lait  depuis  deux  ans  qu’Hoiidard  prêtait  de  l’argent  à 
Tussaud  ;  qu’il  y  avait  deux  ans  passés  qu’lza  avait  en¬ 
voyé  cinq  cents  francs  à  Iloudard  dans  son  garni,  et 
ÿ  qu’il  y  avait  déjà  un  an  qu’il  était  l’amant  de  la  belle 
î  Ella,  lorsque  celle-ci  avait  été  trouvée  empoisonnée  rue 
de  Lacuée...  Enfin  il  ne  pouvait  pas  savoir  qu’Houdard 
avait  menti,  qu’lza  mentait,  que  la  vérité  était  par  cela 
j  impossible  à  faire. 

f  Le  procureur  eut  donc  un  sourire  satisfait,  plein  de 
I  remerciement,  en  disant  : 
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—  iMaintenant  tout  s’explique.,.,  elj’cn  suis  bien  heu¬ 
reux,  chère  madame;  j’aime  mieux  être  obligé  —  vaincu 
par  révidence  de  votre  non-culpabilité  —  de  vous  dire 
que  j’ai  le  regret  de  votre  arrestation  précipitée,  que  vous 
n’avez  qu’un  mot  à  dire  pour  avoir  votre  liberté,  car  vous 
êtes  innocente,  que  d’ètre  contraint,  en  raison  d’ordres 
laits  en  votre  faveur,  de  fermer  les  yeux  pour  vous  lais¬ 
ser  libre... 

—  Mais  vous  me  disiez,  monsieur,  lorsque  je  vous 
demandais  à  être  libre  après  la  confrontation,  que  vous 
alliez  demander  des  ordres... 

—  C’est  vrai,  madame  ;  je  suis  autorisé,  sur  votre  de¬ 
mande,  à  vous  laisser  libre,  c’est  vrai  ;  mais  sous  cer¬ 
taines  conditions,  et  non  entièrement. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Iza  avec  inquié¬ 
tude. 

—  C’est-à-dire  que,  jus(ju’à  nouvel  otûtc^  je  vous  au¬ 
torise  à  sortir,  sous  la  surveillance  d’agents,  et  avec 
votre  engagement  de  ne  pas  quitter  Paris,  et  de  vous 
leuir  à  notre  entière  disposition. 

Iza  se  mordit  les  lèvres  et  le  rouge  lui  couvrit  le 
visage;  ce  ii’étail  pas  cela  qu’elle  enlendail  par  être 
libre  ;  elle  dit  vivement  : 

—  Mais  en  vous  demandant  ma  liberté  apres  la  eon- 
frontalion,  ce  n’est  pas  ainsi  que  je  l’espère. 

—  OU  !  certainement...  surtout  maintenant,  madame, 
que  suffisamment  édifié  sur  votre  compte,  nous  n’avoiis 
pas  le  droit  de  vous  retenir,  —  et  les  ordres  que  je  de¬ 
mande  ont  Irait  à  cela.  Demain  vous  serez,  je  pense, 
libre  comme  l’oiseau,  fit  le  magistrat  galammeiU.  Et  il 
reconduisit  Iza  jusfpi’au  milieu  du  couloir,  où  sa  femme 
de  chambre  fat  tendait.  C’était  Justine  qui  paraissail 
être  sa  geôlière. 
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Le  lendemain,  à  dix  heures,  Iza  montait  en  voiture 
accompagnée  par  le  grellierdu  procureur  iuiju'rial  ;  dix 
ininuLes  avant,  Iloudard,  entre  deux  agents,  était  monté 
on  üacrc.  Les  deux  voilures  se  dirigèrent  rue  de  Lacuée. 

Lorsque  la  Grande  Iza  descendit  de  voilure  en  s’ap¬ 
puyant  sur  ie  bras  du  greltier  qui  lui  offrait  galamment 
la  main,  elle  vit  qu'une  troisième  voiture  qui  les  avait 
prt  îcédés  stationnait  devant  la  porte.  C’est  que  déjà  le 
procureur  impérial  et  le  juge  d’instruclion  s’étaient  fait 
conduire  à  la  maison  du  crime.  D’un  coup  d’œil  rapide, 
elle  vit  que  les  contrevents  de  la  chambre  de  Léa  Mé- 
dan  avaient  été  ouverts. 

Il  faisait  un  temps  d’hiver,  triste,  brumeux,  et  dans 
ces  quartiers  peu  fréquentés  les  passants  étaient  rares. 
Cependant,  comme  les  voisins  savaient  co  qui  s’était 
passé  dans  la  maison,  les  trois  voitures,  en  stationnant, 
pouvaient  provoquer  un  allroupcment  de  curieux,  et 
l’agent  Muret,  lorsque  son  prisonnier,  entre  ses  deux 
gardiens,  fui  entré,  commanda  aux  cochers  d’aller 
attendre  sur  le  quai. 

Les  magistrats,  les  agents  et  les  inculpés  entrés,  la 
porte  fut  lérméo  et  tout  reprit  sua  aspect  ordinaire  dans 
la  rue  de  Lacuée;  un  seul  agent  avait  été  prudemment 
posté  devant  la  porte,  et,  assis  sur  un  banc,  il  veillait 
en  fumant. 

Pendant  qu’on  donnait  de  l’air  et  de  la  lumière  à  la 
chambre  du  premier,  le  procureur  et  le  juge  d’inslriic- 
lion  attendaient  en  bas  dans  un  petit  salon  ;  c’est  là 
que  le  greffier  lit  attendre  la  Grande  Iza.  Les  magistrats 
se  levèrent  galamment  en  la  voyant  entrer  ;  le  procu¬ 
reur  lui  offrit  un  siège  près  de  la  clieniinée  oii  la  femme 
de  ménage,  spécialement  convoquée,  avait  allumé  une 
flambée.  Lorque  Iza  fut  installée,  le  procureur  lui  dit  : 
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—  Nous  vous  demandons,  madame,  de  rester  ici 
quelques  instants;  nous  allons  nous  occuper d’Houdard 
et  nous  vous  prierons  de  monter  tout  à  l’heure. 

—  Faites,  messieurs  ;  je  me  mets  à  votre  discrétion. 

Et,  en  disant  ces  mots,  elle  avait  la  parole  un  peu 

saccadée  ;  Iza  était  agitée,  pâle,  ses  grands  veux  avaient 
des  lueurs  de  fièvre,  ses  narines  avaient  des  frémis¬ 
sements.  Elle  allait  au  combat,  elle  se  préparait  à  la 
lutte  et  elle  avait  cette  agitation  des  braves  qu’on  a 
tant  de  peine  à  cacher,  non  de  la  peur,  mais  du  désir 
d’être  déjà  dans  l’action. 

Elle  s’étendit  nonchalamment  dans  le  petit  fauteuil, 
allongeant  ses  jambes  pour  olTrir  ses  pieds  fins  à  la 
chaleur  du  foyer...  Ses  pieds  mignons,  émergeant  de 
ses  jupons  de  dentelle  ;  ce  bas  de  jambe  fin  et  rond 
firent  grimacer  les  vieux  magistrats  qui  se  hâtèrent  de 
monter  au  premier  pour  résister  à  la  tentation. 

Iloudard,  sombre,  attendait  dans  la  salle  à  manger 
qui  précédait  la  chambre  du  crime,  toujours  escorté  do 


ses  deux  agents. 

« 

André  Iloudard,  dit  la  Rosse,  était  bien  changé;  les 
nuits  d’anxiété  passées  dans  l’insomnie  commençaient 
à  plisser  son  front  ;  quelques  poils  blancs  paraissaient 
dans  ses  bruns  ebeveux,  attestant  du  feu  intérieur  qui 
depuis  trois  mois  brûlait  lecerveau.il  attendait  anxieux; 
si  convaincu  qu’il  fût  de  ta  protection  de  la  Grande  Iza, 
il  se  souvenait  que,  lorsqu’elle  l’avait  une  première  fois 
si  adroitement  arraché  de  prison,  elle  lui  avait  dit 
qu  elle  ne  pourrait  peut-être  pas  réussir  à  le  sauver  s’il 
se  faisait  prendre  à  nouveau.  De  plus,  c’était  la  pre¬ 
mière  fois  qu’il  revenait,  depuis  la  nuit  du  crime,  dans 
la  maison  de  la  rue  de  Lacuée  ;  malgré  lui,  il  avait 
peur.  Cette  chambre  close  l’effrayait;  quelle  surprise 
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lui  meiiageait-on  pour  l’obliger  à  des  aveux?  C’était  i’in^ 
coiiiiLi  sombre  et  redoutable;  car,  ne  sachant  comment 
il  allait  être  attaqué,  il  ne  pouvait  préparer  sa  défense. 
En  voyant  entrer  l’agent  ïluret,  l’homme  fatal  acharné 
à  sa  poursuite,  à  sa  perte,  si  convaincu  de  sa  culpabi¬ 
lité,  précédant  les  trois  magistrats  qu’il  n’avait  point 
encore  vus,  il  sentit  courir  dans  ses  moelles  un  frisson, 
premier  signe  de  faiblesse,  de  défaillance;  il  eut  peur, 
très  peur,  et  ses  yeux  se  voilèrent  et  son  teint  devint 
livide.  C’était  l’heure,  il  fallait  du  courage;  il  réagit 
contre  cette  émotion  passagère  et  se  redressa  si  brus¬ 
quement,  que  les  deux  agents,  surpris  et’croyant  aune 
tentative  de  fuite,  le  saisirent  en  meme  temps  au  collet. 
Il  haussa  les  épaules  et  les  regarda  d’un  air  méprisant. 
Le  procureur  impérial  et  ceux  qui  l’accompagnaient 
entrèrent  dans  la  chambre,  dont  la  porte,  en  s’ouvrant, 
jeta  dans  la  salle  à  manger  une  forte  odeur  de  musc, 
senteur  dernière  des  parfums  qui  s’évaporent.  Sur  l’or¬ 
dre  du  juge  d’inslruclion,  Huret  introduisit  l’inculpé. 
Tous  le  regardaient  avec  attention,  mais  pas  un  muscle 
de  son  visage  ne  broncha  :  André  était  prêt  à  tout.  Pen¬ 
dant  que  le  juge  d’instruction  rinlerrogeait,  le  procu¬ 
reur  l’observait  attentivement  ;  le  juge  lui  dit  : 

—  lloudard,  vous  êtes  dans  la  chambre  où  le  crime 
a  été  commis  ;  c’est  ici  que  la  malheureuse  femme  que 
Sun  amour  pour  vous  vous  livrait  a  été  empoisonnée; 
je  vous  adjure  de  nous  dire  la  vérité  ;  vous  étiez  seul 
avec  cette  femme;  les  enquêtes  de  l’instruction,  très 
miniUieusement  failes  aujourd’hui,  nous  ont  démontré 
que  personne  autre  que  vous  n’était  entré  ici  dans  la 
nuit  du  20  juin.  Léa  Médan  est  donc  morte  lorsque  vous 
étiez  près  d’elle;  diles^nous  dans  quelles  circonslances. 

—  Monsieur,  je  vous  répéterai  ce  que  j’ai  déjà  dit... 
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J’ai  passe  ici  une  partie  de  la  nuit  du  *20  juin;  obligé 
de  partir  très  tut,  ainsi  que  je  l’ai  explique,  à  cause  de 
mon  mariage  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain,  ne  vou¬ 
lant  pas  qu’on  pût  s’apercevoir  que  j’avais  découche  de 
chez  moi  la  veille  de  ce  jour,  je  laissai  Léa  couchée, 
gaie,  riante;  il  était  trois  heures  ou  trois  heures  et  de¬ 
mie  du  matin...  Je  n’ai  appris  la  catastrophe  —  que 
j’attribue  non  à  un  crime,  mais  à  un  acc 
longtemps  après... 


—  Vous  persistez  à  déclarer  que  vous  n’ètes  point 
l’auteur  du  crime  ? 

“Je  suis  prêt  a  le  jurer,  monsieur. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  le  juge 
consultait  tout  bas  le  procureur  ;  lluret,  droit  et  immo¬ 
bile  le  long  du  lit,  fixait  sur  Iloudard  son  regard  ar¬ 
dent  ;  André  essaya  de  le  soutenir,  puis  il  y  échappa  en 
tournant  la  tète,  au  moment  où  le  juge  reprenait: 

—  Vous  allez  être  confronté  avec  une  personne  à  la- 
(|uelle  vous  avez  avoué  avoir  commis  le  crime. 

André  eut  un  tressaillement  et  il  regarda  le  juge  d’un 
air  égaré. 

Que  signifiait  cela  ?  De  quelle  personnë  voulait-on  par¬ 
ler?  De  qui  avait-il  ù  redouter  la  confrontation?  Qui  avait 
osé  dire  qu’il  avait  avoué  être  l’auteur  du  meurtre  do 
Léa  Médan?  C’était  une  imposture,  et  quel  témoin  au¬ 
rait  l’audace  de  la  produire*?  Il  répéta,  en  regardant  le 
juge  d’inslructioji  : 

—  Je  vais  être  confronté  avec  une  personne  (jui  dé¬ 


clarera  (lue  je  lui  ai  avoué  être  rauteur  du  crime?  Si 
vous  ne  me  le  proposiez,  je  vous  le  demanderais. 

Sur  un  signe  du  procureur  impérial,  le  greffier  des¬ 
cendit;  moins  d’une  minute  après,  il  introduisait  îza 
dans  la  clianibre.  En  la  reconnaissant,  lioiidard  ne  put 


■ 


<•1 


t  r 
4* 


I  ' 


■s 


A- 


I 


MAISON  BASILE,  TARTUFE  ET  0°. 


671 


i  cacher  sa  douloureuse  stupéfaction,  et  on  put  l’eu  ten¬ 
dre  dire  : 

—  Iza  !  Elle  est  arretée  I 

Et  dans  ces  quelques  mots,  il  y  avait  de  longues  pon- 
sées  :  Houdard  ne  pouvait  échapper  à  l’accusation  (pii 

I 

*iU’accablait  que  par  la  protection  d’iza;  elle  seule,  étant 
f  libre,  pouvait  le  faire  sortir  de  prison;  tant  qu’elle  était 
*:  en  état  de  le  servir,  il  était  certain  de  rimpunilé.  Mais 
eilza  était  arrêtée,  arrêtée  comme  lui,  et  sous  le  poids  de 
M'ia  même  accusation.  Qu’alloit-il  faire?  Quelle  conduite 
r  avait-il  a  tenir?  Est-ce  qu’ils  étaient  perdus  tous  les 
l  deux?  Le  juge  d’instruction  dit  à  Houdard  : 

—  Reconnaissez-vous  madame? 

Assez  embarrassé,  et  craignant  de  se  compromettre, 
li  il  chercha  dans  le  regard  d’iza  ce  qu’il  devait  dire* 

Celle-ci  était  froide,  calme;  on  ne  pouvait  remarquer 
1  en  elle  qu’une  chose,  des  frissons  qui  la  secouaient 
ic  chaque  Ibis  que  ses  yeux  rencoutraient  le  lit,  dans 
'.  l’état  où  il  était  lorsque  Lca  était  morte,  et  cela  était 
jjji  tout  naturel  chez  une  femme  que  la  seule  pensée  de  la 
imort  fait  trembler  malgré  elle. 


1 


"M. 


Houdard  acquiesça  de  la  tête. 

—  Devant  veuve  Séglin,  niez- vous  être  l’auteur 
il  du  meurtre  de  Léa  Médan? 

—  C’est  elle  qui  l’a  dit  ?  exclama  Houdard  avec  effroi... 
—  Vous  avez  déclaré  à  M"'®  veuve  Séglin,  qui  l’af- 
u  'Iirme,  que  vous  aviez  empoisonné  Lca  Médan,  votre 

Œ I  maîtresse. 

! 

—  Tu  as  dit  cela?,.,  tu  as  dit  cela? 

Iza  s’avança,  et  dit  alors  : 

—  Oui,  j’ai  tout  dit...  tout.  Tant  pis  pour  toi,  si  tu  es 
H*  encore  ici;  tu  étais  prévenu,  tu  pouvais  fuir...  J’ai  dit 
■y\  que  le  matin  du  21  juin,  lu  vins  chez  moi;  lu  sortais 
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d’ici,  lu  y  avais  passe  la  nuit  avec  Lea  Médan.  On  a  TaiLRi 
une  perquisition  chez  moi  :  on  y  a  trouvé  les  papiers  et j 
les  bijoux  que  tu  voulus  y  laisser,  et  je  devais  dire  com-œ 
ment  cela  se  trouvait  chez  moi. 

IIoLidard  baissait  la  tête;  il  se  demandait  quelle  tenuerL 
il  devait  avoir;  fallait-il  discuter  ou  s’abandonner?  Iza, 
en  cherchant  à  se  sauver,  n’allai t-elle  pas  préparer  les 
moyens  de  le  sauver  lui-même  ?  II  releva  la  tète  pour  il 
chercher  dans  son  regard  un  conseil;  mais  Iza  semblail 
ne  rien  voir,  et,  l’œil  animé  par  le  récit,  elle  continua 

—  Tu  revenais  de  chez  Léa  Médan;  tu  m’apportais 
ces  papiers,  et  lorsque  je  le  demandai  comment  tu  les 
avais  obtenus,  lu  me  répondis  que  tu  avais  sacrifié  la 
malheureuse  fille;  tu  l’avais  grisée  d’abord,  puis  tu  lui 
avais  fait  boire  du  vin  de  champagne  empoisonné... 
Alors,  je  te  dis  que  tu  n’étais  qu’un  misérable,  et  je  te 
chassai  de  chez  moi  le  menaçant  de  te  dénoncer. 

—  Toi!  fit  Iloudard  outré,  et  cette  fois  la  regardant 


bien  en  face  pour  savoir  si  elle  jouait  la  comédie  dans 
l’espoir  qu’il  caressait;  mais  il  rencontra  le  regard  sé¬ 
vère  et  méprisant  de  la  grande  fille;  alors  il  comprit 
quTza  voulait  se  sauver  à  tout  prix;  elle  se  sauvait  eni 


Ijïi 

M'i 


le  perdant.  Nous  connaissons  assez  celui  qu’on  appelait 
la  Uosse  pour  juger  l’effet  qui  se  produisit  en  lui  à  cette' 
constatation.  Il  était  de  ceux  qui  se  cramponnent  à  ceux 
qui  veulent  les  sauver  et,  à  plus  forte  raison,  à  ceux 
qui  veulent  les  perdre;  il  entraînerait  dans  sa  perte 
celle  (lui  l’y  poussait.  L’œil  d’IIoudard  eut  une  flamme 
farouche  ;  mais  l’éclair  de  son  regard  ne  fit  pas  baisser 
celui  de  la  Grande  Iza.  H  respirait  bruyamment,  il  ser¬ 
rait  les  poings,  et  lluret,  qui  l’observait,  craignant  un 
coup  de  tète,  s’avança  d’un  pas  vers  lui.  Le  juge  d’in¬ 
struction  demanda  : 


I 


•  • 


\'  . 
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-  Eli  bien,  lïoiidard,  qu’avez-vous  à  répondre? 

1^- Ce  que  j’ai  à  répondre,  fit-il  en  se  redressant... 
fc;t  court...  Oui,  c’est  moi  qui  ai  tué  Léa  Médan;  mais 
ïb.s  étions  deux,  et  iza  est  ma  complice. 
î|l  y  eut  bien  un  imperceptible  tressaillement  que  per¬ 
due  ne  vit,  qui  courut  sur  le  corps  d’iza,  en  même  temps 
jjun  froid  mortel  se  glissa  dans  son  sang;  elle  faillit 
liber  même,  mais  cela  ne  dura  pas  une  seconde  :  un 
jirire  plein  de  mépris  elïaga  la  crispation  des  lèvres  ; 
haussa  les  épaules  et  dit  au  procureur  impérial  : 

-  Je  vous  l’avais  dit. 


<ielui-ci  lui  répondit  par  un  sourire  et  par  une  lippe 
il  lèvres  qui  signifiait  :  «  Ne  craignez  rien  ;  nous 
ions  la  vérité  et  nous  ne  croyons  pas  à  ces  calom- 


s.  » 


iC  Juge  d’instruction,  le  greffier  et  Huret  n’avaient 
nu  qu’un  mot  de  la  phase,  c’était  l’aveu,  et  ils  se 
jlîrdèrent  entre  eux  pour  sc  dire  : 


!  “  Enfin,  cette  fois  nous  le  tenons. 


.Boudard,-  en  voyant  le  singulier  elïet  produit  par  sa 
^jltaration,  en  devint  furieux  et  reprit  : 

“Oui,  c’est  moi  qui,  sur  les  conseils  d’iza,  ai  amené 
fciLéa.  son  amie;  c’est  moi  qui,  sur  son  ordre,  l’ai  em- 
#îonnée  avec  du  vin  de  champagne  pris  chez  Jza,  et 
belle  avait  empoisonné  elle-même.  Vous  voulez  la  vé- 
,  la  voilà  ! 


I 


liuis,  s’adressant  à  la  grande  fille  : 

J.  .  ? 


Et  lu  veux  me  perdre,  moi?  Nous  serons  perdus 
les  deux;  les  affaires  sont  les  affaires,  ma  fille: 


É 


a  cun  sa  part 


t,  ayant  jeté  ces  mots  à  Iza,  légèrement  déconte- 
i  cée,  lïoudard  regarda  autour  de  lui  ;  en  voyant  le 
.ssement  d’épaules  de  ceux  (lui  l’eiilouraienl,  outré 
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'1:  i 


de  voir  qu’on  refusait  de  le  croire,  plein  de  rage  (4i^! 
haine  en  constatant  la  sympathie  de  tous  pour  sa  m 
plice,  le  misérable  perdit  la  tête  et  reprit  : 

—  Vous  voulez  la  vérité,  la  vérité  tout  entièrtê 


vous  refusez  de  la  croire.  Je  me  demande,  en 

[  i 

voyant  ainsi,  si  ce  n  est  pas  vous  qui  dirigiez  ^ 

femme; si  ce  n’est  pas  vous  qui,  par  son inlermédiW 

m’avez  fait  commettre  .le  crime. 

Les  magistrats  s’étaient  redressés  scandalisés  ;  1% 

■ 

dard  vit  (pie  liuret  faisait  un  signe  aux  agentsil 
supposant  qu’il  ordonnait  de  s’emparer  de  lui,  }% 
arrêter  scs  injures,  il  se  mit  sur  la  défensive  et(| 
cria  :  * 

M 

—  N’essayez  pas  de  mettre  la  main  sur  moi  pour 


bâillonner;  le  premier  (lui  m’approche,  je  l’étrangle 

L’agent  liuret  haussa  les  épaules  et  fouilla  dan: 
poche.  André,  les  lèvres  moussues,  bavant  de  coli 
continua  : 

—  Celte  femme,  qui  avait  avec  Léa  Médan  des  rr  ‘ 
tions  que  je  ne  veux  pas  qualifier,  m’a  dit  :  «  Sois 
amant,  lue-la  et  prends  ses  papier.s,  ses  bijoux  ;  n] 
partagerons  tout  cela  et  nous  aurons  cent  mille  franc 
Voilà  la  vérité.  Elle  m’a  dit  :  «  Tu  es  sur  de  l’impunip 
je  réponds  de  tout.  »  Et  j’ai  obéi.  Je  suis  l’assasi 


mais  c’est  ma  complice  !  Condamnez-la  avec  moi, 
ne  résiste  pas. 

Iza  se  dressa  fièrement,  et  d’un  air  écrasant  de  in 
pris,  qui  augmenta  la  rage  du  misérable,  elle  reprit  n 

—  Depuis  longtemps,  épouvantée  de  Ion  crime, 
tout  dit,  et  ces  messieurs  savent  la  vérité.  Si  j’a^^. 
partagé  avec  Loi,  je  n’aurais  pas  été  obligée  de  ven'^  ' 
tout  ce  que  j’avais.  On  sait  la  source  de  l’argent  qui 
faisait  vivre...,  et  je  le  défie  de  justiber,  toi,  des  vi^^ 
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‘  Ae  francs  prêtés  d’abord  au  père  de  ta  femme,  puis 
tia  somme  que  tu  apportas  en  te  mariant. 

,es  magistrats  hocliaient  la  tcte,  semblant  dire  :  Ré¬ 
sidez  ;  —  mais  Iloudard  paraissait  fou  ;  on  eût  dit  qu’il 
^comprenait  pas.  Iza  continua  : 

—  Ce  que  je  t’ai  dit,  je  te  le  répète.  Je  t’ai  dit  :  Tu 
1  pauvre,  il  y  a  une  a  flaire  difficile  à  exécuter,  iiidoli- 
je  peut-être,  mois  dont  le  but  est  honnête.  On  a  volé 
.  papiers  très  importants,  on  ne  peut,  en  raison  des 
)ses  qu’ils  contiennent,  s’adresser  à  la  police  fran- 
|se.  Si  tu  avais  ces  papiers,  tu  aurais  cent  mille  francs, 
i-ce  vrai? 

Oui,  et  puis  après? 

Je  t’ai  dit  :  Je  le  ferai  connaître  la  femme.  Tu  es 

»iu,  sois  son  amant  et  avise  à  ce  qu’elle  te  donne  ces 

iuers  ou  à  les  prendre.  Est-ce  vrai? 

^  “  Mais  tu  m’as  dît  aussi  :  Je  peux  affirmer  aux  gens 

■ 

Il  proposent  l’affaire  que  rhoinme  que  je  leur  présente 
l'd  gagner  de  l’argent,  qu’il  est  capable  de  tout.  Et 
i  répondu  :  «  Oui.  »  Tu  as  ajouté  :  Et,  au  besoin  ,  tu 
rirrais  tuer  celui  ou  celle  qui  gênerait?  Et  j’ai  dit  : 
Oui.  »  Est-ce  vrai? 

iza  nia  d’abord  d’un  mouvement  de  lete  cl  reprit, 

rime  : 

^  Non,  ce  n’est  pas  vrai!,.*  j’aimais  trop  Lca  Médan 
nr  désirer  si  épouvantable  chose,  et  si  je  chargeai 
homme  de  prendre  ces  papiers,  c’était  justement 
ir  que  cela  n’amenât  pas  une  rupture  entre  nous, 
iloudard  était  exaspéré  par  le  ton  d’iza,  par  .son  calme, 
i'  son  accent  de  vérité,  par  raccueil  fait  à  ses  pa- 
es,  et,  comme  un  taureau  qui  va  s’élancer,  il  regarda 
tour  de  lui,  et  hurla  : 

—  Vous  croyez  ça,  vous?...  Vous  croyez  ça?  Il  faut  en 
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finir;  crever  pour  crever,  si  vous  ne  me  vengez  pasl: 
me  vengerai  moi-même*..  1 

Et  il  s’élança  sur  Iza  ;  mais  lluret  le  guettait  ;  au  li 
ment  où  il  allait  saisir  la  grande  fille  par  le  col,  il| 
précipita,  et  une  lutte  s’engagea  entre  eux.  Les  magi 
trais  efFravés  s’étaient  reculés  dans  le  coin  de  la  chai 
bre;  Iza  s’était  cachée  derrière  le  lit  ;  les  agents  allait! 
au  secours  de  leur  chef  lorsque  lluret  se  dégagea,  1 
criant  :  J 


—  Fermez  tout,  qu’il  ne  sorte  pas. 

La  scène  changea.  Un  agent  poussa  la  porte,  un  aul 
se  plaça  devant  le  procureur  impérial  et  ceux  qui  l’a 
sistaient;  Huret,  debout,  son  casse-tête  à  la  main,  i 
d’une  voix  sourde  : 

—  Nous  allons  le  garrotter!  f 


r 


s' 


Moudard,  l’œil  sanglant,  regardait  autbur  de  lui  ;  I 
n’y  avait  pas  de  fuite  possible...  Alors  il  changea  toi 
à  coup  et,  haussant  les  épaules,  il  dit  :  | 

—  Vous  ne  m’aurez  pas  vivant  !  | 

Les  agents  se  préparaient  à  la  lutte;  mais  le  misA 
rable  courut  vers  le  petit  meuble  placé  entre  les  deil 
fenêtres;  d’un  coup  de  poing,  il  enfonça  le  coffre  J 
fouilla;  un  cri  sortit  de  toutes  les  bouches,  on  crut  qu’l 
prenait  un  revolver  soigneusement  caché.  Iloudard  e§ 
tira  une  fiole  noire,  qu’il  porta  à  ses  lèvres  et  qu’il  butd’uA 
trait;  puis,  debout,  on  le  vit  grimacer,  so  tordre  quelu 
ques  secondes,  et,  se  cramponnant  au  meuble,  il  se  rei 


dressa  eu  criant  : 

—  Vous  êtes  tous  des  lâches!...  Puis,  se  tournant  ven 


Iza  épouvantée,  cachée  dans  les  rideaux  : 

* 

n’es  qu’une... 


Et  toi,  ti 


Et  ses  bras  eurent  des  mouvements  epileptiques,  ses^ 
traits  se  contractèrent,  ses  dents  se  .serrèrent  et  il 
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I 

;nba  raide  sur  le  parquet,  eu  écumaut;  il  se  débattit 
’elques  minutes,  et  il  se  raidit  en  jetant  un  cri  aigu... 
tHoudard  était  mort. 


X 


LE  DERNIEn  CAPRICE  I)  IZA 


'Nous  n’essayerons  pas  de  dépeindre  la  scène  qui  suivit 
fin  du  misérable;  un  médecin,  appelé  en  toute  hâte, 
ï  put  que  constater  la  mort.  Les  magistrats  s’ é ton¬ 
nent  assez  justement  que,  dans  une  pièce  livrée  de- 
lis  plus  de  sept  mois  aux  perquisitions  des  agents 
structeurs,  on  n’eût  pas  trouvé  le  poison  qu’IIoudard 
■ait  assurément  caché  lors  de  sa  criminelle  tentative 
Eimr  le  cas  où  le  vin  qu’il  avait  préparé  n’aurait  pas 
pMiné  les  résultats  qu’il  en  attendait.  Plaintes  vaines, 
anus  les  dictées  du  procureur  impérial  et  du  juge,  un 
p^'ocès-verbal  fut  dressé,  en  suite  de  celui  de  l’interro- 
^ltoire,  qui  concluait  ainsi  :  «  L’inculpé,  ayant  vaine- 
epnt  tenté,  par  des  calomnies,  de  rejeter  la  responsa- 
llité  de  son  crime  sur  la  dame  Iza  Séglin ,  mais, 
wnfondîo  par  celle-ci,  amna  son  ci'ime,  et,  obligé  de 
'sconnaître  qtdil  était  le  seul  coupable,  dans  un  accès 
e  rage,  se  précipita  sur  un  meuble  qu’il  brisa,  y  prit 
i  ne  fiole  de  poison  et  la  vida  avant  qu’on  ait  eu  le  temps 
ô  s’y  opposer,  etc.,  etc.  » 

i  Les  magistrats  se  retirèrent,  laissant  à  Huretetà  ses 
gents  le  soin  d’aller  chercher  le  commissaire  afin  de 
.dre  enlever  le  corps. 

I 
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ïza,crabord  cpouvnnlée,  avait  eu  un  soupir  de  soulai^ 
nient  lorsque  le  médecin  avait  coiistalé  la  mort  d’Audtfl 
lloutlard.  Elle  était  sauvée,  lluret  n’avait  pu  cacher  » 
stupéfaction  lorsque  le  procureur  impérial,  la  cons«| 
lant,  s’excusant  presque  de  la  scène  à  laquelle  elle  avcj 
été  obligée  d’assister,  lui  avait  dit  qu’elle  était  libre. 

—  Alors,  monsieur,  je  puis  me  retirer?  demanda-t-ell 

—  Oui,  madame,  sous  cette  réserve  que  vous  pren 


rengagement  de  rester  chez  vous  et  d’y  rester  jusqu 
ce  qu’il  soit  définitivement  statué. 

Un  plissement  de  front,  une  marque  d’inquiétude  d 
la  Grande  Iza  lui  fit  ajouter  : 

—  Mais  vous  pouvez  être  tranquille,  car  nous  noi 


retirons  convaincus  de  votre  innocence. 

Ils  étaient  descendus  dans  le  petit  salon  du  rez-d 

I 

chaussée  et  se  chauffaient  pendant  que  la  femme  dl 
ménage  allait  chercher  les  voitures  ;  tza  dit  au  procureurl 
—  Monsieur,  je  vous  avais  demandé  la  faveur  d| 


porter  à  M.  Maurice  Ferrand  la  nouvelle  de  sa  mise  ei 
liberté. 


J’ai  le  regret  de^vous  répondre  que  cela  est  imposi 


sible.  Mais  je  puis  vous  dire  que  ce  matin  l’ordre  de  It 
mettre  en  liberté  a  clé  signé...  Ainsi  vous  pourrez  h, 
voir  bientôt, 

—  Et  il  sortira  de  prison  aujourd’hui?  * 

’ —  Oui,  oui. 

U’œil  de  la  Grande  Iza  était  plein  de  claire  gaieté;  unu 
sourire  heureux  vint  sur  ses  lèvres  ;  elle  ne  pensait  plus! ? 
au  misérahle  dont  elle  avait  causé  la  mort;  le  souveniri^ 
de  la  scène  odieuse  qui  venait  de  se  passer  était  effacé,  o 
Est-ce  que,  dans  cette  aine,  il  y  avait  réellement  un  i 
coin  humain?  Est-ce  que  le  sort  immérité  du  malheu-  i 
reux  Maurice  rapitoyait  a  ce  point?  Est-ce  que  vrai-  i 
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;icn(  lo  remords  la  tourmentait  ,  et  qu’elle  voulait  ra¬ 
il  cl  er  au  plus  vite  le  supplice  que  son  silence  sur  ce 
lu’ene  savait  avait  fait  endurer  pendant  quatre  longs 
lois  au  pauvre  garçon? 

Il  y  eut  un  silence  de  quelques  minutes,  pendant  les- 
jiiclles  la  belle  Jeune -femme  promena  ses  pieds  mi¬ 
nons  devant  la  flamme  ;  lorsqu’elle  entendit  les  voitures 
Janvier  devant  la  porte,  clic  se  tourna  vers  le  juge  et 
mi  dit  négligemment  : 

!  —  Et  à  quelle  heure  ce  malheureux  enfant  sortira-t-il 
fie  prison? 

Il  Sur  le  mouvement  du  procureur  et  du  juge,  qui  signi- 
liait  :  «  Je  l’ignore,  »  le  greffier  dit  : 

—  C’est  à  quatre  heures. 

Ah  !  merci,  fit-elle. 

La  femme  de  ménage  vint  dire  que  les  voitures  atten¬ 
daient.  C’est  le  procureur  impérial  qui  reconduisit  Iza 
I  iisqu’à  la  sienne,  qui  l’aida  a  monter  et  qui  lui  dit  en 
imu riant  ; 

—  Vous  savez,  chère  madame,  que  c’est  une  grande 
faveur  qui  vous  est  faite,  que  celte  libération.  Je  vous 
prie  instamment  de  rester  dans  la  mesure  que  je  vous 
ai  déterminée.  Rentrez  chez  vous  et  attendez  la  notifi¬ 
cation  de  votre  pleine  liberté. 

—  Je  vous  le  promets,  monsieur  ;  et  quand  saurai-jo 
officiellement  que  je  suis  à  l’abri  de  tout? 

■ —  Ob!  demain,  au  plus  tard...  Peut-être  ce  soir... 

—  Rien,  monsieur.  Permettez-moi  de  vous  remercier 
des  égards  que  vous  avez  eus  pour  moi. 

—  Oh  !  madame,  la  justice  ii’cst  pas  toujours  aussi 
cruelle  qu’on  ia  dépeint  : 
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Et^  content  d’avoir  placé  ce  vers  de  Virgile,  qui  laissai 
Iza  bouche  béante,  il  salua;  puis,  suivi  du  juge  et  duj 

_  I 

greffier,  il  regagna  sa  voiture.  En  parlant,  il  demandai 

à  l’im  :  I 

—  Que  pensez-vous  de  tout  cela?  i 

—  Que  cette  femme  est  coupable.  t 

—  Que  me  dites-vous  là?  1' 

tTW* 

—  Permettez,  coupable  inconsciente  :  c’est  ramoiir  dej^' 

cet  homme  qui  l’a  fait  agir.  1 

—  Mais  ce  n’est  pas  elle  qui  l’a  poussé  au  crime?  It 

—  Oh  !  assurément  non  !  # 

—  Nous  sommes  donc  dans  la  vérité  et  dans  la  jus-| 

tice.  Et  voyez  ce  qu’il  y  a  de  bonté  dans  le  cœur  de  cette  y 
courtisane;  elle  n’a  qu’un  remords  :  le  mal  que  sa  ré- J 
serve  a  fait  endurer  au  jeune  Maurice  Ferrand.  j 

Iza  avait  dit  au  cocher  de  se  hâter  pour  la  conduire  à  ii 
son  hôtel  de  la  rue  de  Chailiot,  et,  pelotonnée  dans  sa  y 
voiture,  elle  pensait  :  | 

—  Pourvu  qu’il  arrive  à  temps.  1 

Une  demi -heure  après,  elle  arrivait  chez  elle,  et  I 

c’est  Justine  qui  la  recevait;  car  tout  avait  été  changé  J 
dans  le  petit  hôtel  depuis  l’arrestation  d’Iza.  Les  an-  1 
ciens  domestiques  qui  la  servaient,  avenue  Friedland,  1 
avaient  repris  leur  place,  et  Justine  dirigeait  la  maison  1 
en  l’absence  de  sa  maîtresse,  qui  lui  avait  assuré  que  j 
sa  détention  ne  serait  pas  de  longue  durée.  Depuis  Far-  I 
restation  d’Iza,  on  n’avait  plus  revu  Oscar  de  Verche-  1 
mont;  on  croyait  que,  sur  les  conseils  de  son  vieil  ami  1 
Mathieu  des  Taillis,  il  était  allé  cacher  sa  douleur  et  1 
chercher  l’oubli  dans  le  vieux  château  de  famille,  au  1 
fond  du  Poitou.  1 

Lorsqu’Iza  arriva  à  son  hôtel,  on  l’attendait  depuis  le  i 
matin,  et  tout  étail  prêt  pour  la  recevoir;  à  peine  mon-  ^ 
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,?rea-l-elle  hâtivement  pour  se  livrer  à  sa  toilette;  puis 
plie  fit  venir  Justine,  son  cocher  et  le  valet  de  pied  aux- 
Jiuels  elle  donna  des  ordres  précis  qu’il  fallait  immédia¬ 
tement  exécuter.  Lorsqu’elle  entendit,  un  quart  d’heure 
(après,  le  petit  coupé  qu’on  venait  d’atteler  qui  sortait 
îde  l’hotel,  elle  dit  à  la  femme  de  chambre  : 

—  Allons  bien  vite.  Justine,  occupe-toi  de  moi;  fais- 
moi  bien  belle. 

Sur  l’ordre  de  la  Grande  Iza,  Justin  avait  attelé  le 
petit  coupé,  et,  accompagné  du  valet  de  pied,  il  l’avait 
conduit  jusqu’à  la  prison  de  Mazas, 

Il  était  quatre  heures  moins  quelques  minutes  lors- 
pqu’ils  y  arrivèrent. 

Le  valet  de  pied  descendit  aussitôt  et  alla  demander 
Isi  le  détenu  Maurice  Ferrand  était  sorti.  Sur  une  ré- 
Iponse  négative,  il  pria  le  guichetier,  —  ne  connaissant 
Ipas  celui  qu’il  attendait ,  —  de  vouloir  bien  dire  à 


M.  Ferrand  qu’une  voiture  l’attendait  à  la  porte. 

A  quatre  heures  dix,  la  porte  s’ouvrit,  et  Maurice 
J  sortit  de  la  prison.  En  sentant  l’air  vif  du  dehors,  en 
'voyant  le  long  boulevard  sans  mur  pour  horizon,  il  res¬ 
pira  bruyamment  et  fut  un  instant  obligé  de  s’appuyer 
sur  la  porte;  puis,  revenant  aussitôt  à  la  situation,  se 
souvenant  de  ce  qu’on  venait  de  lui  dire  :  «  Un  domes¬ 
tique  en  livrée  vous  attend  avec  une  voiture  à  la  porte,  « 
il  regarda  le  petit  coupé  avec  étonnement  et  fut  bien 
plus  étonné  encore  en  entendant  le  valet  de  pied  lui  dire  : 

—  C’est  à  M.  Maurice  Ferrand  que  j’ai  l’honneur  de 
parler  ? 

—  Oui. 

—  la  comtesse  de  Zintsky  prie  M.  Ferrand  de 
vouloir  bien  se  rendre  immédiatement  chez  elle  et  met 
sa  voilure  à  sa  disposition. 
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—  La  comtesse  deZiiitsky  !  répéta  Maurice  stupéfait 

Tl  était  depujs  quelques  mois  Iiabitué  à  oljéir;  il  sur 
vit  le  valet  de  pied,  qui  iui  ouvrit  la  portière,  et  monta  u 
1^0  valet  sauta  près  du  coclier  et  la  voiture  partit. 

Maurice  agissait  un  peu  comme  les  héros  de  féerie 
ce'  qui  lui  arrivait  était  si  singulier  I  C’est  seulement  unetti 
demi-heure  avant  son  départ  qu’il  avait  eu  coanais-îcii 
sauce  de  rordonnance  de  non-lieu  rendue  en  sa  faveur.i|. 
Itepuis  les  angoisses  du  jugement,  il  avait  vécu  dansi? 
des  transes  mortelles  ;  en  ne  voyant  pas  donner  de  suitei 
à  l’incident  qui  s’élait  produit  devant  la  cour,  il  lui 
semblait  qu’il  était  oublié.  Ne  sachant  rien  de  ce  qui  se 
passait  au  dehors,  il  ne  pouvait  penser  (juc  l’inslruc- 
tion,  dirigée  d’un  autre  côté,  avait  enfin  amené  la  dé¬ 
couverte  de  la  vérité  ;  il  ignorait  rarrestalion  d’IIou- 
dard,  et  lui,  le  malheureux,  le  plus  intéressé  à  savoir 
si  le  véritable  assassin  était  découvert,  il  n’avait  rien 
su.  Au  contraire,  en  raison  de  l’incident  singulier  qui 
s’était  produit  et  qui  nécessilail  un  suppléineiil  d’en¬ 
quête,  il  avait  été  de  nouveau  mis  au  secret  le  plus 
absolu. 

Les  lettres  que  lui  avaient  adressées  sa  sœur  et  Cécile 
meme  ne  lui  élaienj,  pas  parvenues,  et  le  pauvre  garçon 
ne  savait  rien,  rien.  Pour  lui,  Cécile  était  toujours  l’é¬ 
pouse  d’Moudard  ;  malgré  la  séparation,  elle  devait  être 
sous  le  coup  des  déclarations  loyales  qu’elle  avait  faites. 

A  cette  heure,  son  mari  pouvait  à  son  tour  raltaquer,  et 
il  croyait  que  cela  avait  lieu.  C’est  au  moment  où,  se 
croyant  oublié,  désespéré,  il  ne  savait  que  penser  de 
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ceux  qui  Pavaient  soutenu,  qu’il  reçut  la  noliücalion  de 


r-.  < 


l’ordonnance  de  non-lieu  et  de  sa  mise  en  liberté  im-  > 


deux  grandes  minutes,  il  resta  comme 


étourdi  de  l’heureuse  nouvelle.  Il  avait  injuslement 
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passé  i[uatre  mois  sous  les  verrous  ;  il  avait  été  insullé, 
outragé,  calomnié,  conduit  entre  des  agents  et  des  gen¬ 
darmes,  transféré  de  prison  en  prison,  pour  arriver  à 
ceci  ;  qu’on  était  obligé  de  le  remettre  en  liberté,  en 
reconnaissant  qu’il  n’était  pas  coupable  !  Et  il  n’y  avait 
nulle  compensation  pour  l’erreur  commise  !  Après  avoir, 
étant  inculpé,  subi  la  honte  du  détenu,  il  était  encore, 
jus<[uïi  lu  sortie  de  prison,  sous  la  pression  du  règle-* 
ment;  les  geôliers,  les  surveillants  n’étaient  pas  plus 
respectueux;  on  ne  le  reconduisait  pas  hors  de  !a 
prison,  on  l’en  jetait  à  la  porte.  Et  le  pauvre  gars  so 
trouvait  heureux,  tant  il  était  satisfait  d’avoir  bienlèt 
l’air  et  le  clair  soleil  de  rêtre  libre  ;  il  élait  servile,  dans 
les  grands  murs;  il  iVosait  se  plaindre,  il  subissait;  il 
n’avait  pas  conscience  de  celle  odieuse  chose;  la  prison 
préventive,  de  ce  mépris  du  droit  et  do  la  raison,  de  cet 
outrage  a  la  liberté  î  Dans  la  voiture,  s’abandonnant, 
heureux,  aux  cahots  que  la  douceur  des  ressorts  faisait 
des  balancements , 


Il  marchait  tout  vivant  dans  un  rêve  étoilé. 


J  Un  parfum  subtil  et  pénétrant  élait  répandu  dans  la 
voiture,  et  sa  senteur  lui  montait  au  cerveau;  gène, 
embarrassé  par  l’inconnu  dans  lequel  il  se  trouvait  en- 
1  traîné,  il  cherchait  vainement  quelle  pouvait  être  cette 
K-i  comtesse  de  Zintsky  qui  le  faisait  prendre  ainsi  à  sa 
sortie  de  prison  ;  il  croyait  en  trouver  l’explicalion  en  se 
souvenant  que  certaines  personnes  riches  s’intéressent 
ai  an  malheureux  que  la  prison  préventive  prive  injus- 
iq  tement,  à  leur  libération,  de  tout  moyen  d’existence.  Il 
!pi  pensait  se  trouver  bientôt  en  présence  d’une  noble  dame, 

I  qui  lui  demanderait  l’état  de  sa  situation  et  se  char- 
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;erait  de  lui  trouver  un  moyen  immédiat  de  gagner  sa 
vie,  en  lui  ülîrant  de  l’aider  peut-être  de  son  argent.  Le 
pauvre  garçon  ne  savait  pas  que  cela  n’existait  que  dans  | 
son  cerveau,  et  une  société  humanitaire  ayant  ce  hut  j| 
est  encore  à  créer;  c’est  au  pauvre  diable  que  l’arres- 
talion  a  rendu  suspect,  que  la  prison  a  compromis,  qui 
a  perdu  argent  et  travail,  de  se  relever  tout  seul...  Et 
combien  d’honnêtes  n’ont  pu  se  relever  et,  de  ce  jour, 
ont  commencé  la  chute  pour  retourner  avec  justice, 
cette  fois,  à  la  prison. 

L’étonnement  de  Maurice  fut  grand  en  voyant  la  voi¬ 
ture  entrer  dans  la  grille  d’un  petit  hôtel,  tourner  autour 
d’un  massif  et  s’arrêter  devant  un  élégant  vestibule.  Le 
valet  de  pied  sauta  du  siège  et  vint  ouvrir  la  portière, 
puis  Fintroduisit  dans  Fhotel  ;  aussitôt  Justine,  l’aper¬ 
cevant,  lui  sourit  en  disant  : 

Veuillez  me  suivre,  monsieur. 

Et,  de  plus  en  plus  décontenancé,  comme  ahuri,  je¬ 
tant  autour  de  lui  des  regards  effarés,  Maurice  suivit  la 
Jeune  femme  de  chambre,  (lui  le  fit  monter  au  premier 
et  l’introduisit  dans  l’élégant  boudoir  d’iza.  Le  petit 
ouvrier  avait  honte  de  lui;  au  milieu  de  ce  luxe,  il  se^ 
sentait  plus  pauvre;  il  restait  debout  devant  la  chemi 
née,  tenant  devant  lui,  de  ses  deux  mains,  son  petit  ^ 
chapeau  rond.  Cependant  Maurice  était  proprement  i 
vêtu;  ses  vêtements,  conservés  au  grelfe,  lui  avaient 
été  rendus  pour  sortir;  ils  ne  s’étalent  point  usés  pen-j 
dant  la  durée  de  sa  détention;  le  repos  forcé  dans  lequel 
il  avait  vécu  depuis  quatre  mois  avait  effacé  de  ses  mains  « 
les  traces  du  travail  :  elles  étaient  redevenues  blanches 
et  môme  élégantes.  Eu  somme,  il  était  charmant  avec  J 
son  air  embarrassé  et  ses  yeux  en  joie,  i^laurice,  quoi¬ 
qu’on  lui  eût  dit  de  s’asseoir,  restait  debout;  la  jeune 
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i  mbrette  était  sortie^  et  il  regardait  avec  crainte  touhvs 
s  tentures  des  portes,  redoutant  l’instant  où  quelqu’un 
l  iait  paraître.  La  portière  de  la  chambre  se  souleva,  et, 
,insrencadrement,  il  vit  apparaître  la  Grande  ïza  ;  Iza, 

'  J 

jliperbe,  magnifique,  vêtue  à  peine  de  ces  costumes 
’^ii’on  nomme  si  justement  des  déshabilles;  elle  s’a- 
;jnça  souriante  vers  le  jeune  homme,  répandant  au- 
l>ur  d’elle  ce  parfum  pénétrant  qui  déjà  dans  la  voilure 
jjv  ait  troublé  le  cerveau  de  Maurice  ;  le  pauvre  garçon 
letait  un  peu  reculé.  Il  l’avait  d’abord  regardée,  ravi, 
Irbloui  ;  puis,  en  sentant  son  regard  croiser  le  sien,  en 
iioyantla  belle  créature  se  diriger  vers  lui,  il  avait  baisse 
fiis  yeux.  Alors  Iza  était  venue,  lui  avait  pris  la  main, 
lavait  entraîné  vers  la  causeuse,  heureuse  de  le  sentir 
l’essaillir  à  son  toucher,  en  lui  disant  : 
i  —  Je  vous  remercie  bien,  monsieur  Ferrand,  d’avoir 
iionsenti  à  vous  rendre  à  ma  prière. 

U  II  releva  les  yeux  et  la  regarda  étonné  ;  alors  il  se  sou¬ 
tint  qu’il  avait  vu  cette  femme  les  jours  d’audience;  il 
e  répondit  pas  et  Iza  reprit. 

—  Monsieur  Ferrand,  j’ai  voulu  vous  voir,  parce  que 
ai  besoin  de  me  laire  pardonner. 

—  Pardonner!  de  moi,  madame? 

—  Oui. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Je  suis  la  cause  que  vous  ôtes  resté  en  prison.,.; 
e  suis  la  cause  que  vous  avez  été  arrêté. 

—  Ohl  que  me  dites-vous  là?...  C’est  sur  votre  dénon- 
(  dation?...  Mais  je  ne  vous  connais  pas  ! 

-  —  Non,  ce  n’est  pas  cela.  Ecoutez-moi. 
i  Et  comme  ils  étaient  assis  Ions  les  deux  un  peu 
b  loignés  l’un  de  l’autre,  elle  se  rapprocha  et  prit  les 
i  nains  du  jeune  homme,  en  penchant  sa  tête  vers  lui 
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pour  lui  parler.  Eti  sentant  le  frôlement  du  corps  lég^ 
rement  vêtu,  en  sentant  la  pression  de  la  main, 

S 

sentant  surtout  sur  son  visage  celte  haleine  élrangÉ 
fraîche  et  parfumée,  le  pauvre  petit  ouvrier  eut  la  tê# 
perdue;  il  baissait  les  yeux  et  les  relevait  avec  effort;  | 
écoulait  sans  entendre;  il  se  sentait  envahi  par  urj 
émotion  singulière.  Iza,  dont  le  regard  ne  le  quittait  pa|| 
reprit  vite.  1} 

—  Oui,  je  connaissais  le  coupable,  et  un  sentimeii 
injuste  de  pitié  me  fit  garderie  secret;  ce  n’est  quj 
l’heure  où  vous  étiez  presque  perdu,  alors  que  je  voilw 
vis  si  loyalement  vous  défendre  de  l’accusation  porta 
contre  vous,  il  y  a  trois  jours,  que  j’allai  tout  racontel- 
au  juge  d’instruction  ;  le  coupable  fut  arreté,  forci 
d’avouer,  et  j’obtins  enfin  votre  mise  en  liberté.  | 

—  Alors,  c’est  à  vous,  madame,  que  je  dois  ml 

liberté?...  Oh!  mais...  I 

Et  il  était  content  de  parler,  car  il  était  embarrassé  d| 
lui  ;  il  ajouta  :  | 

—  Oh  !  madame,  que  pourrais-je  faire  pour  recon^ 

naître  votre  bonté  ?  I 

Iza  lui  prit  alors  les  deux  mains,  l’obligeant  à  lâl 
regarder  bien  en.  face,  et,  dardant  son  regard  brillani 
sur  le  sien,  avançant  les  lèvres,  elle  dit:  1 

—  M’aimer!  1 

Le  coup  était  si  vivement  porté  que  Maurice  eut  m® 

soubresaut  sous  ce  choc  ;  il  devint  rouge  du  col  à  k| 
racine  des  cheveux;  mais,  comme  le  visage  d’Iza  s’ap-J 
prêchait  toujours,  que  son  regard  l’incendiait,  il  feignit, 
de  n’avoir  point  compris  et,  baissant  les  yeux,  il  dit  :i 

—  J’ai. beaucoup  souffert,  madame;  mais  je  ne  me  i 
souviendrai  que  de  cette  heure  de  joie  que  je  vous  dois 
libre,  être  libre... 
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f  Iza  n’était  point  femme  à  reculer,  nous  le  savons;  elle 
tribua  à  l’extrême  timidité  de  Maurice  sa  discrétion 
i:  sa  réserve,  et  reprit,  en  se  rapprochant  encore  de  lui  : 
I —  Depuis  l’instant  où  je  vous  ai  vu  vous  débattre  dans 
^accusation,  les  remords  m’accablent  et  je  veux  racheter 
I  faute  commise. 

k 

I  Maurice  sentait  son  sang  courir  plus  chaud  dans  ses 
eines  au  contact  de  l’adorable  femme  ;  il  était  tout 
’oublé  en  lui  répondant; 

—  Mais  cet  homme,  pourquoi  le  protégiez-vous  ?  ce 
Kipable...? 

Parce  que  je  le  connaissais  et  que  vous  m’étiez 
idiflérent. 

Comme  peu  à  peu  la  timidité  s’envolait,  il  allait  peut' 
itre  lui  demander  pourquoi  il  ne  lui  était  plus  indiffé- 
fônt;  car  déjà  ses  yeux  étaient  humides,  ses  regards 
jtincelants,  ses  lèvres  tremblantes,  et,  à  chaque  mou- 
iement  d’Iza,  il  avait  des  tressaillements.  Et  la  grande 
iUle  continua  : 

—  Mais  de  l’heure  où  je  vous  vis  dans  la  salle  de  la 
uouv  d’assises,  dès  l’instant  où  j’entendis  le  récit  de 
"otre  héroïque  sacrifice  pour  la  femme  qui  vous  avait 
oublié... 

:  —  Ne  dites  pas  cela,  madame. 

—  Mais,  malheureux,  vous  ne  le  savez  donc  pas?.. .  On 
mus  a  sauvé  en  racontant  cela,  pour  avoir  gain  de 
îause  dans  le  procès  en  séparation  intenté  par  votre 
maîtresse  à  son  mari.  . 

■ 

—  Cécile  m’aime... 

—  Vous  êtes  fou;  Cécile  n’aime  plus  personne,  pas 
même  son  mari,  dont  elle  ne  cherche  qu’à  avoir  le  bien 
['>our  soutenir  la  maison  de  son  père. 

—  Oh  1  ce  que  vous  me  dites... 


Il 


A. 
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—  C’est  la  vérité...  Est-ce  que,  depuis  longtemps,! 
elle  vous  avait  véritablement  aimé,  elle  n’aurait  pas  q 
aussitôt  ce  qu’elle  a  raconté  au  dernier  moraenl'?  Ai*! 
jourd’hiii  vous  ôtes  libre,  seul  ;  Uvbas,  on  vous  a  oublitj 
depuis  ce  temps,  vous  n’avez  plus  entendu  parler  d’eini 
on  a  fait  à  peine  son  devoir,  et  peut-être  en  a-t- 
regret,  Maurice,  lu  es  seul,  seul;  il  n’y  a  près  de  b 
qu’une  alTeclion,  qu’un  amour,  le  mien...  Il  faut  que  c 
amour  soit  bien  puissant,  n’est-ce  pas?  pour  que  j’os 
au  mépris  de  toute  convenance,  venir  te  l’avouer  et  t 
supplier  de  me  le  rendre. 

Et  elle  s’étail  laissé  glisser  devant  Maurice;  elle  éta 
à  genoux,  elle  tenait  ses  mains  et  y  cachait  sa  tôle  ;  é 
le  pauvre  gai^'on,  tout  rouge,  bouleversé,  cherebani  i 
parler  et  balbutiant,  n’avait  plus  de  force  ;  il  tirait  U 
femme  vers  lui,  honteux  de  la  voir  a  ses  pieds,  c 
comme  Iza  se  prêtait  à  ce  mouvement,  ù  mesure  qu’elld 
se  relevait,  elle  se  trouvait  dans  ses  bras. 

(Hi  !  c’en  était  trop  ;  le  pauvre  petit  gars,  qui  ne  con 
naissait  guère  T  amour  que  par  le  poétique  et  héroïqu 
sacriüce  qu’il  lui  avait  fait  la  nuit  du  20  juin;  le  paiivrej 
petit  ouvrier,  qui  n’avait  jamais  lju  celte  haleine  em-i 
baumée,  qui  ii’avait  jamais  eu  ces  caresses,  qui  n’avait| 
jamais  entendu  ces  mois  brûlants,  était  comme  ivre,? 
Un  feu  nouveau  le  dévorait,  et  il  se  disait  que,  lui  aussi, 
il  ressentait  de  l’amour  pour  Iza... 

.  Tout  aidait  au  caprice  de  la  grande  tille  :  la  nuit 
fdait  venue,  le  boudoir  était  plein  d’ombre,  les  flani-^ 
botemenls  du  bois  dans  la  ciierninée  jetaient  une  clarté 
rantustique  qui  augmentait  le  mystère  de  ces  singu¬ 
lières  amours. 

A  jnesiire  (ju’il  la  lirait  vers  lui  pour  la  relever,  il 
dut  passer  un  des  bras  autour  de  sa  taille,  et  rélolïe  de 
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<011  peignoir  se  tendit  sur  elle,  se  plaquant  comme  une 
îhemise,  et  il  sentit  sous  ses  doigts  la  tiédeur  de  la 
ïhair,  ses  frémissements,  en  même  temps  que  sa  tête 
uux  lèvres  empourprées,  aux  yeux  ardents,  se  trouvait 
3n  face  de  son  visage,  et  sa  bouche  lui  jeta,  dans  un 
.jri  nerveux,  une  bouffée  de  tiède  haleine 'parfumée 
iiomme  un  écrasement  de  fleurs. 

1  En  se  sentant  dans  les  ,bras  du  jeune  homme,  la 
|}rande  Iza  avait  des  torsions  voluptueuses  qu’il  pou¬ 
vait  drendre  pour  des  essais  de  résistance.  Maurice 
lavait  des  droits  qu’il  ne  se  connaissait  pas;  Iza  était 
}3ur  ses  genoux,  elle  s’abandonnait,  et  leurs  lèvres  se 
touchaient,  disaient  : 

—  Maurice,  tu  m’aimes,  dis? 

—  Je  t’aime  î 

Il  la  prit  dans  ses  bras...  Tout  à  coup  on  frappa  vio- 

cdcmment  à  la  porte  du  boudoir;  Iza,  stupéfaite,  furieuse, 

'■s’arracha  toute  honteuse  des  bras  de  Maurice  et  courut 

■ 

à  la  porte. 

—  Qu’est-ce  qui  vient  encore?  demanda-t-elle  d’un 
ton  plein  de  colère. 

La  voix  de  Justine  répondit  : 

—  Madame,  madame,  ce  sont  les  agents  qui  revien- 
I  nent  ;  ils  me  suivent. 

Au  mot  agents,  Maurice  se  ieva  tremblant.  Iza  pâlit; 
r  elie  se  hâtait  d’agrafer  son  peignoir  qui  s’était  un  peu 
î  entr’ouvert  lorsqu’elle  se  traînait  aux  genoux  de  Mau- 
yrice,  quand  l’agent,  ouvrant  brusquement  la  porte, 
î  entra  dans  le  boudoir. 

En  le  reconnaissant  â  la  lumière  de  la  lampe  que 
tenait  Justine,  elle  se  recula. 

—  Encore  vous?  fit-elle.  Et  que  voulez-vous? 

—  Madame,  j’ai  ordre  de  vous  arrêter... 


39. 
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—  De  m’arrôtcr  ?  1 

lluret  avait  uii  méchant  sourire.  I 

—  De  vous  arrêter  pour  vous  reconduire  à  la  rrori 

tière...  | 

Iza  devint  livide.  Elle  se  remit  et  dit  : 

■te**  .  *■  ' 


—  P^t  vous  refusez  de  m’accorder  quehiues  heures. ci 
3  surveillant? 

—  Le  temps  de  i'aii  e  votre  malie  et  de  vous  vêtir. 


dans  le  regard  qu’elle  échangea  avec  l’agent,  qu’elle 
n’avait  rien  à  espérer  de  lui ,  et ,  haineuse ,  elle 
lui  dit  : 


—  J’ai  pour  vous,  madame,  fit  brutalement  l’agent,  lai 


Justine  vous  le  dira. 


Pli,  suivie  de  la  femme  de  chambre,  elle  entra  dans  k 
son  cabinet  de  toilette.  ' 

lluret, ^en  entrant,  n’avait  pas  remarqué  riiomme  qui  j 
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îtuil  avec  Iza,  Celle-ci  disparue,  il  s’aYan(;a  vers  lui,  et, 
e  reconnaissant,  il  exclama  stupéfait  : 

—  Vous,  monsieur,  vous  ici  !... 
j  Maurice,  qui  ne  le  connaissait  pas,  le  regardait  eflrayé, 
îcroyant  qu’il  allait  l’arrêter  de  nouveau;  l’agent,  ne  le 
laissant  pas  parler,  continua  : 

—  On  pleure,  on  attend;  car  on  sait  que  vous  ôtes 
Ilibre,  et  vous  donnez  votre  première  heure  de  liberté  à 
icette  fille  !... 

—  Qui  m’attend  ? 

—  Cécile  et  votre  sœur...  et  vos  amis,  ceux  qui  ont 

r 

fiout  fait  enfin  pour  obtenir  ce  qui  arrive  aujourd’hui  : 
I votre  liberté. 

—  On  m’attend?  Mais  on  m’a  dit,  au  contraire,  que  Cé- 
Icile,  mariée,  ne  voudrait  pas  me  revoir,  et  ma  liberté, 
jij  e  la  dois  à  la  comtesse  de  Zintsky. 

—  C’est  elle  qui  vous  a  dit  ça?...  Comtesse  111  la 
ti  Grande  Izal...  La  coquine,  elle  est  capable  de  tout. 
/'Allons,  monsieur  Ferrand,  essuyez-vous  le  visage;  ne 
’fî.gardez  pas  trace  de  ces  baisers-là...  Oubliez  cette  mi¬ 
sérable,  et  courez  bien  vite  rue  Saint-François,  où  l’on 

Î croit  que  vous  ne  sortirez  que  demain  matin...  Courez  : 

Cécile  est  veuve  et  vous  attend.  Courez;  car  vous  les 
!  trouverez  joyeux,  préparant  pour  demain  la  fôte  de 
r  votre  retour. 

Le  visage  de  Maurice  s’était  transformé,  et,  comme  il 
)'i  ressentait  sur  sa  chair  les  brûlures  des  baisers  de  la 
L' Grande  Iza,  il  s’essuvait  de  sa  manche... 

f  V 

—  Veuve  1  cxclam a-t-il,  elle  est  veuve  ! 

—  Et  elle  vous  attend. 

—  Oh!  merci!  merci,  monsieur!... 

Il  allait  sortir;  il  revint  vers  l’agent  et  lui  demanda, 
i  ‘  suppliant  : 
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—  Oh  !  monsiour,  ne  dites  jamais  que  vous  m’ave] 

vu  ici  ! 

* 

—  Allez  et  ainiez-Ia...  Cécile  a  besoin  de  votre  amou 


pour  vivre. 

Heureux,  riant,  Maurice  se  précipita  plutôt  qu  ii  n 
descendit,  et,  avide  de  liberté,  il  courut  tout  d’un  traii 
jusqu’à  la  rue  Saint-François.  Devant  la  porte,  il  suiïo 
quait,  il  n’osait  entrer;  enfin,  se  domptant,  il  tourna  1 
bouton.  En  entendant  résonner  le  è;ros  timbre  et  sÿ 

j! 

trouvant  dans  le  rayon  dé  lumière  qui  venait  de  Ici 

salle  à  manger,  il  liit  obligé  de  s’appuyer  au  mur  pou 

■ 

ne  pas  tomber. 


XI 


LA  FIN  D  UNE  LONGUE  lUSTOmE. 


Toute  la  tainille  Tussaud  était  à  table;  on  avait  appris 
le  malin  la  mort  d’André  Houdard,  et  nous  devons  dire 
que  le  dernier  adieu  que  lui  donna  sa  femme  fut  de  se 
jeter  dans  les  bras  de  sa  mère  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Allons,  mère,  tu  peux  maintenant  vivre  calme  :  ce; 
secret  est  mort  avec  lui. 

Si  on  avait  écouté  Tussaud,  on  aurait  fait  un  repas 
joyeux  le  soir;  en  outre,  on  avait  eu  toutes  les  peines 
du  monde  à  l’empêcher  de  chanter.  Le  repas  habituel 
commençait,  et  Paillard  disait  qu’assurément  Maurice,* 
dont  rinnocence  était  reconnue,  serait  mis  en  liberté  le  ij 
lendemain,  . 

—  Eh  bien,  mes  enfants,  si  c’est  vrai,  dit  Tussaud,  ' 


-  i 


nous  ferons  une  petite  fêle  ;  nous  irons  l’attendre  à  la 
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►orle  de  Mazas,  le  pauvre  brave  garçon  ;  que  les  pre- 
oiers  visages  qu’il  verra  soient  des  visages  amis...  Et 
imis  cette  fois,  nous  obéirons  à  ma  pauvre  Cécile. 

I  Le  timbre  sonna. 

4 

:  —  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça?  fit  Tussaud. 

Et  comme  on  n’entrait  pas  tout  de  suite,  Adèle  Tus- 
jaud  fronçait  le  sourcil  avec  inquiétude,  sc  souvenant 
lu  retour  d’iloudard  ;  sa  fille  lui  dit  : 

—  Oh  î  les  morts  ne  reviennent  pas  l 
—  Entrez  donc  1  cria  Tussaud. 

La  porte  de  la  salle  à  manger  s’ouvril,  et  Maurice  pa- 
|nit,  n’ayant  que  la  force  de  dire  un  mot: 

—  C’est  moi  ! 

Ce  fut  un  brouhaha  générai.  Amélie  et  Cécile,  quoi- 
(ue  celle-ci  fût  bien  faible,  se  précipitèrent;  c’est  elles 
<llii  le  soutinrent...  C’était  tout  autour  des  cris  de  joie. 
—  C’est  lui  I ...  C’est  Maurice,  Vite,  un  couvert...  Enfin  ! 
Et  des  larmes  dans  les  yQux!  surtout  en  voyant  Mau- 
|rice  qui,  après  avoir  embrassé  sa  sœur,  s’était  redressé 
ride  vaut  Cécile.  Les  deux  pauvres  enfants  so  regardèrent 
f  ilme  grande  minute  avec  amour,  sans  parler,  lisant  leurs 
•a  pensées  dans  leurs  yeux... 

i  —  Eh  bien,  oui,  dit  tout  à  coup  Cécile, .oui...  Mainte- 
lienant  je  suis  ta  femme...,  et  je  n’ai  été  que  ta  femme, 
Il  mon  Maurice,,.  Entends-tu?  ta  femme  fidèle! 

—  Ma  femme!  ma  femme  !  dit  le  pauvre  pelit...,  et  il 
I  lallait  tomber  à  genoux  ;  elle  le  retint, 

—  A  genoux,  toi,  toi,  mon  Maurice,  loi,  qui  as  tant  souf- 
f-  fert...  toi,  qui  n’as  eu  qu’une  pensée,  ta  meme,  loi,  qui 
I  allais  mourir  pour  moi..'. 

Maurice  eut  un  peu  de  rouge  au  front  en  pensant  à 
I  la  Grande  Iza;  aussi  il  bénit  l’entrée  inopinée  de  ragent 
f  Ilurct,  car  il  pouvait  répondre  :  : 
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—  La  vie  sans  toi,  ce  n’était  rien,  Cécile...  I 

Ils  se  jetèrent  dans  les  bras  l’un  de  l’aulre  et  s’enil* 

brassèrent  longuement.  | 

—  Allons,  dit  Tussaud,  lache-le  un  peu  ;  c’est  nolrJ- 

tour  de  l’embrasser  ;  et,  essuyant  ses  yeux  avec  sa  ser-| 
viette,  il  dit  :  | 

—  Viens,  mon  gendre!  et,  Maurice,  pardonne-nousl 

car  la  leçon  a  été  rude.  •  | 

Après  les  embrassades,  on  se  mit  à  table,  Cécile  bien! 
heureuse,  à  côté  de  Maurice  ;  et  comme  il  fallait  causer! 
—  de  choses  gaies  surtout,  dit  Tussaud,  —  on  dit  à| 
Maurice  qu’on  attendait  sa  sortie,  d’abord  parce  quel 
M.  Paillard  avait  besoin  de  s’adresser  à  quelqu’un  pour! 
demander  la  main  d’Amélie,  et  Chadi  parce  qu’il  avait! 
besoin  de  témoin,  M'‘«  Denise  l’ayant  prévenu  qu’elle, 
ne  pouvait  attendre  plus  longtemps...  Chadi  ajoutait  : 

—  C’est  que  vous  savez,  moi,  j’aime  les  enfants  et  je 
ne  veux  pas  que  le  mien  soit  un  bâtard,  et  Denise  m’a 
dit  que  nous  n’avions  que  le  temps...  En  voila,  des  noces!] 

—  Commençons  par  la  faire,  —  fit  Tussaud  joyeux,  — 1 
la  noce.  Chadi,  tu  vas  descendre  avec  moi  à  la  cave  etl 
nous  allons  vous  monter  quelques  bouteilles  de  monl 
vieux  pomard...  du  1857...  rien  que  ça...  Allons-y...  j 

Et  le  dîner  se  prolongea  en  souper.  3 

Les  Tussaud  étaient  encore  à  table  lorsque,  à  la  garéIS 
de  CoLirtrai,  le  train  de  P>ruxelles  s’arrêtant  vers  uneï 
heure  du  matin,  l’agent  lluret  en  descendit.  Un  homme 
embusqué  près  de  la  salle  d’attente,  le  réconnaissant,  | 
eut  un  cri  de  joie  et  se  précipita  vers  le  compartiment  i 
d’où  il  venait  de  sortir.  Il  entra.  —  Une  femme,  qui 

4 

semblait  dormir,  s’éveilla.  En  sentant  que  le  nouveau  i 
venu,  tombant  à  ses  genoux,  lui  prenait  les  mains,  elle  : 
s’écria  gaiement  : 
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Toi...,  toi,  Oscar  1 

Moi,  qui  ne  veux  pas  t'abandonner,  pauvre  victime  ; 
^loi,  qui  te  sais  innocente  et  qui  veux  vivre  et  mourir 
vec  toi . 

—  Oh  !  je  ne  me  trompais  pas  en  t’aimant  ;  toi  seul 


tais  digne  de  mon  amour. 


Elle  l’embrassa.  Et  le  train  repartit, 
lie  Verchemont  et  la  Grande  Iza. 


t  Oscar 
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